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PREFAŢĂ 


Era prin mijlocul lunii septembrie, anul 49 al secolului trecut. 
La Croisset, în grădina casei lui Gustave Flaubert, trei inși şe- 
deau tăcuţi, trişti, cufundați în gînduri. Unul era chiar gazda, 
ceilalți doi Maxime Du Camp şi Louis Bouilhet — scriitori cu 
oarecare faimă la vremea aceea. 

Timp de patru zile, cu întreruperi idei pentru masă și pen- 
tru dormit, Flaubert le citise Ispitirea sfîntului Anton, rodul oste- 
nelilor sale din ultimii trei ani. „Dacă nu veţi scoate urlete de 
entuziasm — exclamase autorul agitînd manuscrisul deasupra 
capului — înseamnă că nimic nu este în stare să vă miște!“ 
Dar vai| cei doi judecători, care aveau de dat o sentință fără 
drept de apel (aceasta fiind înţelegerea), au găsit cu cale să 
spună despre operă direct și brutal: „Credem că trebuie s-o 
arunci în foc şi să nu mai vorbeşti niciodată despre ea !“ 

A urmat pînă la ziuă o discuţie furtunoasă, Flaubert apărîn- 
du-și opera din răsputeri. În cele din urmă însă, cu moartea în 
suflet, el s-a declarat de acord cu nemiloşii săi cenzori. Aceștia 
condamnau printre altele în Ispitirea sfîntului Anton expansiunile 
lirice fără sfîrşit, acea goană spre sublim în care autorul se com- 
plăcuse şi pe care o cultivase fără măsură, dînd operei lungimi 
obositoare. 

Maxime Du Camp, din ale cărui Amintiri literare cunoaștem 
aceste amănunte, povestește în continuare cum Flaubert, după 
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ce a admis că lirismul inerent firii sale era un defect, le-a 
cerut şi un leac împoirivă. lar ei l-au sfătuit precum urmează : 
„de vreme ce ai o înclindjie de neînvins către lirism, tre- 
buie să alegi un subiect în care lirismul ar fi atît de ridicol 
încît să fii forțat să te supraveghezi şi să renunți la el. la un 
subiect mărunt, una din acele întîmplări de care e plină viața 
burgheză... şi constrînge-te să-l tratezi pe un. ton firesc, aproape 
familiar, înlăturînd  digresiunile, divagaţiile... inutile dezvoltării 
concepției şi plicticoase pentru cititor.“ După această . lecţie 
de principii generale, Flaubert a primit de la prietenii săi 
un subiect. Se aflau încă acolo, în grădină, cînd. Louis Bouilhet 
i-a sugerat ideea de a istorisi într-un roman „povestea lui De- 
lamare“ — o întîmplare dramatică ce stîrnise multă vâlvă prin 
partea locului. 

Flaubert îşi dădea prea bine seama că tratarea unui pis 
simplu, a unui fapt divers, care să-i interzică accesul spre înăl- 
țimile lirice, va fi pentru el un lucru tot atît. de penibil ca şi 
zborul pentru o pasăre oare ar avea plumb legat de aripi. Dar 
poate tocmai eroismul ce-l presupunea o asemenea încercare l-a 
atrăs ; ori poate a socotit că păcatul entuziastelor cavaleade lizice 
întreprinse pînă atunci se cuvenea ispășit, Fapt este că peste 
cîțiva ani literatura franceză s-a îmbogățit cu o nouă capodo- 
peră, model de reușită artistică în numeroase privințe, însem- 
nînd o cotitură în artă atît în Franţa cît şi aiurea -şi aşezindu-l 
dintr-o dată pe autor alături de clasicii literaturii universale. 

Doamna Bovary reproduce destul de exact trista poveste a 
lui Eugene Delamare !, un medic de ţară slabilit în tîrgușorul 
Ry, din apropiere de Rouen, căsătorit în 1843 cu Delphine Cou- 
turier, în vîrstă de douăzeci şi trei de ani, fiica unor fermieri cu 
destulă dare de mînă din Blainville. Frumoasa Delphine dove- 


1 Vezi Rene Dumesnil: La publication de ,„,„Madame Bovary“, Colec- 
ţia „Les grands €venements litteraires“, Editions Edgar Malfer, V-e ed. 
1928. 
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loace dorinţele, atunci cînd ele se ivesc. Pentru a se căsători, ea 
recurge la o înșelătorie ingenioasă dar lipsită de eleganţă. Tatăl 
ei, un lăudăros care făcea pe bogătașul, îi respingea pe toți pe- 
țitorii fetelor sale (Delphine mai avea o soră), pentru a nu fi 
silit să-și mărturisească averea. Plictisită de toate acestea, Del- 
phine se preface că e însărcinată şi cîteva prosoape abil înfă- 
şurate în jurul taliei dau o aparență de adevăr spuselor sale. În 
aceste împrejurări, tatăl fetei se arată bucuros s-o mărite cît mai 
repede. Nunta cu Delamare are loc şi ea îşi urmează soţul în 
localitatea Ry, situată la vreo douăzeci de kilometri de capitala 
Normandiei. Acolo însă începe să se manifeste şi la ea trăsătura 
dominantă a caracterului tatălui său. Tînăra doamnă Delamare 
îşi dă toată silința să ia ochii celorlalte „doamne“ din localitate 
şi reuşeşte curînd să le stîrnească invidia. Fata de ţăran care 
o slujeşte e instruită cu grijă să i se adreseze la persoana a treia, 
salonul casei e împodobit cu elegante perdele galbene şi negre, 
vinerea devine ziua ei de primire... Dar vizitele se lasă aştep- 
tate la nesfirşit şi ea se plictiseşte. Naşterea unei fetițe o ocupă 
o vreme dar plictiseala revine. Se refugiază atunci în citit, de- 
vorînd toate romanele pe care i le pot furniza cabinetele de lec- 
tură din Rouen. Însă cărțile, de un gust îndoielnic, sentimental- 
romantice, departe de a fi un îndreptar în viaţă trezesc în su- 
fletul ei dorințe deşarte şi, adăugîndu-se la conştiinţa. tinereţii 
şi frumuseţii, accentuează dezgustul ei pentru existența monotonă 
şi lipsită de orice strălucire, pe care o ducea alături de un soț 
nătărău. Delphine devine amanta unui oarecare Louis Campion, 
proprietarul unui domeniu din apropiere. Acestuia îi urmează 
altul — practicant în biroul unui notar. Cît despre Louis Cam- 
pion, ruinat de o viaţă de desfriu, după ce încearcă să-și refacă 
averea în America, revine în ţară şi, în 1852, se împușcă în 
plină stradă. Aceste ultime detalii nu apar însă în carte, unde 
Campion se numeşte Rodolphe Boulanger de la Huchette. Este 


V 


drept că economia romanului nu le reclamă în nici un fel. 
Flaubert a omis şi alte cîteva amănunte, după cum a și com- 


pletat cu fantezia acolo unde a găsit de cuviință. El a păstrat 


însă foarte multe din datele reale: libertinajul Delphinei, : 
ruinarea materială, desperarea finală şi sinuciderea ei prin otră- E: 
vire sînt aidoma redate în roman. Sfîrşitul lui Charles Bovary, 


care nu-i supravieţuieşte Emmei decît scurt timp, e identic cu 19 


cel al lui Delamare. De altfel Charles Bovary reproduce perso- 
_„najul real şi în ceea ce priveşte trăsăturile morale ale acestuia : 
e greoi, prost, dar cumsecade. 

Aceasta. era întimplarea pe care Bouilhet i-o semnalase lui 
Flaubert, îndemnîndu-l s-o transpună într-o operă artistică, 


Am spus ceva mai înainte că Doamna Bovary a fost, la data 
apariţiei, o operă-eveniment, un moment crucial în drumul 7o- 
manului realist, deschizător de noi orizonturi. Vrem acum să 
atragem atenţia asupra falsităţii unei concluzii ce s-ar putea for- 
mula pornind de la informaţiile date cu privire la geneza roma- 
nului. Este vorba de următoarea idee: dacă opera la care ne 
referim ne apare ca datorită întîmplării, dacă ne gîndim la in- 
fluența ei covirşitoare asupra dezvoltării literaturii, ajungem 
lesne la încheierea că această dezvoltare în direcţia realismului 
de la începutul celei de-a doua jumătăți a secolului al XIX-lea 
a depins de capriciul hazardului. Să ție oare adevărat că dacă 
Delphine Delamare nu s-ar fi sinucis şi dacă Louis Bouilhet nu 


şi-ar fi sfătuit prietenul să nareze faptul divers, noua formulă 
estetică, pusă la punct de Flaubert şi care a făcut şcoală la 


timpul său, n-ar mai fi apărut? Răspunsul este categoric ne- 
gativ. 

Întîmplării nu-i putem acorda decît rolul cu totul secundar 
pe care îl are. Este neîndoios că oricare ar fi amănuntele con- 
crete, romanul nu şi-ar fi schimbat sensul evoluţiei ci tot spre 
realism şi apoi prin deviere spre naturalism s-ar fi îndreptat. 
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Aceasta era direcția determinată de dezvoltarea social-istorică. 
După 1848 burghezia pierde orice elan revoluționar. Aspiraţiile 
ei revoluţionare, care-i făcuseră din masele populare un aliat în 

timpul revoluțiilor precedente, rămîn doar o amintire. lese acum 
la iveală tendinţa principală a burgheziei, tendința meschină dar 

aprigă a individului către bunurile vieţii întruchipate în” avu- 
ție, putere politică şi voluptate. Esenţa ei de clasă nu mai poate 
fi mascată îndeajuns. Arivismul burghezului se drapează cu ne- 
rușinare în învechite formule liberale care nu mai ascund nimic, 
venind în contradicţie violentă cu practica cotidiană. Literatura 
cultivată cu precădere de burghezie este o literatură de evaziune. 

Vîna revoluționară a romantismului este secată spre 1856, pe 

de o parte ; pe de altă parte dezvoltarea ştiinţelor îndreaptă spi- 

ritele spre studierea realităţii. 

Literatura va urma şi ea această cale. Stendhal și Balzac se 
osteniseră cîndva să închege formula realismului critic francez 
dar acum se simțea nevoia unei înnoiri în această direcţie. Cei 
care se credeau chemaţi să-l moștenească pe Balzac se arătaseră 
nedemni de moștenire. Flaubert a făcut ca realismul critic să 
profite de pe urma experienţei romantice atit în privința culo- 
rilor şi formei naturii exterioare, cît și în aceea a pătrunderii 
în adincimile sufletului omenesc. Tehnica savantă -q execuţiei şi 
alegerea minuțioasă a cuvintelor sînt contribuţiile celei de-a doua 
generații romantice (Theophile Gautier) la restaurarea, reanimarea 
şi completarea realismului întreprinse de Flaubert. Marea lui 
inovaţie este însă doctrina impersonalităţii în artă,! o metodă de 
reprezentare a realului cît mai obiectiv, garantind reducerea la 
minimum a erorilor de natură ăfectivă. Dacă el a reușit prin apli- 
carea acestei formule să dea opere realiste de mare valoare şi 
de o înaltă ţinută artistică, naturalișştii, prin exagerarea princi- 


1 Vezi corespondenţa lui Flaubert, îoarte bogat izvor de informaţii 
cu privire la scriitor şi opera lui, precum şi cu privire la teoriile sale 
literare. 
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piilor estetice preconizate de Flaubert, au ajuns să deformeze 
realitatea, prezentind-o cu totul superficial şi fragmentat, Şi 
aceasta în numele realismului, cerînd includerea în sfera litera- 
turii a întregii realități. Rezultatul a fost însă paradoxal : falsi- 
ficarea ei. Redînd ca esenţiale unele aspecie întîmplătoare, na- 
tusaliștii au restrîns atît de mult sectorul de viață îmbrățișat 
încât relaţiile sociale au rămas în afara romanului, Printre eroii 
lor preferaţi se pot găsi, de exemplu, declasaţi, dezechilibraţi 
mintal — o întreagă varietate de cazuri patologice, care în 
fond nu prezintă nici un interes pentru literatură. Cu studierea 
lor se ocupă ştiinţele de strictă specialitate. 

Naturalismul este de esenţă burgheză, retrogradă, deoarece a 
împiedică cunoașterea vieţii sociale și prin aceasta Jrinează dez- 
voltarea ei. De aceea burghezia l-a cultivat cu grijă şi l-a „per- 
fecționat“. Exagerările naturaliste au atins în literatura apuseană 
din zilele noastre culmi greu de imaginat. Dar cît de străin este 
Flaubert de acest soi de literatură o dovedește faptul că el ră- 
mâne, pînă în zilele noastre, marele dascăl al celor mai buni . 


realişti din Franţa şi din lumea întreagă. Gorki considera obli- 


gatorie, alături de altele, studierea de către tinerii scriitori a 
operei lui Flaubert. 

Pentru Flaubert impersonalitatea în artă n-a însemnat în at. 
un fel fuga din faţa realităților sociale. Dimpotrivă el a înţeles 
şi a redat cu vigoare reaua alcătuire a lumii, viciile oamenilor, 
durerile sau credințele lor deșarte, prostia lor, precum și vred- 
nicia, bunul-simţ ori intelizența acestora, acolo unde le-a întîlnit. 

Şi numai dorința de a le prezenta cît mai exact l-a îndemnat 


să desăvirşească o nouă metodă de creaţie. Primul moment al 


creaţiei sale este așadar acela al csistalizării conținutului, efortul 
selectării datelor culese din realitate. Or, am văzut că natura-. 
liştii ignorează, conştient sau nu, tocmai acest moment determi- 
nant în creaţie, înregistrind mecanic aspectele minore, lipsite de 
semnificaţie, ale realităţii, oprindu-se la suprafaţa fenomenelor 
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Prima regulă a acestei metode este aceea că scriitorul trebuie 
ă reprezinte realul fără a interveni cu explicaţii personale, cu 
'nered propriilor sentimente care să solicite direct simpatia 
sau mila cititorului. Pentru aceasta scriitorul e nevoit să traducă 
„sistematic sentimentele în senzaţii, gindurile în imagini. Estetica 
i: Flaubert este carteziană, clasică — impersonalitatea preco- 
mizată de el asemănindu-se mult cu dominarea raţiunii despre 
'care se vorbea în secolul al XVII-lea. Flaubert m-a avut însă 
odată naivitatea să creadă că arta impersonală ar fi abso- 
că scriitorul ar putea să nu se facă simţit în nici un fel 
“opera sa. În Doamna Bovary de exemplu îl putem descoperi 
" pe scriitorul disimulat. Felul cum se leagă și se rezolvă 
ze, felul cum vorbeşte un personaj vădindu-și, să zicem, 
slia sau răutaiea — toate acestea ni-l dau pe faţă pe autor. 
ÎN i tie e aitale-a primeipitoe. dr. cetate "9 
to şi fără ideile enunțate cu ocazia publicării acestui 
în articolele critice favorabile sau ostile, scriitorii care 
au publicat ulterior n-ar fi creat în felul în care au făcut-o. 
"Nu ni-l putem explica, de exemplu, pe Maupassant decît prin 
Flaubert. Doamna Bovary nu a fost un fenomen izolat ci a 
apărut cam în același timp cu alte opere realiste. Ea a rămas 
- însă romanul-tip pentru că a fost net superioară celorlalte pro- 
ducţii contemporane și e de crezut că în lipsa acesteia curba 
realismului critic ar fi fost mai puţin armonioasă. 
Istoria Doamnei Bovary începe să curgă în realitate din 1848, 
"adică din acea noapte cînd Ispitirea sfîntului Anton a fost con- 
„ damnată fără crutare de tribunalul Du Camp-Bouilhet. Doi ani 
aveau să mai treacă însă pînă la începerea redactării romanului. 
"Flaubert a purtat cu sine subiectul prin Orient, unde a între- 
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prins între 1849 și 1851 o mare călătorie, iar numele eroinei — 
Emma Bovary — el l-a găsit în Egipt, chiar-An clipa cînd ajun- 
gea la cea de a doua cataractă a Nilului. Doamna Bovary s-a 
elaborat deosebit de greu, între septembrie 1851 şi aprilie 18, 
— în decurs de cinci ani de muncă istovitoare. Flaubert a țo 
un adevărat martir al literaturii ; el s-a chinuit greu în faţa fra- 
zelor timp de peste douăzeci de ani şi a murit în plin efort 
creator. E 
Viața sa a fost în întregime închinată artei. Biografii lui 
Flaubert au constatat într-un glas că singurele întîmplări deose- 
bite din viața scriitorului sînt în legătură strînsă cu operele. pia 
sale. Treizeci şi patru din cei cincizeci şi opt de ani trăiţi el 
i-a petrecut la mica sa proprietate de la Croisset, lîngă Rouen. 
El nu se va dezlipi de la masa de lucru decit în două rînduri, 
și mai degrabă tîrît de Maxime Du Camp, decît prin pornire 
proprie : întîi pe malurile Loarei şi în Bretania, a doua oară în 
Orient, într-o călătorie de optsprezece luni, prin Malta, Egipt, 
Siria și Palestina, apoi prin Constantinopol, Atena şi o parte 
din Grecia. După aceasta era mişcării e închisă pentru Flaubert 
EI va duce de acum înainte o viaţă de călugăr laic, izolat şi 
de aceea; puţin cam sălbatic. Cu greu îşi permite în 1858 un 
scurt voiaj în nordul Africii, pentru a verifica topografia cetăţi 
Carthagina pe care avea s-o înfăţişeze în romanul Salammb6. 
Chiar dacă în această perioadă s-a deplasat uneori pînă la 
Rouen, a făcut-o numai cînd treburile îl chemau neapărat şi 
n-a lipsit mai mult de o zi. Tot neînsemnate ca durată, şi rare, i 
au fost călătoriile sale la Paris, unde îşi rezervase pentru ori 
eventualitate un mic apartament. Acolo se duceau discuţii aprig; 
la care luau parte, între alţii, Sainte-Beuve şi Theophile Gautier, 
iar mai tîrziu fraţii Goncourt, Maupassant, Alphonse Daudet ş 
Emile Zola. Tot acolo l-a primit şi pe scriitorul rus Turgheniev 
Adevăratele evenimente ale vieţii sale au fost însă plămădirea 
şi publicarea următoarelor opere: Doamna Bovary, Salammbâ,. 
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Educaţia sentimentală, Ispitirea sfîntului Anton, Trei povestiri și 
Bouvard şi Pecuchet — aceasta din urmă neterminată. 
Înclinarea către literatură s-a manifestat la Gustave Flaubert 
foarte de timpuriu : la nouă ani el juca împreună cu prietenii de 
aceeași vîrstă piese de teatru pe care le compunea singur, 
„O serie de împrejurări i-au determinat într-un sens anumit. for- 
marea caracterului. Născut la 12 decembrie 1821, ca fiu al doc- 
torului Flaubert, chirurg-șef al spitalului din Rouen, Gustave 
nu părăseşte localitatea pină la optsprezece ani. Mediul medical 
îi dezvoltă spiritul de observaţie, îl familiarizează cu analiza şti- * 
„ inţifică. De aceea nu o dată comentatorii Doamnei Bovary, înce- 
__ pînd cu Sainte-Beuve, se vor referi la acest olimat al copilăriei 
şi adolescenţei scriitorului. 
După atmosfera tristă din spital, Flaubert va cunoaşte alta 
— crudă, deprimantă, apăsătoare — la liceul din Rouen. Acolo 
va căpăta un sentiment de inferioritate şi chiar un timpuriu dez- 
» gust de viaţă. Singurătatea şi izolarea în care se complace dez- 
i voltă în el tendinţa spre visare, o puternică viaţă interioară. Încă 
din anii de şcoală se precizau atitudinea lui de nemulțumit, re- 
„volta şi ura împotriva unui mediu brutal şi stupid de care se 
_ciocnea incontinuu, 
De o frumuseţe impunătoare, ca adolescent Gustave Flaubert 
reproducea tipul de normand: înalt, bine clădit, cu trăsături 
accentuate, nasul puternic, ochii albaştri şi părul blond. Era atit 
de frumos, încît entuziasma : într-o seară, la teatra, el şi sora 
lui au fost obiectul unei manifestații spontane de simpatie. Dar 
în ciuda avantajelor fizice, a tinereții, a banilor de care nu duce 
„lipsă, el nu cunoaște decît gustul de cenușă, amărăciune, şi nu 
arată decît o superbă indiferență pentru tot ce-l înconjoară. Era, 
fără îndoială, şi o oarecare doză de afectare în melancolia lui 
Flaubert, dar în mare măsură, aceasta era reală. Am văzut cum 
brutalitatea celor din jur i-a umbrit tinerețea. Să adăugăm că 
pe acest fond sujletesc întunecat se grefase puternic durerea unei 
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iubiri fără speranţă : la şaisprezece ani Flaubert se îndrăgostise 
pînă la pasiune de o femeie de douăzeci şi opt, măritată, şi avea 
să sufere în tăcere, ani în şir, fără a-şi mărturisi sentimentele. Cu 
această stare de spirit se duce la Paris în 1840 să studieze drep- 
tul. Se plictiseşte nemaipomenit de mult, detestă distracţiile obiş- 
nuite ale studenților de pe-atunci, stă singur zile întregi întins 
în pat, fumează peste măsură, visează, devine sumbru. Rămine 
la Paris pînă în 1846. Între timp cunoaște, la sculptorul Pradier, 
pe care-l vizita, pe Victor Hugo şi pe Louise Colet, viitoarea lui 
prietenă şi iubită. Dar moartea tatălui şi a sorei sale îl deter- 
mină, de altfel fără părere de rău, să părăsească Parisul și să 
trăiască la Croisset. La această claustrare îl silea în bună mă 
sură și boala nervoasă de care suferea de cîțiva ani. 

Flaubert se consacră acum. definitiv activității literare, citind, 
comentindu-şi lecturile, scriind prietenilor, făcînd proiecte de lu 
crări şi redaclind chiar o primă versiune din Ispitirea sfântului 
Anton. Pină la 8 mai 1880, cînd moare în urma unui atac de- 
apoplexie, existenţa lui Flaubert s-a desfășurat în jurul lucrărilor 
pe care le-am amintit mai sus. 

Cazul său este legendar. Veghaa. atit de. teze. pata aaa 
lampa lui servea drept punct de reper pentru marinarii care 
navigau pe Sena. Nici un alt scriitor, cu excepția, poate, a lui — 
Balzac, nu s-a trudit atit pentru arta sa. Flaubert împingea pînă 
la marginile posibile exigența față de perfecțiunea stilului. Îşi 
impunea constringeri deosebit de grele, uneori chiar inutile, cum 
ar fi aceea de a nu întrebuința același cuvint de două ori pe 
o pagină. Dar el voia mai ales ca proza lui să fie plină de ar- 
monie, să aibă un ritm ascuns, pe care cititorul să nu-l simtă, 
şi care totuși să fie prezent în toate jrazele. Pentru el nu existau 
sinonime și adesea petrecea ore întregi în căutarea termenului 
exact. Lucra, de obicei, pe faze distincte : juxtapunerea Cuvin- 
telor alese țără a ţine seamă de construcția gramaticală, apoi 
construirea frazelor cu aceste elemente și, în fine, proba fonetică, E 


XII 


„ bării agricole din Doamna Bovary a fost refăcut de șapte ori 
„iar descrierea orașului Rouen cunoaște cinci redactări. 
„Pentru strădaniile lui, Doamna Bovary avea să-l încununeze 
„pe autor'cu gloria cea mai neașteptată şi mai completă cu care 
s-a putut mîndri cîndva un scriitor, 

E drept însă că drumul către glorie a trecut pentru Flaubert 


tribunalului corecţional să dea socoteală pentru „Ultragiu adus 
moralei publice şi religioase şi bunelor moravuri, delicte pre- 
“căzute de articolele 1 și 2 din legea din 17 mai 1819 şi 59 şi 60 
din Codul Penal“ 
„dată faptele: în mai 1856 manuscrisul romanului este trimis 
spre publicare la redacția periodicului Revue de Paris. După o 


"întârziere de cîteva luni, revista începe în cele din urmă să pu- 


A „sară “unele fragmente din roman, Numoidectt apela face sen- 


faţa tribunalului a lui Flaubert, a lui Laurent-Pichat, directorul 
revistei, şi a tipografului A. Pillet. Flaubert îşi încredințează 
soarta avocatului Senard, fost ministru de Interne, o persona- 
„ litate politică de seamă şi un avocat de talent care, la optzeci 
> 98 doi de ani, stirnea încă admiraţie prin pledoariile sale. Flau- 
ben și Senard au încercat să evite procesul, dar, cînd totul 


1 Ren€ Dumesnil, op. cit., pg. 71. 
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părea gata să se rezolve, urmăririle au fost reluate. Indignat de 
această veste, Flaubert e hotărît să nu se lase înfrânt. lată un 
fragment dintr-o scrisoare adresată fratelui său cu această oca- 
zie : „Şi n-o să mi se închidă gura nicidecum. Voi munci ca şi 
în trecut, adică cu tot atîta conştiinţă şi independență. Am să le 
trîntesc eu nişte romane | şi încă din cele adevărate. Am făcut. 
studii frumoase, notele mele sînt gata luate ; numai că pentru 
publicare voi aştepta să strălucească vremuri mai frumoase de- 
asupra Parnasului.“ 1 
În ziua procesului, cea de-a 6-a Cameră corecțională era plină 
cu un public neobișnuit, format în mare parte din oameni de 
litere, prieteni ai lui Flaubert și ai revistei, precum şi simpli cu- 
rioși. Se făcuse mult zgomot pe seama talentului tinărului ma- 
gistrat Pinard, acuzatorul, dar totul s-a dovedit o exagerare. pi- 
nard ceruse în concluzii ca tribunalul să se arate moderat față 
de Pichat şi Pillet, dar să fie necruţător cu Flaubert, principalul 
vinovat. A urmat riposta lui Senard, moderată în formă dar 
tăioasă în ceea ce priveşte conţinutul. 
„Flaubert nu a fost condamnat de tribunal. Dar scandalul pro- 
dus de proces i-a lăsat mare amărăciune în suflet şi i-a mărit | 
ura față de realităţile burgheze. Achitat cu rezerve de tribunal, 
Flaubert este condamnat fără cruţare de o parte a criticii lite- 
rare „ca otrăvitor al moravurilor“. : 
Văzută prin prizma istoriei, această atitudine, care izvora direct 
din interesele de clasă ale burgheziei, se explică prin aceea că ro- ă 
manul lui Flaubert deschidea ochii cititorilor asupra esenței 
realităților sociale din acea vreme. Întimplările povestite în _ro- Ş 
man se petrec în timpul domniei regelui burghez Ludovic- 
Filip, instalat la cîrma ţării în 1830 — epocă de dominație a 
marii finanțe care îşi trimite reprezentanţii în guvern, y 


1 Ren6 Dumesnil, op. cit., pg. 79. 
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Dar romanul e scris după revoluția din 1848 şi după lovitura 
de stat din 1851, care urcase pe tronul Franţei un aventurier, 
în persoana lui Napoleon al III-lea, deci după o experiență isto- 
rică bogată, care i-a permis lui Flaubert să aprecieze sensul eve- 

mimentelor și să dea o operă de mare actualitate istorică, 

Dacă în timpul domniei lui Ludovic-Filip burghezia liberală 
se afla în. opoziţie, revoluţia din 1848 o aduce la putere. De 
acum înainte atitudinea ei revoluţionară va fi într-o continuă 
descreştere. Ea se întîlneşte cu iezuiții şi legitimiștii pe aceeași 
platformă politică, duşmanii de moarte din trecut devenind ast- 

fel aliaţii ei. Pentru apărarea intereselor ei particulare, ea sacri- 
fică orice interes politic general, renunţă la bruma de idealuri 
democratice pe care le avea, se lasă modelată fără a schița 
măcar un gest potrivnic. Iar cînd Napoleon al III-lea se insta- 
lează pe tronul Franţei, burghezia liberală se prosternează la 
picioarele lui. 
Există în Doamna Bovary o scenă plină de tilc în care Flau- 
bert dezvăluie tocmai această realitate istorică a pactizării „libe- 
“ralismului cu reacţiunea făţișă. După moartea Emmei, farmacistul 
Homais și preotul Bournisien o priveghează împreună. Între ei 
se angajează însă o dispută violentă cu privire la religie, Homais 
" atacînd vehement, în numele raţiunii şi al ştiinţei, practicile re- 
ligioase şi superstițiile. Arsenalul de idei al iluminismului îi fur- 
nizează argumente spițerului-filozof şi discuția devine foarte 


» aprigă. Neînţelegerea lor pare ireductibilă. În finalul scenei îi 


vedem însă pe cei doi adversari stînd la masă prietenoși, cioc- 
nind veseli cîte un păhărel de rachiu, ca şi cum nimic nu s-ar 
fi petrecut între ei; iar preotul rostește, bătindu-l pe umăr pe 
farmacist : 

— Pînă la urmă o să ne înțelegem! 

Cele două personaje — apostolul voltairianismului și apostolul 
creştinismului — sînt reprezentative fiecare pentru un grup so- 
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contemporanilor săi că pe plan practic înţelegerea între burghezi 
liberală şi partidul ordinii era un fapt împlinit, ideile democratice. 
ale secolului al XVIII-lea servind doar la mascarea acestei reali. 
tăţi. În domnul Homais s-au recunoscut toţi acei care se 
seau de locurile comune ale filozofiei iluministe pentru 
ascunde poftele de parvenire. Homais aspiră la bunăstarea ma- 
terială şi la glorie şi reuşeşte să și le asigure fără a ţine seamă 
de caliiatea morală a mijloacelor întrebuințate : el pozează în 
apărător al unor interese sociale superioare, își defăimează 


autorităților şi adresează o petiție suveranului, cerşind o deco- 
rație. SA Vi / 
Îmbogățirea personală este realizată şi de odiosul speculant 
Lheureux, slugarnic şi binevoitor cît timp întinde curse victimei 
sale, dar insensibil la plinsetele acesteia după ce şi-a atins scopul. 
El simte chiar o plăcere sadică să-şi bată joc de Emma, pe care 
„o ruinase, şi cuvintele lui vulgare, brutale şi cinice ne spun Că 
avem de-a face în persoana lui cu o adevărată fiară, 
Dar nici Rodolphe Boulanger și nici Leon Dupuis nu se 
bucură de simpatia cititorului. Firea lor ordinară iese la îi 
mai ales atunci cînd Emma le cere, pe rînd, s-o salveze 
ghearele lui Lheureux. Rodolphe e un senzual, care o dată : 
tisfăcut rupe cu cinism legătura ce se dovedea plină de scuri, 
neînțelegînd să-și părăsească proprietatea spre a fugi cu amanta 
-sa undeva în ţările Sudului însorit. Lon Dupuis o iubeşte pe 
Emma. Structura lor sufletească e asemănătoare, gusturile şi 
idzile lor coincid. El va suferi însă influenţa vieții pariziene, 
ca dobindi o oarecare experienţă în chestiunile amoroase şi va 
încăța să fie prudent. E un om slab, nu poate să respingă direct, 
sub un_pretext oarecare, cererea de bani a amantei sale, așa . 
cum făcuse Rodolphe, ci recurge la o minciună pentru a scăpa Ţ 


- 
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de ea. Emma îşi dă brusc seama de adevăr. Salvarea ei nu poate 
veni de nicăieri. Prostia paternă a preotului Bournisien, măr- 
Binit şi lipsit de orice pricepere în mînuirea sufletelor din pa- 
rohia sa, e un zid de care se loveşte tentativa ei de a cere aju- 
tor moral. Bunătatea lui Charles Bovary, pe care-l dispreţuieşte, 
îi apare ca jignitoare și ea îndepărtează ideea de a o solicita. 
Incolţită din toate părțile de răutate, prostie şi vulgaritate, Emma 


“evadează în moarte. 


Toate aceste personaje, exemplare din lumea burgheză, sînt 
individualizate cu o forţă admirabilă. Precisă ca o fişă de diag- 


- nostic, cartea redă aspectele urite ale vieţii burgheze şi conţine, 


implicit, o condamnare a ei. Nimic de mirare că în perioada 
celui de-al doilea imperiu, cînd reacţiunea politică era atit de 
înverşunată, Flaubert a fost atacat cu violenţă. Peste cîteva lun: 
Baudelaire avea să fie condamnat de tribunal sub acuzaţii simi- 
lare. Flaubert se putea deci socoti norocos. În 18 Brumar al lui 
Ludovic Bonaparte, Marx menţionează ca pe un fenomen istorie 
caracteristic pentru -această perioadă numeroasele condamnări, 
de o asprime nemaipomenită, la care erau supuși ziariștii şi 
scriitorii de către tribunalele vremii, în numele moralei, religiei 
şi ordinii. Procesele acestea erau de fapt tot atitea eforturi ale 
clasei dominante de a-şi păstra întreagă faţada morală. „Dări- 
mător de fațade“ îi plăcea lui Flaubert să fie numit — şi 


aceasta arăta cît” de conştient era scriitorul de eficacitatea ope- 


rei sale, ca şi de misiunea socială a artei în general. 

Criticii burghezi au încercat în diverse chipuri să atenueze 
concluziile la care ducea Doamna Bovary. Unii au declarat că 
autorul este un mizantrop, că denaturează firea omenească şi 
că propagă o concepție pesimistă asupra vieţii. Se nega astfel 
în întregime adevărul conţinutului cărţii, acesta fiind prezentat 
drept o plăsmuire răutăcioasă, în limitele verosimilului, dar fără 


“ corespondent real. Alţii, oprindu-se la personajul Homais, au 


* 


arătat că în el trebuie văzută întruchiparea eternei prostii şi 


2 XVII 


joșnicii omenești, adică îl ridicau la rangul de tip general 
uman“, răpindu-i astfel conţinutul istoric “concret, atit de net 
marcat de autor. Toţi se plîngeau de impresia apăsătoare pe care 
o lasă cartea. Într-adevăr în Doamna Bovary nu se prezintă 
fapte de natură să-l consoleze sau să-l înveselească pe cititor. 
Flaubert nu vedea nicăieri asemenea lucruri. Viitorul mu se con- 
tura atunci mai frumos decît prezentul. Reacţiunea îngrădea 
rînd pe rînd cuceririle democratice cîştigate odinioară. pe bari- 
cade. Cluburile şi asociaţiile politice sînt desființate, jurnalele 
democratice interzise, învățămîntul subordonat bisericii și, în 
fine, votul universal ubolit. Democraţia mic-burgheză adoptă însă 
o atitudine nepăsătoare, se mărginește la acţiuni legale. 1 Unirea 
cu mica burghezie, încheiată de conducătorii proletariatului în 
1849, i-a fost profund dăunătoare acestuia. Ideologia şovăitoare 
a. aliatului său, care predica armonia socială, îl va dezarma 
şi-l va ține departe de viața politică pînă la Comuna din Paris. 
Ca document istoric al epocii de trecere de la o perioadă revo- 
“luţionară la alta (1848—1871), Doamna Bovary nu putea avea, 
prin urmare, un conţinut trandafiriu. Nefiind, în stare să între- 
vadă în clasa muncitoare pe exponenţii viitorului, Flaubert nu 
găseşte soluţii. lar cea pe care o adoptă, a spectatorului sceptic, 
a contribuit din plin la atmosfera sumbră a cărţii. i 
S-a vorbit mult şi despre lipsa oricărui sentiment omenesc 
din roman şi acest lucru a fost folosit ca un argument împotriva 
lui Flaubert, acuzat de uscăciune sufletească. Dar afirmaţia 
aceasta este falsă. Simţămintele frumoase din partea autorului 
sînt mereu prezente, chiar dacă el nu le mărturisește fățiș. Să 
amintim simpatia deplină şi deschisă pe care o arată Flaubert 
pentru personaje ca bătrîna servitoare Catherine Leroux sau 
doctorul Lariviere, în care se zice că ar fi întruchipat trăsăturile 
propriului său tată, medic și el. Dar şi faţă de Emma, căzută în 


1 Vezi K. Marx: 18 Brumar al lui Ludovic Bonaparte. 
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plasa amăgirilor romantice şi suferind influența nefastă a me- 
diului filistin în care evoluase, ghicim nu numai condamnarea 
aspră a falsităţii şi egoismului, ci și profunda milă a autorului. 
De altfel, Flaubert îşi arată direct simpatia faţă de eroină în- 
tr-una din scrisorile sale. Emma Bovary reprezintă spiritul de 


protest, nemulțumirea faţă de urîciunea mediului în care este 
silită să trăiască, Romantică prin educaţie, Emma imaginează o 
altă lume, fixindu-se în cele din urmă la idealul de viaţă pari- 
ziană, cu teatre şi operă, cu saloane fastuoase şi cavaleri eleganți. 
Visul ei se arată fad și vulgar dar el rămîne totuşi un act de 
protest împotriva meschinăriei vieţii din mica localitate unde 
trăia. Ironia lui Flaubert nu o va cruța însă pe Emma ; romanul 
este în esență o operă de negaţie. Gestul romantic de protest 
nu se mai rezolvă ca în trecut prin acţiune pe plan social, ci 
se reduce acum la visare searbădă. Burghezia va cultiva acest 
soi de romantism, el abătînd atenţia de la acţiunea | practică. 
Mica burghezie va cădea în acest laţ şi nu întîmplător Emma 
Bovary este o reprezentantă a acesteia. Flaubert ataca așadar 
acel romantism care nu mai însemna elan ci se transformase în 
amăgire. Individul educat în acest spirit romantic este inapt 
pentru viaţă, nepraciic şi ridicol şi el eșuează cu necesitate 
într-o lume în care se afirmă Homais şi Lheureux. 

Flaubert a mers întotdeauna la esenţa realităţilor şi a dovedit 
o remarcabilă agerime a ochiului. El a arătat, aşa cum nimeni 
pînă la el nu o făcuse, că morala burgheză e un fard ieftin, că 
doctrinele politice contradictorii profesate de reprezentanţii 
acestei clase nu sînt decît vorbărie goală, toţi fiind gata oricînd 
pentru orice compromis, pentru uclamarea oricărei guvernări, cu 
condiţia salvgardării prosperității şi liniştii proprietarilor. 

Burghezia, al cărei portret moral apărea trasat cu-o rară vi- 
goare, nu avea de loc motive să se simtă flatată şi am văzut 
cît de violent a reacţionat pentru a se apăra. Flaubert, situin- 
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“Eram în sala de meditaţie cînd intră directorul ur- 
mat de un elev nou, îmbrăcat orăşeneşte, şi de un 
„băiat de serviciu, care ducea un pupitru din cele mari. 

Cei care dormeau se treziră, sărind cu toţii în picioare, . 

ca şi cum ar fi fost surprinşi scriindu-şi lecţia. 

„Directorul ne făcu semn să stăm jos; apoi, întor- 

cîndu-se spre pedagog : 

„— Domnule Roger, îi spuse el încet, uite un elev pe 
are ţi-l dau în grijă, intră într-a cincea. Dacă va în- 
ăţa bine şi va avea o purtare bună, va trece la cei 

mari, unde s-ar cuveni să fie după vîrsta lui. 

Rămas în colţ, după uşă, unde de abia se zărea, 
noul-venit era un flăcău de la ţară, de vreo cincispre- 
zece ani, şi mai înalt decît oricare dintre noi. Avea pă- 
A xul tăiat drept pe frunte, ca un ţircovnie de la ţară, 
un aer de băiat cuminte şi foarte fisticit. Cu toate că 
a mu era prea lat în spete, surtucul de postav verde cu 
„ nasturi negri îl strîngea pesemne pe la subsuori şi lăsa 
să se vadă prin deschizătura răsfrîntă a mînecii nişte 

„ încheieturi roşii, deprinse să fie goale. Pulpele lui, în 
ciorapi albaştri; ieşeau din nişte pantaloni gălbui, stru- 
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niți prea tare de bretele. Era încălțat cu nişte bocanci 
grei, prost văcsuiţi, cu tălpile ţintuite. 

Elevii începură să spună lecţiile. Noul-venit era nu- 
mai urechi, atent ca la predică, fără a îndrăzni să stea 
picior peste picior, ori să se rezeme într-un cot, şi, la 
ora două cînd sună clopoţelul, pedagogul fu nevoit 
să-i atragă atenţia că trebuie să se încoloneze , el 
cu noi. 

Cînd intram în clasă, aveam obiceiul să ne aruncăm 
şepcile pe jos, să nu ne încurce, ca să putem avea mii- 
nile libere ; trebuia să le facem vînt sub bancă, de cum 
treceam pragul, aşa fel încît să se izbească de perete 
şi să ridice o prăfărie grozavă ; aşa era moda. 

Dar, fie că el nu prinsese mişcarea, fie că nu cute- 
zase să facă la fel, noi terminaserăm rugăciunea, şi 
noul-venit tot îşi mai ţinea şapca pe genunchi, 

Ceea ce punea el pe cap era ceva de-o arhitectură 
foarte amestecată ; semăna şi a căciulă, şi a şapcă, şi 
a pălărie rotundă, și a caschetă de vidră, şi a scufie 
de bumbac; într-un cuvînt, unul din acele sărmane 
lucruri a căror mută urîţenie este tot aşa de „profund 
expresivă ca faţa unui imbecil. Ovală şi umflată de ba- 
lene, ea începea cu trei caltaboşi rotunzi; pe urmă, 
despărțite de o fîşie roşie, alternau romburi de catifea 
cu romburi de blană de iepure; venea apoi un fel de 
sac ce se termina cu un poligon cartonat, care-avea 
deasupra o broderie complicată de şnururi de unde 
atîrma, la capătul unui şiret lung şi din cale-afară de 
subțire, o mică împletitură de fire de aur, în chip de 
Shindă. Şapca era nou-nouţă ; îi mai lucea cozorocul. 

— Scoală-te, îi zise profesorul. 

Cînd se sculă, şapca-i căzu. Toată clasa pufni în râs. 
Se aplecă s-o ridice. Cel de-alături i-o dădu jos cu cotul, 
şi el o mai culese o dată. 
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— Dar descotoroseşte-te odată de şapca ceea, îi 
spuse profesorul, care era un om de duh. 

Elevii pufniră aşa de tare în ris, încît bietul băiat 
se listici de nu mai ştia dacă trebuie să-şi ţie şapca 


„ în mînă, s-o lase jos, sau să şi-o pună în cap. Se aşeză 


iar şi şi-o puse pe genunchi. 

— Scoală-te, reluă profesorul, şi spune-mi cum te 
cheamă. 

Noul-venit îngăimă bolborosind un nume nedesluşit.: 

— Mai spune o dată! 

Se auzi iarăşi aceeaşi bolboroseală acoperită de hăr- 
milaia clasei. 

— Mai tare, strigă profesorul, mai tare | 

Noul-venit, luînd atunci o hotărîre desperată, des- 
chise o gură neînchipuit de mare şi răcni din toate pu- 
terile, ca şi cum ar fi vrut să strige pe cineva: 

— Charbovari. 

Izbucni deodată un tărăboi crescendo cu ţipete as- 
cuțite ; băieţii urlau, lătrau, băteau din picioare şi stri- 
gau într-una : „Chârbovari | Charbovari !“ Urmară apoi, 
tunînd, sunete răzlețe, ce se potoleau cu mare greu- 
tate, ca să înceapă uneori dintr-o dată în cîte-un rînd 
de bănci, unde mai răbufnea ici şi colo cîte-un rîs în- 
fundat, ca o petardă prost stinsă. | 

Totuşi, sub ploaia de pedepse, ordinea se restabili în 
clasă, încetul cu încetul, şi profesorul, izbutind să 
prindă numele de Charles Bovary, după ce-l puse să 
i-l dicteze, să-l silabisească şi să-l recitească, porunci 


imediat nenorocitului să se ducă pe banca leneşilor, 


lîngă catedră. El dădu să se mişte, dar, înainte de a 
pleca, se codi. 

— Ce cauţi ? îl întrebă profesorul. 

— Şap... începu sfios noul-venit, privind îngrijorat 


împrejur. 


Ă 
ă 


e ? : A că 

— Toată clasa să copieze cinci sute de versuri! 
strigă profesorul furios, oprind ca un Quos ego! o nouă 
vijelie. Linişte | continuă el indignat, ştergîndu-şi frun- 
tea cu o batistă pe care şi-o scoase din tocă. Iar dum- 
neata, cel nou, ai să-mi copiezi de douăzeci de ori ver- 
bul ridiculus sum?. Apoi, cu o voce mai blîndă: 

— Ai să-ți găseşti şapca; nu ţi-a furat-o nimeni! 

Totul intră în calmul obişnuit. Capetele se plecară 
pe caiete, şi noul-venit stătu, vreme de două ore, într-o 
cuminţenie exemplară, cu toate că mai primea din cînd 
în cînd cîte un cocoloş de hirtie zvirlit din virful peni- 
ţei, care îl împroşca pe faţă. Dar el se ștergea cu mîna 
şi sta neclintit, cu ochii în pămînt. 

Seara, în sala de meditaţie, își scoase mînecuţele din 
pupitru, îşi aşeză lucruşoarele şi îşi linie cu grijă co- 
lile de hîrtie. Lucra sîrguincios, căutînd cu multă trudă 
toate cuvintele în dicţionar. Fără îndoială că, numai 
datorită acestei bunăvoinţe de care dădu dovadă, nu 
ajunse să fie dat într-o clasă inferioară; căci, dacă 
ştia destul de binişor regulile gramaticale, nu ştia să 
dea frazelor o întorsătură aleasă. Primele lecţii de la- 
tină le luase cu preotul din sat, fiindcă părinţii lui, din 
economie, nu-l trimiseseră la liceu decât târziu de tot. 

Tatăl lui, domnul Charles-Denis-Bartholom& Bovary, 
fost subchirurg militar, compromis, prin anul 1812, în 
nişte afaceri cu recrutarea şi silit în acea vreme să-şi 
dea demisia, profitase atunci de farmecele sale perso- 
nale ca să puie mîna la repezeală pe o dotă de şaizeci 
de mii de franci pe care o aducea fata unui negustor 
de tricotaje, ce se îndrăgostise de înfăţişarea lui. Chi- 
peş, palavragiu, ştiind să bată din pinteni, purtînd fa- 


1 Cuvinte amenințătoare pronunţate de Neptun (Eneida, 1, 135) în: 
potriva vînturilor dezlănţuite, şi care exprimau, în gura unui zeu, 
mînia (n. r.). 

2 Sînt ridicol (în latină în original) (n.r.). 


voriţi care făceau una cu mustăţile, totdeauna cu de- 

getele pline de inele şi îmbrăcat în culori bătătoare 
"la ochi, avea o înfăţişare de filfizon, şi uşurinţa de 
vorbire a unui comis-voiajor. O dată însurat, trăi doi- 
trei ani din zestrea soţiei sale, mîncînd bine, sculîn- 
du-se tîrziu, trăgînd numai din pipe mari de porţe- 
lan, şi întorcîndu-se seara acasă numai după spectacol 
şi după ce cutreierase cafenelele. Socru-său muri fără 
să lase mare lucru; indignat, se avîntă în industrie, 
pierdu ceva bani, apoi se retrase la ţară, unde voi 
să exploateze singur o moşie. Dar, cum nu se pricepea 
mai mult în agricultură decît în stambă — lua caii 
la călărie în loc să-i trimită la arat, îşi bea cidrul pus 
la sticle în loc să-l vîndă, îşi mînca cele mai frumoase 
păsări din curte şi-şi ungea cizmele de vînătoare cu 
slănină de porc — ajunse repede să-şi dea seama că 
e mai bine să se lase de orice afaceri. 

Cu două sute de franci pe an, luă cu chirie într-un 
sat, la hotarul dintre ţinuturile Caux şi Picardia, un fel 
de locuinţă jumătate fermă, jumătate conac şi, amărit, 
ros de regrete, blestemînd cerul, “pornit împotriva tu- 
turor, se închise acolo, de la vîrsta de patruzeci şi cinci 
de ani, scârbit de oameni, după cum spunea, şi hotărît 
să trăiască liniştit. 

Nevastă-sa fusese odinioară nebună după el, îl iubise 
suferind mii de umilinţe, ceea ce îl îndepărtase şi mai 
mult de dînsa. Zglobie altădată, expansivă şi drăgăs- 
toasă, devenise cu vîrsta (aşa cum se întîmplă cu vi- 
nul răsuflat care se ojeteşte) greu de suportat, arţă- 
goasă şi nervoasă. La început suferise atît de mult, 
fără să se plîngă, cînd îl vedea ţinîndu-se de toate tîr- 
fele satului şi întorcîndu-se seara acasă din toate spe- 
luncile, scîrbit şi duhnind a băutură! Mai tîrziu, mîn- 
dria ei se revoltă. Atunci tăcu, înghiţindu-şi mînia cu 
un stoicism mut pe care-l păstră pînă la moarte. Era 
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mereu pe drumuri, după afaceri. Alerga pe la avocați, 
la preşedintele tribunalului, ţinea evidenţa poliţelor, 
obținea amînări ; iar acasă călca, cosea, spăla, supra- 
veghea lucrătorii, îi plătea, în timp ce, fără să se. sin- 
chisească de nimic, domnul, mereu toropit de-o som- 
nolenţă îmbufnată din care nu se trezea decît pentru 
a-i spune lucruri neplăcute, sta şi fuma la gura sobei, 
scuipînd în cenuşă. 

Cînd avură un copil, trebuiră să-l dea la o doică. 
Adus acasă, plodul fu răsfăţat ca un prinţ. Maică-sa 
îl îndopa cu dulceţuri ; taică-său îl lăsa să alerge des- 
culţ, şi, ca să facă pe filozoful, spunea chiar că ar pu- 
tea foarte bine să meargă gol de tot, ca puii animale- 
lor. Potrivnic înclinaţiunilor materne, avea în cap un 
anume ideal viril despre copilărie, după care încerca 
să-şi educe feciorul, voind să fie crescut cu asprime, 
după moda spartană, ca să ajungă voinic. Îl trimitea 
să se culce într-o odaie neîncălzită, îl învăţa să dea 
de duşcă pahare întregi de rom şi să-şi bată joc de pro- 
cesiunile religioase. Dar, liniştit din fire, micuțul nu 
prea răspundea acestor sforţări. Maică-sa îl tîra me- 
reu după dînsa ; îi tăia figuri în carton, îi spunea po- 
veşti, îi ţinea monologuri fără sfîrşit, pline de-o me- 
lancolică veselie şi de dulcegării copilăreşti. În singu- 


rătatea vieţii ei, voi să retrăiască în acest copil toate 


vanităţile ei spulberate şi sfărîmate. Visa pentru el si- 
tuaţii înalte, îl şi vedea mare, frumos, spiritual, căpă- 
tuit la poduri şi şosele sau în magistratură. Îl învăţă 

să citească şi să cînte două-trei romanțe scurte la un 
pian vechi de-al ei. Dar, la toate astea, domnul Bovary, 
care puţin se sinchisea de literatură, spunea că nu face 
să-și bată capul. Au șă aibă ei vreodată cu ce să-l ţină 
în şcolile statului, să-i cumpere vreo slujbă sau un fond 
de comerţ ? De altfel, cu îndrăzneală un -om răzbate 
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totdeauna în lume. Doamna Bovary îşi muşca buzele, 
şi copilul hoinărea prin sat. 

Mergea în urma oamenilor care arau, şi zvîrlea cu 
bulgări în ciorile care zburau. Mînca mure pe mar- 
ginea şanţurilor, păzea curcile cu o prăjină, grebla la 
vremea secerişului, alerga prin pădure, cînd ploua 
juca ţintarul în pridvorul bisericii, iar în zilele de săr- 
bătoare îl ruga pe paracliser să-l lase să tragă clopo- 
tele, ca să se spînzure cît era de lung de funia lor 
„ groasă şi să se simtă tîrît în zborul ei. 

Crescu astfel ca un stejar. Ajunse să aibă miîini-pu- 
ternice şi obraji rumeni. 

Cînd avu doisprezece ani, maică-sa obţinu pentru el 
permisiunea de a învăţa carte. Îl însărcinară cu asta pe 
preot. Dar lecţiile erau atît de scurte şi atît de nere- 
gulate, că nu puteau fi de mare folos. I le dădea, în 
clipele de răgaz, în altar, stînd în picioare şi de mîn- 
tuială, între un botez şi o înmormîntare; sau, cînd 
nu trebuia să plece, preotul trimitea să-i cheme elevul, 
după vecernie. Urcau în camera lui şi se instalau acolo ; 
musculiţele şi fluturii de noapte se roteau mereu în 
jurul lumînării. Era cald, copilul moţăia ; şi preotul, 
aţipind cu mîinile pe burtă, începea să sforăie cu gura 
găscată. Altă dată, cînd preotul se întorcea de la îm- 
părtăşania vreunui bolnav din împrejurimi şi-l zărea 
pe Charles hoinărind pe cîmp, îl chema, îl dojenea 
vreun sfert de ceas şi nu pierdea prilejul să-l puie să 
conjuge un verb la umbra unui copac. Îi întrerupea 
un ropot de ploaie, sau vreo cunoştinţă care trecea pe 
acolo. De altfel el era totdeauna mulţumit de elevul 
său ; spunea chiar că tînărul avea o memorie foarte 
bună. 

Charles nu putea să rămînă numai cu atît, Doamna 
fu energică. Ruşinat, sau mai degrabă obosit, domnul 
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cedă fără împotrivire dar mai aşteptară încă un an pen-. 
tru ca băiatul să primească prima comuniune. i 

Mai irecură şase luni; şi, anul următor, Charles fu 
în cele din urmă trimis la liceul din Rouen, unde-l duse 
chiar tatăl lui, către sfîrşitul lui octombrie, în timpul 
iarmarocului de la Saint-Romain. 

Ar fi acum cu neputinţă ca vreunul dintre noi să-şi 
mai aducă aminte ceva de el. Era un băiat potolit, care 
se juca în timpul recreaţiilor, îşi făcea serios lecţiile 
în sala de meditaţie, atent în clasă, dormind bine în: 
dormitor, mîncînd bine în sufragerie. Avea drept 
corespondent un angrosist de fierărie din strada Gan- 
terie, care-l scotea o dată pe lună, duminica, după, ce-și 
închidea prăvălia, îl trimitea să -se plimbe în port, să 
se uite la vapoare, şi pe urmă îl aducea iar la liceu, 
pe la ora şapte, înainte de masă. În fiecare joi seară 
îi scria mamei lui, cu cerneală roşie, o scrisoare lungă, 
închisă cu trei buline; după aceea își mai arunca op 
dată ochii pe caietele de istorie, sau citea un vechi 
volum de Anaharsis!, rătăcit prin sala de meditaţie. 
Cînd se plimba, sta de vorbă cu omul de serviciu, care 
era de la ţară, ca şi el. : 

Dîndu-şi mereu toată silința, se menţinu totdeauna 
printre elevii mijlocii, ba chiar o dată obținu o primă 
menţiune la ştiinţele naturale. pi 

Dar cînd să termine clasa a treia, părinţii îl retra- 
seră de la liceu ca să-l înscrie la medicină, convinşi căva 
fi în stare să răzbească singur pînă la bacalaureat. 

Maică-sa îi alese o cameră, la al patrulea etaj, care 
da spre L'Eau de Robec, la un boiangiu pe care-l cu- 
noştea. Se învoi în privinţa pensiunii, luă mobilă, o 
masă şi două scaune, aduse de la ei de-acasă un pat 
vechi din lemn de cireş, şi pe deasupra mai cumpără o 
sobiță de tuci, cu provizia de lemne care trebuia să-l 


3 Filozofi scit (secolul VI î.e.n.) (n.r.). 


„încălzească pe sărmanul ei copil. Apoi la sfîrşitul săp- 
- “tămiînii plecă, după ce-i recomandă de o mie de ori să 
„se poarte bine, acum cînd era lăsat de capul lui. 
„. Programul cursurilor, pe care-l citi pe un afiş, îl 
 zăpăci cu totul: curs de anatomie, curs de patologie, 
curs de fiziologie, curs de farmacie, curs de chimie, și 
de botanică, şi de clinică, şi de terapeutică, fără a 
_mai pune la socoteală igiena, nici farmacologia, nume 
"de a căror etimologie habar nu avea şi care i se pă- 
reau tot atîtea porţi de sanctuare pline de venerabile 

Nu înțelese nimic din toate astea ; oricît asculta, nu 

xindea nimic. Cu toate acestea muncea, avea caiete 
legate, se ducea regulat la toate cursurile, era nelip- 
sit la vizitele bolnavilor. Îşi împlinea toate aceste mă- 
runte obligaţii zilnice ca un cal de manej care se tot 
învîrte pe loc cu ochii legaţi, fără să ştie ce tot pisează 
atita. 

Ca să cheltuiască mai puţin, maică-sa îi trimitea în 
fiecare săptămînă, printr-un curier, o bucată de frip- 
tură de vițel la cuptor, din care mînca dimineaţa, cînd 
se întorcea de la clinică, în vreme ce lovea într-una cu. 
talpa în perete. Pe urmă trebuia să alerge la lecţii, în | 
amfiteatru, la spital, şi să se-ntoarcă acasă, de-a lungul | 
străzilor. Seara, după masa slăbuţă pe care i-o da | 
„gazda, se urca în camera lui şi se așeza iarăși la lu- 
cru, în hainele ude care-i abureau pe trup în faţa so- 
bei încinse. 

În serile frumoase de vară, la ceasul cînd străzile 
încropite încă sînt pustii, cînd servitoarele joacă vo- 
lanul ! în faţa porţii, el deschidea fereastra şi sta cu 
coatele rezemate de pervaz. Riîul, care făcea din acest 


1 Un joc vechi, cu un con de lemn cu mai multe găuri, în care erau 
fixate pene şi care se arunca în sus cu rachete (n.r.). 


cartier din Rouen un făl de mică Veneţie infectă, 
curgea jos, sub. el, galben, violet sau albastru, printr 
poduri şi gratii. Lucrători, cinchiţi pe mal, îşi spălau 
mîinile în apă. Pe nişte prăjini care ieşeau din poduri 
caselor, fuioare de bumbac stăteau întinse la uscat. 
faţă, peste acoperişurile caselor, se întindea cerul sen 
roşu în amurg. Ce bine trebuie să fie acolo! Ce răcoa 
trebuie să fie sub tăget | Şi îşi umfla nările ca să tragă 
în piept miresmele dulci ale cîmpului, care nu ajungeau 
pînă la el. 

Slăbi, talia i se lungi, şi chipul lui luă o înfăţişare 
tristă, care-i da un aer aproape interesant, ; 

În chip firesc, din lene, ajunse să lase baltă toate. 
hotărîrile pe care le luase. O dată lipsi de la vizita 
bolnavilor, a doua zi de la curs, şi, gustînd farmecele 
lenii, cu timpul nici nu mai călca pe-acolo. i 

Prinse obiceiul de a merge la cîrciumă şi patima 
jocului de domino. A se închide în fiecare seară într-un 
local murdar, ca'să bată pe mesele de marmură nişte 
mici osişoare de oaie marcate cu puncte negre, i se pă 
rea una din manifestările preţioase ale libertăţii sale, 
care-l înălța în propria lui stimă. Era ca o introducere 
în viaţă, ca o cale spre plăcerile oprite; şi, cînd se în- 
torcea acasă, punea mîna pe clanța uşii cu o bucurie. i 
aproape senzuală. Atunci, multe lucruri care mocniser 
înăbuşite în el începură să iasă la iveală; învăţă pe 
de rost cuplete pe care le cînta celor care erau dis- 
"puşi să-l asculte ; era entuziasmat de Bâranger!, în- 
văţă să facă un punch 2 şi, în cele din urmă, Cunoseiiă 
dragostea. 


1 Poet francez (1780-1857), democrat şi patriot, duşman neîmpăcat 
al monarhiei, al nobilimii şi al clerului (n. r.). 

2 Amestec de lichior tare, cu diverse ingrediente: suc de lămiie, de 
portocale, zahăr (n. r.). ; 
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“Datorită acestor ocupaţiuni pregătitoare, căzu ră- 
sunător la examenul de doctorat. În aceeaşi seară era - 
aşteptat acasă, ca să i se sărbătorească succesul. 

Plecă pe jos şi poposi la marginea satului, unde-o 
chemă pe maică-sa şi-i istorisi totul. Ea-l scuză, dînd 
toată vina insuccesului pe seama nedreptăţii celor ca- 
re-l examinaseră, şi-l mai îmbărbătă puţin, luînd asupra 
ei sarcina de-a aranja totul. Domnul Bovary nu află 
adevărul decît peste cinci ani, cînd se învechise ; şi-l 
acceptă, neputînd de altfel să-şi închipuie că copilul 
lui ar putea fi prost. 

Charles se puse deci pe treabă, pregătind pe neră- 
suflate toate materiile pentru examen, învăţind toate 

" întrebările pe dinafară. Şi trecu cu o notă destul de , 
bună. Ce zi frumoasă pentru maică-sa | Se dădu un ade- | 
vărat banchet. 
„Unde avea să meargă să-şi exercite arta ? La Tos- | 
tes. Acolo nu era decît un medic bătrîn. De mult timp 
doamna Bovary îl pîndea să moară, şi bătrînul nici nu 
apucase încă să se cărăbănească şi Charles se şi in- 
stală în faţă, ca urmaş al lui. 

Dar să-ţi fi crescut fiul, să-l fi învăţat medicina şi 
să-i fi descoperit Tostes unde s-o practice, nu era de 
ajuns : îi trebuia şi o soţie. Maică-sa îi găsi una: vă- 
duva unui portărel din Dieppe, care avea patruzeci şi 
cinci de ani şi o mie două sute de franci venit. 

Cu toate că era slută, uscată ca o surcică, şi plină 
de coşuri pe obraz, ca primăvara de muguri, doamna 
Dubuc avea, desigur, destule partide din care putea 
să aleagă. Ca să-şi ajungă scopul, bătrîna Bovary tre- 
bui să înlăture toţi concurenţii, ba chiar să zădărni- 
cească cu multă dibăcie intrigile unui cîrnăţar susţinut | 
de popi. 

Prin căsătorie, Charles întrezărise o situaţie mai | 
bună, închipuindu-şi că va fi mai liber şi va putea | 


U 


dispune în voie de el şi de banii soţiei. Dar stăpînă 
era nevastă-sa : în lume, ea-i hotăra ce trebuie să spuie 
şi ce nu, îl punea să postească vinerea, să se îmbrace 
după gustul ei, să sîcîie după cum îi poruncea pe cli- 
enţii care nu plăteau. Îi deschidea scrisorile, îi pîndea 
toate mişcările şi asculta, de-alături, prin perete, consul- 
taţiile pe care le da în cabinet, de cîte ori avea înă- 
untru vreo femeie. 

Trebuia să-şi aibă ciocolata în fiecare dimineaţă şi 
să fie răsfăţată la nesfirşit. Se plingea necontenit de 
nervi, de piept, de proasta ei dispoziţie. Zgomotul pa- 
şilor îi făcea rău ; dacă plecai, nu putea suferi singură- 
tatea ; dacă te-ntorceai lîngă dînsa, era negreşit ca so 
vezi murind. Seara, cînd se-ntorcea Charles, îşi scotea 
braţele lungi și uscate de sub așternut, i le arunca pe 
după git, şi, silindu-l să se aşeze pe marginea patului, 
se apuca să-i vorbească de necazurile ei: că el o uită, 
că iubeşte pe alta! Bine-i spusese lumea că va fi ne-- 
norocită ; şi isprăvea prin a-i cere un sirop oarecare 
pentru sănătatea ei şi ceva mai multă dragoste. 


II 


Într-o noapte, pe la unsprezece, fură treziţi de tro- 
păitul unui cal care se opri drept în faţa porţii. Fata 
în casă deschise ferestruica de la pod şi discută un 
timp cu cineva care era jos, în stradă. Venise după 
doctor ; avea o scrisoare. Nastasie cobori scările dir- 
diind. de frig şi se duse să deschidă broasca şi zăvoa- 
rele, unul după altul. Omul lăsă calul şi, urmînd fata 
în casă, intră îndată după diînsa. Scoase din boneta 
lui de lînă cu ciucuri cenuşii o scrisoare înfăşurată în- 
tr-o cîrpă şi o întinse delicat lui Charles, care se ri- 
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tai 


„ Pudică, doamna sta cu faţa la perete, 


spatele la el. 

Prin scrisoarea aceea, pecetluită cu ceară albastră, . 
mnul Bovary era rugat să se ducă de îndată la ferma 
Bertaux, ca să puie la loc un picior rupt. Ori, de la 
„ 'Tostes la Bertaux sînt, mergînd de-a dreptul prin Lon- 
 gueville şi Saint-Victor, şase leghe bune de drum. Era 
o noapte întunecoasă. Doamna Bovary-tînăra se temea 
nu cumva bărbatul ei să aibă vreun accident. Se 
hotări deci ca rîndaşul să o ia înainte. Charles avea 
plece trei ceasuri mai tîrziu, la răsăritul lunii. Urma 
n se trimită un băiat în întîmpinarea lui, ca să-i arate 

drumul care duce la fermă şi să-i deschidă porţile. 
„Pe la ceasurile patru de dimineaţă, Charles, bine 
te cotoşmănat în manta, plecă spre Bertaux. Moleşit 
încă de căldura somnului, se lăsă legănat în trapul 
„liniştit al calului. De cîte ori calul se oprea singur în 
“fata gropilor înconjurate de spini, şăpate la capetele 
“ogoarelor, Charles se trezea tresărind, își aducea aminte 
de piciorul rupt, încerca să-şi împrospăteze în minte 
toate fracturile pe care le ştia. Nu mai ploua; înce- 
_pea să se crape de ziuă, şi, pe crenguţele goale ale me- 
zilor, păsărelele stăteau nemișcate cu penişoarele - lor 
de boarea rece a dimineţii. Cîmpul neted se 
“întindea cît vedeai cu ochii, şi pilcurile de copaci din 
„preajma fermelor făceau, ici şi colo, pete de un violet- 
pe întinderea cenuşie care se pierdea în zare pe 
fondul mohorit al cerului. Din cînd în cind, Charles 
deschidea ochii ; apoi, obosit de gînduri, era furat de 
somn, fără să vrea, şi imediat îl apuca un fel de aţi- 
E! poe 7 a în care, senzațiile lui proaspete confundîndu-se 
“cu amintiri, se:vedea dedublat, student şi totodată 
arat. culcat în patul lui, ca adineauri, şi străbă- 
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cald al cataplasmelor se amesteca în capul lui cu mi- 
reasma proaspătă de rouă ; auzea huruind pe vergelele 
lor verigile de fier ale paturilor, şi pe nevastă-sa dor- 
mind... Cum tocmai trecea prin Vassonville, zări pe 
marginea unui şanţ un băiat siînd pe iarbă. 

— Sînteţi doctorul ? întrebă băiatul. 

Şi, cînd auzi răspunsul lui Charles, îşi luă saboţii în 
mînă şi începu să alerge înaintea lui. 

Pe drum, din tot ce-i spunea călăuza, doctorul îşi 
dădu seama că domnul Rouault trebuie să fie un gos- 
podar din cei mai înstăriți. Îşi rupsese piciorul, în ajun, 
seara, întorcîndu-se de la un vecin unde serbase Bobo- 
teaza. Nevasta-i murise de doi ani. Nu avea pe lîngă 
dînsul decît pe domnişoara lui, care-l ajuta să ţie casa. 

Făgaşurile deveniră mai adînci. Se apropiau de Ber- 
taux. Băiatul se strecură atunci prin gaura unui gard 
de nuiele, dispăru, apoi se întoarse la capătul unei 
ogrăzi, ca să deschidă bariera. Calul aluneca pe iarba 
udă ; Charles se aplecă să poată trece pe sub crengi.. 
Cîinii de pază, legaţi de coteţele lor, lătrau, zbătîn- 
du-se în lanţ. Cînd intră la Bertaux, calul se sperie şi 
sări în lături. 

Era o fermă arătoasă. Pe deasupra porţilor deschise 
se vedeau în grajduri -cai mari de arătură care ron- 
țăiau tihniţi la nişte iesle noi. De-a lungul clădiriior 
se întindea un morman mare de băligar din care ie- 
şeau aburi, şi, printre găini şi curci, ciuguleau pe dea- 
supra vreo cinci-şase păuni, fala găinăriilor din Caux. 
Tîrla de oi era lungă, şura înaltă, cu pereţi netezi ca 
palma. Sub un şopron erau două căruţe mari şi patru 
pluguri cu hamurile, cu biciurile, cu jugurile şi cu tot 
echipamentul, ale cărui podoabe de lînă albastră erau 
prăfuite de colbul mărunt căzut din pod. Ograda mer- 
gea urcînd, plantată cu copaci aşezaţi simetric, iar din- 
spre o baltă răsuna gălăgia veselă a unui cîrd de gâște. 
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O femeie tînără, într-o rochie albastră de lînă me- 
rinos, cu trei volane, ieşi în prag în întîmpinarea dom- 
nului Bovary, pe care-l pofti în bucătărie, unde pălă- 
lăia un foc mare. Mîncarea oamenilor clocotea prim- 
preiur în oale de toate mărimile. Haine ude erau puse 
la uscat sub acoperişul şemineului. Lopăţica, cleştele 
şi vîrful foalelor, toate de-o mărime colosală, stră- 
luceau ca oţelul şlefuit, iar de-a lungul pereţilor se în- 
tindeau tot soiul de ustensile de bucătărie, în care se 
oglindea inegal flacăra luminoasă din sobă, laolaltă cu 
primele licăriri ale soarelui bătînd în geamuri. 

Charles sui la primul cat să vadă bolnavul. Îl găsi în 
pat, asudînd sub plapumă, cu boneta de bumbac aruncată 
cît colo. Era un om scund, gros, de vreo cincizeci de 
ani, cu pielea albă, ochii albaştri, chel în faţă şi care 
purta cercei. Pe-un scaun, alături, avea o carafă mare 
de rachiu din care-şi turna din cînd în cînd ca să-i 
mai vie inima la loc; dar, cum îl văzu pe doctor, îi 
pieri tot cheful şi, în loc să înjure cum făcea de două- 
sprezece ore, începu să geamă încetişor. 

Era o fractură simplă, fără nici o complicaţie. Char- 
les nici n-ar fi cutezat să-şi dorească una mai uşoară. 
Atunci, amintindu-și felul de a se puria al profesorilor 
lui la patul răniților, îşi îmbărbătă pacientul cu tot 
felul de glume şi mîngiieri doftoriceşti, care sînt ca 
uleiul cu care ungi bisturiul. Ca să facă rost de atele, 
căutară în droşcărie o legătură de şipci. Charles alese 
una, o tăie în bucăţi, o netezi cu un ciob de geam, în 
timp ce fata în casă rupea nişte cearşafuri ca să facă 
teşe, iar domnişoara Emma încerca să coasă nişte per- 
niţe. Cum nu-şi găsea repede cutia de lucru, tatăl ei își 
pierdu răbdarea ; Emma nu-i răspunse nimic; dar co- 
sînd se înţepa la degete şi le tot ducea la gură să le 
sugă. 
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Charles fu surprins de albeaţa unghiilor ei. Erau 
lucioase, ascuţite la vîrf, mai curate decît fildeşurile 
de Dieppe, şi tăiate în formă de migdală. Mîna ei to- 
tuşi nu era frumoasă, poate nu destul de palidă, şi cu 
osişoarele degetelor cam uscate ; era şi prea lungă şi 
fără mlădieri molatice. Ceea ce avea frumos erau 
ochii ; deşi căprui, păreau negri din cauza genelor, şi 
se uitau la tine sinceri, cu o îndrăzneală candidă. 

De îndată ce termină pansamentul, doctorul fu pof- 
tit chiar de domnul Rouault să îmbuce ceva înainte 
de a pleca. 

Charles coborî în sala mare de jos. Pe-o măsuţă, 
la picioarele unui pat mare cu baldachin îmbrăcat cu 
o stambă pe care erau zugrăviți nişte turci, se aflau 
două tacîmuri cu pahare de argint. Dintr-un dulap 
înalt de lemn de stejar, aşezat faţă în faţă cu fereastra, 
venea un miros de stînjenei şi de cearşafuri jilave. În 
colţuri erau aşezaţi la rînd, pe jos, în picioare, nişte 
saci de grîu. Era tot ce nu încăpuse în hambarul de-a- 
lături, în care te suiai pe trei trepte de piatră. Ca să 
împodobească locuinţa, agăţase într-un cui, în mijlocul 
peretelui a cărui zugrăveală verde se cojea sub silitră, 
un cap de Minervă în creion negru, încadrat într-o ramă 
aurită, care avea scris jos, cu litere gotice : „Scumpului 
meu tată“. i 

Vorbiră mai întîi despre bolnav, apoi despre vreme, 
despre ger, despre lupii care cutreierau noaptea pe 
cîmp. Domnişoara Rouault se plictisea la ţară, mai ales 
acum cînd căzuseră pe capul ei aproape toate grijile 
fermei. Cum în cameră era rece, dirdîia mîncînd, lă- 
sînd să i se vadă puţin buzele cărnoase, pe care, cînd 
tăcea, avea obiceiul să şi le muşte. 

Gâtul îi ieşea dintr-un guler alb, răstrînt. Cele două 
pale negre de păr, atît de linse, încît păreau dintr-o 
bucată, erau despărțite în creştet de o cărare subţire 
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„care se afunda uşor, urmînd curba craniului ; şi de abia 
„ descoperind vârful urechii, se, împreunau la spate în- 
tr-un coc mare, cu o mişcare unduioasă spre tîmple, 
lucru pe care medicul de ţară nu-l mai văzuse în viaţa 
lui. Umerii obrajilor erau trandafirii. Purta, ca un băr- 
„bat, un lornion de baga, petrecut între doi nasturi de: 
“la corsaj. : 
„Cînd Charles, după ce urcase să-şi ia rămas bun de 
"la moş Rouault, se întoarse în sală înainte de a pleca, 
o găsi în picioare, cu fruntea lipită de geam, privind 
în grădină, unde haracii fasolelor fuseseră culcaţi de 
vînt. Emma se-ntoarse. 
— Căutaţi ceva? întrebă. 
— Cravaşa, vă rog, răspunse el. 
Şi, spunînd asta, începu să scotocească pe pat, pe 
după uşi, pe sub scaune; cravaşa-i căzuse jos, între 
Saci şi perete. - 
zi __ Domnişoara Emma o zări şi se aplecă peste saci. 
e TDin iteţă, Charles se repezi şi el şi, cum întindea 
JE braţul în aceeaşi direcţie, simţi cum pieptul lui atinge 
uşor spatele tinerei fete, aplecată sub dinsul. Ea se 
ridică, înroşindu-se, şi-l privi peste umăr, întinzîndu-i 
“vîna de bou. i 

În loc să vie la Bertaux peste trei zile, după cum 
LI făgăduise, se înapoie chiar a doua zi, apoi regulat, de 
- două ori pe săptămînă, fără a mai pune la socoteală: 
vizitele neaştepiate pe care le făcea din cînd în cînd, 
ca din greşeală. 

De altfel totul merse bine ; vindecarea urmă după 
toate regulile, şi, cînd, după patruzeci şi şase de zile 
moş Rouault fu văzut încercînd să meargă singur prin 
cocioaba lui, domnul Bovary începu să fie socotit ca o 
dă mare capacitate. Moş Rouault spunea că n-ar fi fost 
„mai bine îngrijit nici de cei mai buni medici din Yvetot. 
sau chiar din Rouen, 


Cît despre Charles, el nici nu încerca să se întrebe 
de ce venea la Bertaux cu plăcere. Dar chiar dacă s-ar 
fi gîndit la asta, şi-ar fi explicat tot zelul prin gravi- 
tatea cazului, sau poate prin câştigul pe care-l spera. 
Totuşi, oare pentru asta, vizitele lui la fermă însemnau, 
printre bietele îndeletniciri din viaţa lui, o excepţie 
atît de încîntătoare ? În zilele acelea se scula cu noap- 
tea-n cap, pomea în galop, îşi îndemna mereu calul, 
apoi se da jos să-şi şteargă picioarele de iarbă şi, 
înainte de a ajunge, îşi punea mănuşile negre. Îi plăcea 
să se vadă intrînd în curte, să simtă bariera învârtin- 
du-se pe lîngă umărul lui, şi cocoşul care cînta pe zid, 
şi slugile care-i ieşeau înainte. Îi erau dragi şura şi 
grajdurile ; îi era drag moş Rouault, care bătea palma 
cu el spunîndu-i salvatorul meu ; îi erau dragi micuţii 
saboţi ai domnişoarei Emma pe lespezile spălate din 
bucătărie ;* tocurile mari o înălţau puţin, şi, cînd mer- 
gea înaintea lui, tălpile de lemn, 'ridicîndu-se repede, 
plescăiau sec pe pielea ghetei. 

Ea-l conducea totdeauna pînă la ultima treaptă a 
scării de la intrare. Cînd calul nu era încă adus, 
aştepta şi ea acolo. Îşi luaseră rămas bun, nu-şi mai 
spuneau nimic; boarea vîntului o învăluia, ridicîndu-i 
valvîrtej şuviţele zvăpăiate de la ceată, sau clătinîn- 
du-i pe şold cordonul şoriului ale cărui capete se înco- 
lăceau ca nişte panglici. O dată, pe o vreme de dez- 


gheţ, de pe coaja copacilor se prelingea apa în curte, 


şi zăpada de pe acoperişuri se topea. Emma era în 
prag ; se duse să-şi caute umbrela şi o deschise. Um- 
brela, de-o mătase de culoare schimbătoare prin care 
treceau razele soarelui, îi lumina cu reflexe jucăușe pie- 
lea albă a feţei. Surîdea, de dedesubt, căldurii blînde 
de afară, şi se auzeau picăturile de apă, căzînd una cîte 
una pe mătasea întinsă. 
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În primele zile cînd Charles se ducea la Bertaux, 
doamna  Bovary-tînăra nu uita niciodată să întrebe 
cum merge bolnavul, ba chiar, în registrul pe care-l 
ținea în partidă dublă, alesese pentru domnul Rouault 
o minunată pagină albă. Dar cînd află că âre o tată, 
începu să se informeze ; şi află că domnişoara Rouault, 
crescută la maici, la Ursuline, primise, cum se spune, 
o educaţie frumoasă, că, prin urmare, ştia dansul, geo- 
grafia, desenul, ştia să brodeze şi să cînte la pian. 
Asta punea vîrf la toatel 

„Aşadar, îşi spunea ea, de asta arată aşa de vesel 
cînd se duce s-o vadă, de asta îşi pune vesta cea nouă, 
chiar cu riscul de-a i-o strica ploaia ? Ah |. Femeia asta | 

“femeia asta |!“ 

Şi o urî, din instinct. La început, îşi ogoia sufletul 
cu cîte o aluzie. Charles nu le „pricepu; apoi, prin 
reflecţii întîmplătoare pe care el se făcea că nu le bagă 
în seamă, de teamă să nu dezlănţuie o furtună; în 
sfîrşit, prin vorbe spuse pe şleau, pe neaşteptate, la 
care el nu ştia ce să răspundă... Ce mai căuta la Ber- 
taux, de vreme ce domnul Rouault se vindecase, şi 
dumnealor nu plătiseră încă ? Ah| fiindcă acolo era 
o persoană, una care ştia să vorbească, să brodeze, o 
persoană subţire. Asta-i plăcea: îi trebuiau domni- 
şoare de oraş Şi iar începea: 

— Fata lui moş Rouauit, domnişoară de oraş Ei, 
asta-i | bunicul lor a fost cioban, şi au un văr care era 
cît pe ce să treacă pe la juraţi pentrue bătaie, dintr-o 
ceartă. Nu-i cazul să-ţi dai atîtea ifose, nici să apari 
duminica la biserică în rochie de mătase, ca e contesă. 
Vai de el, de altfel, că de n-ar fi fost rapiţa de anul 
trecut, în mare încurcătură ar fi fost cu plata arenzi- 
lor întârziate. 

De lehamite, Charles nu se mai duse la Bertaux. 
După multe plinsete şi sărutări, într-o mare expiozie 
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de dragoste, Heloise îl pusese să jure, cu mîna pe 
Evanghelie, că n-o să se mai ducă. Se supuse deci; dar 
tăria dorinţei lui protesta împotriva purtării sale supuse. 
şi, printr-un fel de ipocrizie naivă, socoti că această 
interdicţie de a o vedea îi da dreptul să o iubească. 
Şi apoi văduva era slabă ; avea dinţi lungi; purta vara 
şi iama un mic şal negru al cărui colț îi atîmna între 
omoplaţi, avea o talie ţeapănă, strinsă în nişte rochii 
ca nişte teci, prea scurte, care lăsau să se vadă glez- 
nele cu şireturile pantofilor ei largi încrucişate pe nişte 
ciorapi cenuşii. 

Mama lui Charles venea să-i vadă din cînd în cînd ; 
dar, după câteva zile, nora voia parcă s-o dea pe brazdă, 
şi atunci îl forfecau cu reflecţiile şi observaţiile lor. 
Nu era bine să mănînce aşa de mult! De ce dă tot- 
deauna un păhărel de rachiu oricui intră în casă ? Ce 
încăpăținare, să nu vrea să poarte o flanelă! 

La începutul primăverii, un notar din Ingouwville, 
care avea în păstrare fondurile văduvei Dubuc, profi- 
tînd de o mare prielnică, se urcă pe-un vapor, luînd cu 
el toţi banii biroului de notariat. Heloise, ce-i drept, 
mai avea, pe lîngă partea dintr-o corabie, evaluată la 
şase mii de franci, şi casa din strada Saint-Francois ; 
şi totuşi, din toată această avere atît de trîmbiţată 
nu apărură în căsnicia lor decît vreo cîteva mobile şi 
nişte zdrenţe. Lucrurile trebuiră să se limpezească. 


“ Casa din Dieppe se dovedi a fi roasă de ipoteci pînă-n 


temelie ; ce anume dăduse ea în păstrarea notarului 
numai Dumnezeu ştie, iar partea ei din corabie nu 
trecu de trei mii de franci. 

Aşadar, dumneaei minţise ! În desperarea lui, dom- 
nul Bovary-tatăl, trîntind un scaun de duşumea, o în- 
vinui pe nevastă-sa că şi-a nenorocit feciorul, înhămîn- 
du-l cu o mîrțoagă ca asta, ale cărei hamuri nu făceau 
mai mult decît pielea. Veniră la Tostes. Urmară expli- 
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caţii, scene. Aruncîndu-se în braţele bărbatului ei, H&- 


"loise îl imploră plîngînd s-o apere de părinţii lui. Char- 


les voi să le vorbească în favoarea ei. Supăraţi, părinţii 
plecară. 

Dar ţinta fusese atinsă. Opt zile după aceea, pe cînd 
întindea nişte rufe în curte, ea începu să scuipe sînge, 
şi a doua zi, pe cînd Charles era întors cu spatele ca 
să tragă perdeaua la fereastră, ea spuse numai: „Ah! 
Doamne !“ scoase un oftat şi leşină. Murise! Ce con- 
sternare | 

"Cînd se isprăvi totul la cimitir, Charles se întoarse 
acasă. Nu găsi pe nimeni jos; urcă la etaj în cameră, 
îi văzu rochia care mai atîrna la picioarele patului ; şi 
atunci, sprijinindu-se de birou, rămase aşa pînă seara, 
pierdut într-o visare dureroasă. La urma urmelor, ea 
îl iubise. 


III 


Într-o dimineaţă, moş Rouault veni să-i aducă lui 
Charles plata pentru vindecarea piciorului ; şaptezeci 
şi cinci de franci în piese de doi franci, şi o curcă. 
Aflase de nenorocirea lui şi-l consolă cît putu. 

— Ştiu ce înseamnă asta! spunea el, bătîndu-l pe 
umăr ; am fost şi eu ca dumneata. Cînd am pierdut-o 
pe răposata, sărmeana de ea, cutreieram toate coclau- 
rile ca să fiu singur; mă prăbuşeam la rădăcina cîte- 
unui copac, plîngeam, îl chemam pe bunul dumnezeu 
spunîndu-i tot felul de prostii; aş fi vrut să fiu şi eu 
ca şi cîrtiţele pe care le vedeam printre crengi, cu 
pîntecele plin de viermi ; să fi crăpat, în sfîrşit. Şi cînd 
mă gîndeara că în clipele acelea alţii îşi strîngeau la 
piept femeiuştile, trînteam cu băţul în pămînt; eram 


"ca nebun, nici nu mai puneam nimic în gură ; mi-era 
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silă numai la gîndul de-a merge la cafenea — n-ai 
crede. Ei bine, încet-încet, zi cu zi, primăvară după 
iarnă, toamnă după vară, toate s-au scurs una după 
alta, firicel cu firicel, bucăţică cu bucăţică ; s-au dus, 
au plecat, adică s-au tras undeva, că întotdeauna îţi 


rămîne ceva la fund, ca să zic aşa... o greutate, ici, pe 


piept | Dar cum asta-i soarta noastră a tuturor, nu tre- 
buie să ne prăpădim, şi, pentru că alţii au murit, să 
vrem să murim şi noi... Trebuie să vă scuturaţi bine, 
domnule Bovary ; o să treacă! Veniţi să ne vedeţi; 
fiică-mea, ştiţi bine, se gîndeşte la dumneavoastră din 
cînd în cînd, şi zice aşa că o uitaţi. Acuşi vine primă- 
vara ; să facem aşa ca să împuşcaţi un iepure, ca să vă 
mai luaţi niţel. 

Charles îi urmă sfatul. Se întoarse la Bertaux ; găsi 
acolo totul ca-n ajun, adică aşa cum era cu cinci luni 
în urmă. Perii erau în floare, şi moş Rouault, acum 
înzdrăvenit, umbla de colo-colo, ceea ce dădea fermei 
mai multă viaţă. 

Crezînd că este de datoria lui să-l copleşească pe 
medic cu cît mai multe dovezi de simpatie, din cauza 
durerii pe care o încercase, îl rugă să nu-şi scoată 
pălăria din cap, îi vorbi în şoaptă, ca şi cum ar fi fost 
bolmav, ba chiar avu aerul că se mînie că nu se pre- 
gătise anume pentru el ceva mai uşor decît pentru 
ceilalți, cum ar fi nişte ulcele cu smîntînă sau niște 
pere la cuptor. Povesti tot felul de istorii. Charles se 
trezi rîzînd ; dar, aducîndu-şi deodată aminte de ne- 
vastă-sa, se întunecă. Se aduse cafeaua ; nici nu se mai 
gîndi la ea. 

Se gîndi tot mai puţin, pe măsură ce se obişnuia să 
trăiască singur. Plăcerea nouă de a nu mai depinde 
de nimeni îi făcu în curînd singurătatea mai suporta- 
bilă. Acum putea să se aşeze la masă cînd voia, să se 
întoarcă acasă sau să iasă fără să mai dea socoteală, 
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şi, cînd era tare obosit, să se lăfăiască în largul lui 
pe pat. Aşadar, se răstăţă, se alintă, lăsîndu-se conso- 
lat. Pe de altă parte, moartea soţiei nu-i făcuse un 
prost “serviciu în meseria lui, căci timp de-o lună de 
zile toată lumea repeta : „Bietul băiat | ce nenorocire |“ 
Lumea vorbea de el, clientela-i crescu ; şi apoi putea să 
se ducă la Bertaux în voie. Avea o speranţă, fără să 
ştie anume ce vrea ; o fericire nedesluşită ; cînd îşi pe- 
ria favoritele în faţa oglinzii, găsea că arată mult mai 
bine. 

Într-o zi sosi pe la ora trei; toată lumea era la cîmp ; 
intră în bucătărie, dar la început n-o zări pe Emma. 
Obloanele erau trase. Prin crăpăturile scîndurilor, soa- 
rele întindea pe jos nişte dungi lungi şi subţiri, care se 
frîngeau la colţurile mobilelor şi tremurau pe tavan. 
Pe masă, muştele se urcau de-a lungul paharelor din 
care se băuse şi biziiau înecîndu-se în cidrul rămas pe 
fund. Lumina zilei care cădea prin şemineu, catifelin- 
du-i funinginea de pe placa de deasupra, albăstrea pu- 
ţin cenuşa rece. 

Stînd între fereastră şi şemineu, Emma cosea ; nu 
avea nici o broboadă pe cap, pe umerii ei goi se ve- 
deau mici broboane de sudoare. 

După cum era obiceiul la ţară, îi oferi ceva de băut. 
E] refuză, ea stărui, şi în cele din urmă îl pofti, rîzînd, 
să ia cu dînsa un pahar de lichior. Se duse deci să 
caute în dulap o sticlă de Curacao, luă două păhărele, 
pe unul îl umplu ochi, turnă un pic şi-n celălalt şi, după 
ce ciocni, îl duse la gură. Cum păhărelul era aproape 
gol, îşi lăsă capul pe spate ca să bea şi, aşa, cu canul 
dat pe spate, cu buzele ţuguiate, cu gîtul întins, rîdea 
că nu simte nimic, în timp ce cu vîrful limbii, trecut 
printre dinţii ei delicaţi, lingea încetişor fundul paha- 
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Se aşeză din nou pe scaun şi reîncepu să cârpească | 
un ciorap alb; lucra cu fruntea aplecată, fără să scoată 
o vorbă nici ea, nici Charles. Curentul furişat pe sub 


uşă sufla uşor praful de pe lespezi, el îl urmărea tîrîin- 


du-se, şi nu auzea decât Pitaia tîmplelor şi cotcodăcitul 
unei găini care ouase undeva, prin curte. Din cînd în 


cînd, Emma îşi răcorea obrajii cu podul palmelor pe 


care apoi le răcea punîndu-le pe măciulia de fier a gră- 


tarului de la sobă. 


Se plîngea că de cînd s-a desprimăvărat suferă de. 


amețeli ; întrebă dacă băile de mare i-ar face bine; 


si începu să-i povestească de timpul cînd era la 


maici, iar Charles de liceu, şi limbile se dezlegară. Ur- 
cară în camera ei. Ea-i arătă vechile caiete de muzică, 
cărțuliile pe care le primise ca premii şi cununiile de 
frunze de stejar, uitate într-un fund de dulap. Îi mai 
vorbi de maică:sa, de cimitir şi chiar îi arătă în gră- 


dină stratul din care în fiecare vineri de la începutul 
lunii culegea flori ca să le ducă pe mormîntul ei. Dar 


grădinarul pe care-l aveau nu se pricepea de loc; te 


servesc aşa de prost! Ar fi dorit foarte mult ca măcar 
în timpul iernii să locuiască în oraş, cu toate că zilele 


frumoase, atît de lungi, făceau poate viaţa la ţară şi 
mai plicticoasă în timpul verii; şi, după ceea ce spu- 


nea, vocea ei era limpede, ascuţită, sau, atunci cînd îşi 
vorbea gi înseşi, cuprinsă deodată de un fel de sfir- 
şeală, se exprima prin lungi modulaţii care se pierdeau 


aproape într-un murmur — cînd veselă, deschizînd 
nişte ochi naivi, cînd cu pleoapele pe jumătate închise, 
cu privirea înecată de plictiseală, cu gîndul în altă 
parte. 

Seara, cînd se întorcea, Charles relua una cîte una 
frazele pe care i le spusese ea, încercînd să şi le amin- 
tească, să le întregească înțelesul, pentru ca să refacă 
acea parte din viaţa ei pe care o trăise pe cînd el încă 
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n-o cunoştea. Dar niciodată el nu şi-o putea închipui 
altfel de cum o văzuse întîia oară, sau aşa cum o lă- 
sase chiar atunci. Apoi se întreba ce ar deveni ea dacă 
s-ar mărita, şi cu cine? Vail moş Rouault era atît de 
bogat, şi ea... atît de frumoasă | Dar chipul Emmei îi 
apărea mereu înaintea ochilor,. şi ceva monoton ca sfî- 
rîitul unui titirez îi zbîrniia în urechi: „Dacă te-ai în- 
sura, totuşi! dacă te-ai însural!“ Noaptea, nu putu să 
doarmă, simţea că se înăbuşă, îi era sete; se sculă să 
se ducă spre cana cu apă să bea, şi deschise fereastra; 
cerul era spuzit de stele, adia un vînt cald; în depăr- 
tare se auzeau cîinii lătrînd. Întoarse capul spre Ber- 
taux. 

Gîndindu-se că la urma urmei n-avea ce pierde, 
Charles se hotărî s-o ceară în căsătorie de îndată ce 
va avea ocazie; dar, de cîte ori avea vreuna, teama 
de a nu găsi cuvintele potrivite îi încleşta gura. Moş 
Rouault n-ar fi fost de loc supărat să-l scape de fiică-sa, 
care nu-i era de nici un folos în casă. În sinea lui, el 
o scuza, găsind că era prea deşteaptă pentru plugă- 
rie, îndeletnicire blestemată, de vreme ce printre agricul- 
tori nu vedeai niciodată vreun milionar. Nu numai că 
nu făcuse avere din agricultură, dar moşul pierdea în 
toţi anii: căci, dacă se pricepea de minune la tîrguri, 
unde-i plăceau şiretlicurile meseriei, în schimb  agri- 
cultura propriu-zisă, cu gospodărirea fermei, i se po- 
trivea mai puţin ca oricui. 

Nu-şi ducea bucuros mîna la chimir, dar nu cruța 
nici o cheltuială cînd era vorba de el, voind să fie bine 
hrănit, bine încălzit, să aibă un pat bun. Îi plăcea ci- 
drul tare, pulpa în sînge, ceşcuţa de cafea cu rom, bine 
amestecată. Mînca în bucătărie, singur, în faţa sobei, 
pe o măsuţă ce i se aducea gata pusă, ca la teatru. 

Cînd băgă se seamă că lui Charles i se îmbujorau 
umerii obrajilor cînd sta lîngă fiică-sa, ceea ce în- 
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semna că într-una din zile are să i-o ceară în căsă- 
torie, chibzui dinainte toată afacerea. Îl găsi puţin 
cam pipernicit şi că nu era ginerele pe care şi l-ar fi 
dorit; dar se spunea că-i un om cumsecade, econom, 
foarte învăţat, şi că, fără îndoială, n-o să-i caute chi- 
chiţe în privinţa zestrei. Or, cum moş Rouault se ve- 
dea silit să vîndă douăzeci şi doi de acri din bunurile 
sale, căci datora o mulţime de bani zidarului, o mul- 
țime de bani curelarului, iar grindeiul teascului trebuia 
şi el schimbat, îşi spuse: „Dacă mi-o cere, i-o dau“. 

Pe la stîntul Mihai, Charles venise să stea trei zile 
la Bertaux. Trecu şi ultima zi, ca şi cele dinainte, tot 
amînînd din sfert în sfert de ceas ca să-i vorbească. 
Moş „Rouault îl conduse ; mergeau pe-un drum desfun- 
dat, gata să se despartă; era momentul. Charles mai 
întîrzie pînă la colţul gardului, şi, în sfîrşit, cînd trecu 
de gard: 

— Domnule Rouault, începu să murmure, aş dori 
foarte mult să vă spun ceva. +» 

Se opriră. Charles tăcea. 

— Dar spuneţi-mi ce-aveţi pe suflet! parcă eu nu 
ştiu tot? zise moş Rouault, rîzînd încetişor. 

— Moş Rouault, moş Rouault... bolborosi Charles. 

— În ce mă priveşte, eu n-am nimic împotrivă, con- 
tinuă fermierul. Deşi, fără îndoială, mititica este de 
părerea mea, trebuie totuşi s-o întrebăm şi pe dînsa. 
Aşa că dumneavoastră plecaţi; eu mă înapoiez acasă. 
Dacă e da, mă înțelegeţi, n-o să mai aveţi nevoie să vă 
întoarceţi, căci ce-o să zică lumea, şi de altfel asta ar 
mişca-o prea tare. Dar ca să nu staţi ca pe jeratic, o să 
dau de perete oblonul ferestrei: o să-l puteţi vedea din 
spate, aplecîndu-vă peste gard. 

Şi se îndepărtă. 

Charles îşi legă calul de-un copac. Se duse fuga să 
stea pe cărare ; aşteptă. Trecu o jumătate de oră, apoi 


numără nouăsprezece minute pe ceasornic. Deodată 
se auzi ceva trîntindu-se de perete ; oblonul se dăduse 
în lături ; încuietoarea-i mai tremura. 

A doua zi, de la ora nouă, era la fermă. Cînd intră, 
Emma se înroşi toată, silindu-se să rîdă puţin, ca să 
facă faţă. Moş Rouault îşi îmbrăţişă viitorul ginere. 
Amiînară orice discuţie cu privire la aranjarea intere- 
selor materiale ; aveau de altfel tot timpul, deoarece 
căsătoria nu se cuvenea să aibă loc mai înainte ca do- 
liul lui Charles să ia sfîrşit, adică spre primăvara a- 
nului viitor, 

larna trecu în această așteptare ; domnişoara Rou- 
ault se ocupă de trusoul ei. O parte fu comandată la 
Rouen, iar ea îşi lucră singură bonețelele de noapte 
şi cămăşile, după nişte desene de mode pe care le îm- 
prumută. În vizitele pe care Charles le făcea la fermă, 
se vorbea de pregătirile de nuntă, se discuta în ce în- 
căpere să întindă masa ; se gîndeau la felurile de.bu- 
cate care trebuiau pregătite şi cu ce anume aveau să în- 
ceapă. 

Emma ar fi dorit, din contră, să Vica nunta la mie- 
zul nopţii, la lumina torțelor; dar moş Rouault nu 
pricepu de loc ideea asta. Făcură deci o nuntă la care 
veniră patruzeci şi trei de persoane, la care lumea stătu 
şaisprezece ore la masă, luînd-o de la capăt a doua zi, 
ba, întrucâtva, şi zilele următoare. 


IV 


Invitatii sosiră devreme, cu trăsuri, cu brişti cu un 
cal, cu faetoane cu două roate, cu vechi cabriolete fără 
poclit, cu tramcare cu perdele de piele, iar flăcăii din 
satele mai apropiate, în căruţe, înșiraţi în picioare, 
sprijiniți de loitre ca să nu cadă, şi scuturaţi zdravăn 
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în trapul cailor. Veniră de la zece leghe depărtare, 
la Goderville, de la Normanville şi de la Cany. Fu- 
seseră invitate toate rubedeniile celor două familii, 
prietenii cu care erau certaţi şi cu care se împăcaseră, 
şi cunoştinţele pe care le pierduseră din vedere de. 
multă vreme şi cărora le-au scris să vină. | 

Din cînd în cînd se auzeau peste gard plesnituri de 
bice ; bariera se deschidea îndată şi intra o căruţă. 
Venind în galopul cailor pînă la prima treaptă de in- 
trare, căruţa se oprea brusc, şi lumea începea să iasă 
pe unde apuca, frecîndu-şi genunchii şi întinzîndu-se. 
Cucoanele, cu bonete, purtau rochii ca la oraş, lan- 
țuzi de ceas din aur, pelerine cu colţurile încrucişate 
vîrîte în centură, sau mici broboade colorate, prinse 
la spate cu un bold, care le lăsa ceafa goală. Băieţii, 
îmbrăcaţi la fel cu taţii lor, păreau stingheriţi de. 
hainele 'noi (mulţi din ei purtau chiar în ziua aceea 
prima pereche de cizme din viaţa lor) şi vedeai lîngă 
ei, fără să sufle-un cuvînt, în rochia albă a primei 
împărtăşanii, lungită cu această ocazie, cîte o fată 
de paisprezece sau şaisprezece ani, fără îndoială ve- 
rişoară sau sora lor mai mare, rumenă, uluită, cu 
părul gras de-atîta pomadă de trandafir şi temîndu-se 
grozav să nu-şi murdărească mănuşile. Cum nu erau 
destui rîndaşi ca să deshame caii de la toate trăsurile, 
domnii îşi suflecau mînecile şi se apucau chiar ei de 
„treabă. După poziţia lor socială diferită, erau îmbră- 
caţi în surtuce, în redingote, în veste, în haine scurte ; 
îmbrăcăminte bună care se bucura de tot respectul 
familiei şi care nu era scoasă din dulapuri decît la so- 
lemnităţi ; redingote cu pulpane lungi filfiind în vînt, 
cu gulere cilindrice, cu buzunare largi ca nişte saci; 
veste de postav gros, care se purtau de obicei cu nişte 
şepci cu margini de aramă la cozoroc; vestoane foarte 
scurte, care aveau la spate doi nasturi apropiaţi ca 
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Vaal si şi ri căror poale păreau să “A fost tăiate 
cu-o bardă de dulgher, dintr-o singură bucată. Alţii 
“(dar aceia, cu siguranţă, trebuiau să stea tocmai în 
coada mesei) purtau bluze de ceremonie, adică din 
cele cu gulerul răsfrînt pe umeri, cu spatele încreţit 
mărunt şi talia prinsă foarte jos cu o cingătoare cu- 
sută, 

Şi cămăşile se bombau pe piepturi ca nişte pla- 
toşe | Toţi erau raşi cu perdaf, proaspăt tunşi, de ţi se 
părea că-s clăpăugi; unii chiar, care se  sculară cu 
_moaptea-n cap, nevăzînd bine ca să-şi radă barba, 
aveau tăieturi de-a curmezişul obrazului, sub nas, sau' 
de-a lungul fălcilor, nişte jupuituri mari cît nişte 
piese de trei franci, înroşite de vînt pe drum, ceea ce 
" împestriţa puţin cu pete roze-toate acele feţe mari, 
albe şi radioase. 

Primăria fiind la o jumătate de leghe de fermă, lu- 
mea merse ps jos şi se întoarse la fel, după termina- 
„rea ceremoniei de la biserică. Cortegiul, la început 
strîns, ca o eşartă colorată care ondula pe cîmp de-a 
lungul cărării înguste ce şerpuia printre grînele verzi, 
se lungi îndată şi se fărîmiţă în grupuri diferite, care 
se tot opreau discutînd. Lăutarul mergea înainte cu 
vioara împopoţonată cu panglici la gît, pe urmă ve- 
neau mirele şi mireasa, părinţii, prietenii, cum se ni- 
mereau, iar la urmă copiii, care se distrau rupînd clo- 
poţeii spicelor de ovăz, sau jucîndu-se între ei, pe 
| ascuns. Rochia prea lungă a Emmei se tîra puţin pe 
"jos; din cînd în cînd se oprea ca s-o tragă, şi atunci, 
| delicat, cu degetele ei înmănuşate, lua de pe dînsa 


= firele aspre de iarbă care se prinseseră laolaltă cu sca- 
„> ieţi ţepoşi, pe cînd Charles, cu mănuşile scoase, aş- 
Na tepta să isprăvească. Moş Rouault, purtînd joben, cu 


manşetele fracului lungi pînă-n virful unghiilor, dă- 
tr A dea braţul doamnei Bovary-mama. Cît priveşte pe 
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domnul Bovarv-tatăl, care, de fapt, dispreţuiau toată 
lumea aceea, şi venise pur şi simplu într-o redingotă, la 
un rînd, de croială militară, strecura tot felul de com- 
plimente, ca la cîrciumă, unei ţărăncuţe blonde. Ea 
da din cap, se înroşea, nu ştia ce să răspundă. Cei- 
lalţi nuntaşi vorbeau de treburile lor sau îşi făceau 
tot felul de pozne pe la spate, rîzînd dinainte ; şi, tră- 
gînd cu urechea, auzeai mereu zdrăngănitul lăutarului 
care continua să cînte pe cîmp. Cînd băga de seamă că 
lumea rămăsese mult în urma lui, se oprea să mai 
răsufle, îşi mai da cu saciz arcuşul pentru ca stru- 
nele să scîrțiie mai bine, şi apoi o pornea iar, cînd 
lăsînd în jos, cînd ridicînd gîtul viorii, ca să bată mai 
bine tactul. Sunetul viorii speria chiar păsărelele care 
erau departe. 

Masa era pusă sub şopronul droşcăriei. Era. pe 
dînsa patru muşchi întregi de vacă, şase tocane de pui, 
vițel la tigaie, trei jigouri şi, la mijloc, o frumuseţe 
de purcel de lapte fript, avînd de o parte şi de alta 
patru cîrnaţi cu măcriş. Pe la colțuri se înălțau ga- 
rafe de rachiu. Cidrul dulce din sticle ridica spumă. 
groasă în jurul dopurilor, şi toate paharele fuseseră 
dinainte umplute ochi, cu vin. Farfurii mari de cremă 
galbenă, care tremurau de cîte ori se atingea cît de 
puţin masa, purtau, desenate pe faţa lor netedă, iniţia- 
lele noilor soţi, în arabescuri făcute din bomboane 
mici. Pentru torturi şi nugale se adusese anume un 
cofetar din Yvetot. Cum el lucra pentru prima oară 
prin locurile acelea, făcuse totul cu multă îngrijire şi 
aduse chiar el, la sfîrşitul mesei, un tort grozav, care 
stîrni strigăte de admiraţie. La temelia lui era mai 
întîi un pătrat de carton albastru, care înfăţişa un tem- 
plu cu portice, colonade, şi, roată împrejur, statuete 
de stuc în firide împodobite cu stele de hîrtie aurită ; 
urma apoi la etajul al" doilea un turn din prăjitură de 


Savoia, înconjurat de mici fortificaţii din angelică, 
migdale, stafide, felii de portocale ; şi, în slîrşit, pe 
platforma de sus, care era o pajişte verde cu stînci, cu 
lacuri de dulceaţă şi corăbii din coji de alune, se ve- 
dea un amoraș, care se da într-un scrînciob de cio- 
colată, ai cărui stilpi aveau în virf, în locul capului 
rotunjit, doi boboci de trandafir. 

Masa ţinu pînă seara. Cînd erau obosiţi de stat pe 
scaun, mai ieşeau să se plimbe prin curte sau să joace 
de-a dopul! în şură, şi pe urmă se întorceau iar la 
masă. Spre sfîrşit, cîţiva adormiră şi începură să sfo- 
răie. Dar, la cafea, totul se însufleţi, şi atunci începură 
să cînte, să facă scamatorii, să ridice . greutăţi, să 
treacă pe sub propriul braţ sprijinit în degetul mare ; 
să încerce să ridice căruțele pe umeri, făceau glume 
fără perdea, sărutau doamnele. Seara, la plecare, caii, 
îndopaţi cu ovăz pînă-n gît, nu voiau de loc să intre în- 
tre hulube ; azvirleau, se ridicau în două picioare; 
hamurile se rupeau ; stăpînii înjurau sau se prăpădeau 
de rîs ; şi toată noaptea, pe lună, toate drumurile au 
fost pline de căruţe care îşi luaseră vînt gonind- în 
galop, sărind în sus prin şanţuri, peste movilele de pie- 
triş, dînd peste taluzuri, cu femei aplecate în lături, 
prin portiere, ca să prindă hățurile. 

Cei care mai rămaseră la Bertaux îşi petrecută 
noaptea bînd la bucătărie. Copiii adormiseră pe sub 
bănci. 

Mireasa îl rugase pe tatăl ei să fie cruţată de glu- 
mele care se făceau de obicei în asemenea ocazii. Cu 
toate acestea, vărul lor, un vînzător de peşte (care 
chiar adusese ca dar de nuntă două zlăvoace), începu- 


1 Joc care consta în a da jos, cu o bilă ca de biliard, un dop pe care 
erau aşezate monezi (n.r.). 
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se să împroaşte cu gura apă pe gaura cheii, cînd moş. 


Rouault sosi tocmai la timp ca să-l oprească şi să-i 
explice că importanța situaţiei ginerelui său nu îngă- 
duia asemenea necuviinţe. Cu toate acestea, vărul cedă 
cu greu la asemenea argumente. În sinea lui îşi spuse 
că moş Rouault s-a fudulit, şi se retrase într-un colţ unde 
erau alţi vreo cinci invitaţi care, brodindu-se să aibă la 
masă, din întîmplare, de cîteva ori în şir, niște bucăţi de 
friptură proastă, găseau şi ei că au fost rău primiţi, cle- 
veteau şușotind pe contul gazdei şi-i doreau, pe ocolite, 
să ajungă la sapă de lemn. 

Doamna Bovary-mama nu-şi descleştase gura toată 
ziua. Nu-i ceruse nimeni părerea nici asupra toaletei 
nurorii, nici asupra întocmirii ospăţului ; se retrase 
devreme. Bărbatul ei, în loc să vie şi el cu dînsa, tri- 
mise după havane la Saint-Victor şi fumă pînă la ziuă, 
bînd groguri de rachiu de cireşe, amestec necunoscut 
de ceilalţi, ceea ce făcu să crească şi mai mult în 
stima celorlalți. 

Charles nu era poznaş din fire ; cît ţinu nunta nu 
strălucise. Răspunse destul de şters la săgețile, calam- 
bururile, vorbele cu două înţelesuri, complimentele, 
glumele fără perdea pe care lumea găsi de datoria ei 
să i le arunce de îndată ce se servi supa. 

În schimb, a doua zi părea alt om. Mai degrabă pe 
el l-ai fi luat drept fecioara din ajun, pe cînd mireasa 
nu lăsa să se vadă nimic din care să se poată ghici 
ceva. Cei mai şireţi nu ştiau ce să răspundă şi o cer- 
cetau, cînd trecea pe lîngă ei, cu o atenţie exagerată. 

Charles însă nu ascundea nimic. Îi spunea nevasta 
mea, o tutuia, îi întreba pe toţi dacă au văzut-o, o 
căuta peste tot, şi deseori o lua cu el în curte, unde-l 
vedeai de departe, printre copaci, prinzînd-o de mijloc şi 
mergînd mai deparie, pe jumătate aplecat asupra ei, 
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iept. 

E î două zile după nuntă, soţii plecară : din cauza 
bolnavilor lui, Charles nu putea să lipsească mai mult. 
Moş Rouault îi pofti în cărucioara lui şi-i însoţi chiar 
el pînă la Vassonville. Acolo, îşi mai sărută fata o 
dată, cobori şi porni înapoi. După ce făcu vreo sută 
de paşi, se opri, şi, văzînd cum cărucioara se îndepărta 
cu roţile învîrtindu-se prin praf, oftă din greu. Pe 
urmă îşi aminti de nunta lui, timpurile de odinioară, 
prima sarcină a soţiei; şi el a fost tare voios în ziua 


_cînd a luat-o de la tatăl ei acasă la dînsul, cînd o ducea 


pe cal în spatele lui, gonind prin zăpadă, căci era în 
preajma Crăciunului şi cîmpul era alb.tot; ea-l ţinea 
"de-un braţ, de celălalt îi atîrna panerul ; vîntul îi flu- 
tura dantelele lungi cu care era legată la cap, cum se 
obişnuieşte la Caux, şi care uneori îi treceau peste 
gură, şi, cînd el întorcea capul, vedea lîngă dînsul, pe 
umărul lui, chipul ei gingaş şi îmbujorat care suridea, 
tăcut, sub placa de aur a bonetei. Ca să-şi încălzească 
degetele, ea i le vîra din cînd în cînd în sîn. Ce mult era 
de-atunci | Fiul lor ar fi avut astăzi treizeci de ani! 
- Bătrânul se uită îndărăt; şi nu zări nimic pe drum. Se 
simţi trist ca o casă goală! şi, cum amintirile duioase 
se învălmăşeau, în capul lui întunecat de negurile che- 
fului, cu gînduri negre, îi veni o clipă dorinţa să se 
abată pe la biserică. Temîndu-se totuşi ca nu cumva 
această privelişte să-l întristeze şi mai mult, se în- 
toarse de-a dreptul acasă. 

Domnul şi doamna Charles sosiră la Tostes pe la 
şase. Vecinii ieşiră pe la ferestre s-o vadă pe noua 
soţie a doctorului lor. 

Bătrîna servitoare se înfăţişă, făcu plecăciunile Cu- 
venite, îşi ceru iertare că masa nu era încă gata Și 


pîn-atunci, o pofti pe doamna să vadă casa. 
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Fațada de cărămidă era chiar la stradă, sau, mai 
bine zis, la drum. După uşă era atîrnată o manta cu 
guler mic, un frîu, o şapcă de piele neagră şi, pe jos, 
într-un colţ, o pereche de jambiere, pline încă de no- 
roi uscat. La dreapta era sala mare, adică încăperea 
în care se mînca şi unde se sta. Un tapet de-un gal- 
ben-canariu, împodobit deasupra cu o ghirlandă de 
Hori palide, tremura tot, pe pînza „lui prost întinsă 
perdele de americă albă, tivite cu galon roşu, se încru- 
cisau de-a lungul ferestrelor, iar pe prichiciul îngust al 
şemincului strălucea o pendulă cu capul lui Hypo- 
crate, aşezată între două candelabre argintate, care 
aveau deasupra niște globuri ovale. De cealaltă parte 
a coridorului era cabinetul lui Charles, o încăpere 
maică, lată de vreo şase paşi, cu o masă, trei scaune 
şiun fotoliu de birou. Tomurile din Dictionnaire des 
sciences medicales, netăiate, dar cu scoarţele roase 
de-atîtea vînzări succesive prin care trecuseră, um- 
pleau, aproape numai ele, cele şase rafturi ale unei 
biblioteci de brad. În timpul consultaţiilor, intra 
prin perete miros de rîntaş, şi din bucătărie se auzeau 
bolnavii tuşind în cabinet şi povestindu-şi tot păsul. 
Venea apoi, dînd de-a dreptul în curte, unde era graj- 
dul, o încăpere mare, dărăpănată, care avea un cup- 
tor şi care servea acum de magazie de lemne, de piv- 
niţă, de cămară, plină de fiare vechi, de butoaie goale, 
de unelte agricole reformate, la un loc cu o mulțime 
de alte lucruri prăfuite, despre care era cu neputinţă 
să mai ghiceşti la ce-au fost bune. 

Grădina, mai mult lungă decît lată, se întindea între 
două ziduri de vălătuci, acoperite de eaiși pe spalier, 
pînă la un gard de spini, care-o despărțea de cîmp. 
La mijloc era un cadran solar de gresie, pe un posta- 
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nt de > cărămizi ; patru straturi pline de trandifiri săl- 
batici firavi înconjurau simetric pătratul, mai folosi- 
tor, de zarzavaturi. În fund de tot, sub brăduleţi, un 
preot de i ipsos îşi citea cartea de rugăciuni. 

Emma urcă în camerele de sus. Prima nu era de 
loc mobilată ; dar a doua, care era camera soţilor, 


“avea un pat de mahon într-un alcov cu draperie ro- 


şie. O cutie din scoici împodobea scrinul ; iar pe birou, 
lîngă fereastră, într-o carafă, era un piei de flori 
de lămiiţă legat cu o panglică de satin alb. Era un 
buchet de mireasă, buchetul celeilalte ! Emma se uită 
la dînsul. Charles băgă de seamă, îl luă şi plecă să-l 
ducă în pod, în vreme ce, stînd într-un fotoliu (i se 


"aduceau lucrurile şi i se puneau împrejur), Emma se 


gîndea la buchetul ei de mireasă, care era împachetat 
într-o cutie de carton, şi se întreba, visătoare, ce s-ar 


face cu el, dacă din întîmplare ar muri. 


Primele zile şi le petrecu gîndindu-se ce schimbări 
să facă în casă. Scoase globurile candelabrelor, puse 
să se lipească tapete noi, să se vopsească scara din 
nou şi să se facă bănci în grădină, în jurul cadranu- 
lui solar; se interesă chiar ce ar trebui făcut ca să aibă 


„o fîntînă arteziană, cu peştişori. În sfîrşit, soţul ei, 


ştiind că-i plac plimbările cu trăsura, găsi o şaretă de 
„ocazie, care, după ce-i puseră felinare noi şi aripi în 
piele tighelită, semăna aproape cu un tilbury 1. 

Era deci fericit şi fără nici o grijă. O masă în doi, 
o plimbare seara pe şosea, gestul cu care ea îşi nete- 
zea palele părului, vederea pălăriei ei de paie agăţată 
de mînerul ferestrei, şi încă multe alte lucruri în care 
niciodată Charles n-ar fi bănuit vreo plăcere  alcă- 
tuiau acum o fericire de fiecare clipă. Dimineaţa, în 
pat, unul lîngă altul pe pernă, el urmărea lumina soa- 
relui trecînd prin puful obrajilor blonzi, pe jumătate 


1 Tip de cabrioletă uşoară cu două roţi şi două locuri (n.r.). 
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acoperiţi de colţurile rotunjite ale bonetei. Văzuţi de- 
aproape, ochii eikîi păreau măriţi, mai ales cînd, tre- 

zindu-se, clipea de mai multe ori; negri la umbră şi 

albastru-închis în plină zi, ei aveau parcă straturi de 

culori succesive care, mai groase la fund, se limpezeau, 

din ce în ce, spre suprafaţa emaiului. Ochiul lui se 

pierdea în aceste adîncimi şi se vedea în ele, în mi- 

niatură, pînă la umeri, cu fularul de pe cap şi cu că-. 
maşa desfăcută la piept. Se scula. Ea se așeza la fe- 

reastră să-l vadă plecînd ; şi sta rezemată în coate pe 

pervaz, între două ghivece de muşcate, în capotul care-i 

atîrna desfăcut, pe trup. În stradă, Charles îşi prindea 

pintenii, cu piciorul pus pe borna de kilometraj ; şi ea 

continua să-i vorbească de sus, rupînd cu dinţii cîte 

o bucăţică de floare sau frunzuliţă pe care o sufla 

spre el, şi care, zburînd, plutind, învîrtindu-se în aer 

ca păsările, se prindeau, înainte de-a cădea, de coama 

neţesălată a bătrînei iepe albe care sta nemişcată la 

poartă. De pe cal, Charles îi trimitea o sărutare ; ea-i 

răspundea făcîndu-i semne, închidea fereastra, şi el 

pleca. Şi atunci, pe şoseaua care- -şi întindea la nestîr- : 
şit lunga ei panglică de praf, pe drumurile desfundate 

deasupra cărora copacii îşi împreunau crengile, pe că- 

rările cu griîul pînă la genunchi, cu soarele pe umeri. 
şi aerul dimineţii în nări, cu inima plină de Eee ricbile 

netulburate ale nopţii, cu sufletul liniştit, cu trupul 

mulţumit, mergea gustîndu-şi fericirea, ca cei care 

mai mestecă încă, după masă, gustul trufelor pe care 

le digeră. 

Pînă acum, ce-a avut el bun îri viaţă ? Să fi fost anii 
de liceu cînd sta închis între zidurile acelea înalte, 
pierdut printre camarazii de clasă mai bogaţi sau mai 
tari decît el, pe care îi făcea să rîdă cu accentul 
lui, care-şi băteau“joc de hainele lui, şi ale căror mame 
veneau la vorbitor cu prăjituri în manşon ? Să fi fost 
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mai tîrziu, cînd făcea medicina şi nu avea niciodată 
destui bani în pungă ca să-și poată plăti un cadril cu 
o mică lucrătoare care să fi devenit prietena lui ? Pe 
urmă a trăit paisprezece luni cu văduva, care avea 
în pat picioarele reci ca sloiurile de gheaţă. Dar acum, 
avea, pe viaţă, femeia asta frumoasă pe care o adora. 
Pentru el, universul nu trecea dincolo de poalele de 
mătase ale fustei ei; şi se învinuia că n-o iubeşte în- 
deajuns, îi era dor de dînsa, se întorcea acasă repede 
şi-i zvîcnea inima urcînd scările. În camera ei, Emma 
îşi făcea toaleta ; se apropia în vîrful picioarelor, o să- 
ruta pe spate, ea scotea un țipăt. 

Nu se putea stăpîni să nu puie mereu mîna pe piep- 
tenele ei, pe inele, pe şalul ei; câteodată o săruta tare 
pe obraji sau mărunt şi des de-a lungul braţului gol, 
din vîrful degetelor pînă la umăr; iar ea, abia suri- 
zînd şi plictisită, îl da la o parte cum dai un copil care 
se ţine scai de tine. 

Înainte de a se căsători crezuse că iubeşte ; dar cum 
fericirea pe care o aştepta din această dragoste nu 
venise, îşi spuse că trebuie să se fi înşelat. Şi Emma 
căuta să afle ce se înțelegea cu adevărat în viață prin 
cuvintele fericire, pasiune şi tulburare sufletească, care 
în cărți îi păruseră atît de frumoase. 


VI 


Citise Paul et Virginie şi visase căsuţa de bambus, 
pe negrul Domingo, pe cîinele Fidele, dar mai cu 
seamă prietenia dulce a unui frăţior care se duce să 
caute fructe roşii prin vîriul copacilor mai înalţi decît 
clopotnițele, sau care aleargă desculţ prin nisip ca 
să aducă un cuib de păsărică. 
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Cînd era de treisprezece ani, chiar tatăl ei o duse 
la oraş ca s-o dea la maici. Traseră la un han din car- 
tierul Saint-Gervais, unde li s-a dat să mănînce în 
farfurii pictate reprezentînd romanul domnişoarei de La 
Vallicie. Explicaţiile legendare întretăiate ici şi colo 
de zgtrieturi de cuţit preamăreau toată religia, sen- 
timentele delicate ale inimii şi fastul de la curte. 

La început, la maici, departe de a se plictisi, Emma 
se simţi bine în tovărăşia surorilor, care, ca s-o dis- 
treze, o duceau la capelă, unde se intra din sufragerie, 
printr-un coridor lung. Se juca foarte puţin în timpul 
recreaţiilor, pricepea bine catehismul, şi ea era cea 
care-i răspundea totdeauna domnului vicar la întrebă- 
rile mai grele. Trăind deci fără să iasă niciodată din 
atmosfera călduiă din clase şi printre aceste femei pa- 
lide care purtau mătănii cu cruce de aramă, se potoli 
cu încetul în moleşeala mistică ce  exală din mires- 
mele aliarului, din răcoarea agheasmatarului şi din 
sclipirile lumînărilor. În loc să urmărească slujba, ea 
se uita în cartea de rugăciuni la pozele cuvioase cu che- 
nar albastru şi iubea oaia bolnavă, inima sacră stră- 
punsă de săgeți ascuţite, sau pe sărmanul Isus care 
cade, împleticindu-se, pe cruce. Din pioşenie, încercă 
să postească o zi întreagă fără să puie nimic în gură. 
Căuta în gînd ce dorinţă anume să i se împlinească. 

Cînd se ducea la spovedanie, născocea mici păcate 
ca să stea mai mult în genunchi, în umbră, cu mîinile 
împreunate, cu obrazul lipit de gratii, în bolboroseala 
preotului. Asemuiri ca logodnic, soţ, iubit ceresc şi 
căsătorie eternă despre care se vorbeşte mereu în pre- 
cici îi răscoleau în adîncul sufletului duioşii neaştep- 
tate. . 

Seara, înainte de rugăciune, se făcea, în sala de me- 
ditaţie, o lectură religioasă. În timpul săptămînii se. 
citea un rezumat din Istoria sfîntă sau Conferinţele 
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ristianisme, ca recreaţie. Cu cîtă dragoste a as- 


lor romantice repetîndu-se în toate ecourile pămîn- 
lui şi ale eternității! Dacă copilăria ei s-ar fi scurs 
în odăița din dosul unei prăvălii dintr-un cartier ne- 
ustoresc, poate că s-ar fi simţit pătrunsă de revărsa- 
„lirică a firii pe care, de obicei, nu o cunoşteam de- 


 lăptărie, la pluguri. Obişnuită cu priveliştile liniştite, 
“le prefera, dimpotrivă, pe cele mai zbuciumate. i 

Nu-i plăcea marea decît cînd era dezlănțuită de fur- 
tuni, iar verdeaţa numai ici şi colo, printre ruine. Îi 
„plăceau. lucrurile din cares putea să tragă vreun folos 
A personal ; şi înlătura ca zadarnic tot ce nu-i mergea direct 
„la inimă, fiind din fire mai mult sentimentală decît 
tistă, căutînd emoţii, nu privelişti. 

Era la maici o fată bătrînă care venea cîte opt zile 
„pe lună să lucreze la rufărie. Protejată de arhiepiscopie 
una ce se trăgea dintr-o veche familie de nobili rui- 


- înainte de a se duce iar sus să se apuce de lucru. 
Deseori elevele fugeau din sala de meditaţie ca s-o 
“ai Ştia pe dinafară cîntece gri din veacul tre- 


ee. noutăţi, făcea coniisioane în pn şi împrumuta fe- 
„telor mai mari, pe ascuns, cîte un roman care nu-i 
ipsea niciodată din buzunarele şorţului şi din care chiar 
„ vrednica fată, înghițea, în ceasurile libere, capitole 


amanți, amante, de doamne persecutate care leşinau în 
chioşcuri singuratice, surugii de poştalioane ucişi la 


at ea întiîia dată tînguirea răsunătoare a melanco- 


prin tălmăcirea scriitorilor. Dar ea era prea deprinsă 
cu viata la țară; cunoştea behăitul oilor, se pricepea la 
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fiecare popas, cu cai care .crapă în fiecare pagină, pă- 
duri întunecoase, inimi zbuciumate, jurăminte, suspine, 
lacrimi şi sărutări, bărci pe clar de lună, privighetori 
în boschete, domni curajoşi ca nişte lei şi blinzi ca 
ni$te miei, virtuoşi cum nu se mai află, totdeauna spil- 
cuiţi, şi care varsă şiroaie de lacrimi. La cincisprezece 
ani, timp de şase luni, Emma şi-a năclăit mîinile cu 
praful învechitelor săli de lectură. Mai tîrziu, cu 
Walter Scott, s-a pasionat de lucruri istorice, visa scri- 
nuri, săli de gardă şi trubaduri. “Ar fi vrut să trăiască 
într-un vechi castel ca acele castelane lungi în talie, 
care sub arcada bolților în formă de trifoi îşi petreceau 
zilele, cu bărbia în palmă, rezemaie în coate de pia- 
tra zidului, privind cum vine -din zare un cavaler cu 
pană albă, galopînd pe-un cal negru. Avu pe-atunci un 
cult pentru Maria Siuart şi o venerație entuziastă pen- 
tru femeile ilustre sau nenorociie. Jeanne d'Arc, HElo- 
ise, Agnâs Sorel, frumoasa Feroanicre şi Clemence 
Isaure erau pentru ea ca nişte comete pe imensitatea 
întunecată a istoriei, pe care mai ţişneau ici şi colo, 
dar mai pierduţi în umbră şi fără nici o legătură între 
ei, sfîntul Ludovic cu stejarul lui, Bayard murind, cî- 
teva din cruzimile lui Ludovic al XI-lea, ceva din noap- 
tea Sfîntului Bartolomeu, panaşul Bearnezului!, şi 
mereu amintirea farfuriilor cu picturi în care era prea- 
mărit Ludovic al XIV-lea. 

În romanţele pe care le cînta în ora de muzică nu 
era vorba decît de îngeraşi cu aripi de aur, de madone, 
de lagune, de gondolieri, compoziţii serbede care, prin 
naivitatea stilului şi uşurinţa tonului, o făceau să în- 
trezărească - fantasmagoria ademenitoare a realităţilor 
sentimentale. Unele colege aduceau la şcoală cărţi cu 
poezii şi poze pe care le primiseră cadou. Trebuiau să 


1 Henric al IV-lea, regele Franţei (1553—1610), născut la Pau, în 
provincia Bâarn (n.r.). 
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le ascundă, nu era glumă; le citeau în dormitor. Întor- 
cînd delicat frumoasele lor scoarţe în satin, Emma 
„nu-şi mai lua privirile uimite de pe numele autorilor 
necunoscuţi, care semnaseră dedesubt şi care, de cele 
mai multe ori, erau conți sau viconţi. - 
Se înfiora toată cînd suflarea ei ridica foiţa de mă- 
tase de pe gravuri, care sălta pe jumătate îndoită şi 
apoi cădea încet pe pagină. Se vedea un tînăr într-o 
“manta scurtă care, în dosul balustradei unui balcon, 
_strîngea în braţe o fată în rochie albă cu o punguliţă la 
centură ; sau portretele anonime de nobile engle- 
_zoaice cu bucle blonde, care se uită la tine, cu ochii 
„lor mari şi senini, pe sub pălării rotunde de paie. Unele 
stăteau răsturnate în trăsuri ce alunecau prin mijlo- 
cul parcurilor şi un ogar sărea în faţa cailor con- 
duşi la trap de doi mici vizitii îmbrăcaţi în panta- 
“loni scurți, albi. Altele. visînd pe divane lîngă un 
“bilețel desfăcut, contemplau luna, pe fereastra întredes- 
“ chisă, drapată pînă la jumătate cu o perdea neagră. 
„Cele naive, cu o lacrimă pe obraz, se giugiuleau cu o 
„turturică printre gratiile unei colivii gotice, sau, zîm- 
_bitoare, cu capul plecat pe umăr, rupeau petalele unei 
margarete cu degetele lor ascuţite, cu vîrful răsfrînt 
ca la pantofii medievali. Şi eraţi şi voi, sultani cu 
„ marghilele, leşinaţi sub bolțile rata ilanad în braţele 
baiaderelor, ghiauri, iatagane, bonete greceşti, şi mai 
date ales voi, privelişti şterse de ţinuturi falnice, care de 
__ atitea ori ne înfăţişaţi de-a valma palmieri, brazi, ti- 
gri la dreapta, un leu la stînga, minarete tătărăşti în 
zare, ruine romane în prim plan, apoi cămile îngenun- 
cheate ; totul înconjurat de-o pădure virgină bine îngri- 
jită şi cu o rază lungă de soare căzînd drept de sus şi 
_tremurînd în apă, unde ici şi colo plutesc lebede des- 
„ prinzîndu-se ca nişte fişii aibe pe fondul cenuşiu ca 
otelul. 


Şi abaiurul lămpii agătate în pa s 

 Smmei lumina toate aceste imagini despre Tutne, car 
i se perindau pe dinainte, una după alta, în tăcerea 
dormitorului şi în zgomotul îndepărtat al unei birii 
întîrziate care mai trecea pe bulevarde. 

JR - Cînd îi muri mama, plînse mult în primele zile. Din. 

, părul răposatei îşi comandă un tablou funebru, şi, în- 
tr-o scrisoare pe care-o trimise la Bertaux, plină cdi 
consideraţiuni triste asupra vieţii, cerea să fie şi ea 
înmormîntată mai tîrziu în acelaşi mormînt. Bătrînul 
o crezu bolnavă şi veni s-o vadă. Emma se simţi mul- 
tumită de a fi ajuns dintr-o dată la acest rar ideal al Ș, A 
existențelor şterse, la care nu izbutesc să ajungă ni- 
ciodată sufletele mediocre. Se lăsă deci dusă pe în- 
tortocheatele cărări  lamartiniene, auzea harpe pe 
lacuri, toate cîntecele lebedelor în agonie, căderea frun- 
zelor, fecioarele neprihănite care se înalță la cer şi 
glasul celui veşnic predicînd prin vilcele. Se plictisi 
fără a voi să recunoască, stărui din deprindere, apoi p 
din vanitate şi în cele din urmă fu surprinsă de a se 
simţi mai împăcată şi fără tristeţi în suflet, după 
cum fruntea-i era fără o cută. 

Maicile, care aşteptau” atîtea de la vocaţia ei, îşi dă- 
dură seama cu uimire că domnişoara Rouault le scapă. 
Într-adevăr ele o copleşiseră cu atîtea rugăciuni, cu AN 
izolarea de lume, posturi, predici, propovăduiseră atît 
de mult respectul cuvenit sfinţilor şi martirilor şi îi 
dăduseră atîtea sfaturi bune pentru uitarea trupului 
întru mântuirea sufletului, că ea făcu la fel ca şi caii 

pe care-i tragi de frîu; se opri brusc şi zăbalele-i să- 
riră din dinţi. Spiritul acesta, pozitiv în mijlocul exal- 
tărilor sale, care iubise biserica pentru florile ei, mu- 
zica pentru cuvintele romantelor, literatura pentru 
ațiţările ei pasionale, se răzvrătea în faţa misterelor 
credinței, după cum se îndirjea şi mai aprig contra 
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plinei, pe care firea ei n-o putea îndura. Cînd ta- 


„tăl ei o scoase de la pension nimeni nu fu supărat s-o 


adă plecînd. Maica superioară găsi chiar că, în ul- 
vreme, devenise prea puţin cuviincioasă față de 


tagma religioasă. 


pr 


— 


ÎS 


di 


v 


“Cînd se întoarse acasă, Emmei îi plăcu la început 
să dea ordine slugilor, dar pe urmă se sătură de viaţa 


la ţară şi-i păru rău că a plecat de la maici. Cînd 


Charles veni întîia oară la Bertaux, ea se socotea foarte 
dezamăgită nemaiavînd nimic de învăţat şi nimic de 
“simţit. 


„ Dar griia pentru noua ei situaţie, sau poate înflăcăra- 


rea pricinuită de prezenţa acestui om i-au fost de ajuns 
s-o facă să creadă că avea şi ea în sfîrşit-acea pa- 
siune minunată care pînă atunci rămăsese numai ca 
o pasăre mare, cu penele trandafirii, plutind în splen- 
doarea unui azur plin de poezie; şi acum nu-şi mai 
putea închipui că tihna în care trăia era fericirea pe 
care-o visase. 


VII 


Ciîteodată se gîndea că totuşi zilele acestea erau 
cele mai frumoase din viaţa ei, luna de miere, cum se 
spunea. Ca să-i guste dulceaţa, ar fi trebuit, desigur, 
să fi plecat spre ţările acelea cu nume răsunătoare 
unde zorii căsătoriei au cele mai suave leneviri. Pe 
pernele diligenţei, adăpostită de storurile de mătase 
albastră, urci la pas pe drumuri prăpăstioase, ascul- 
tînd cîntecul surugiului al cărui ecou răsună prin 
munţi laolaltă cu clopoțeii caprelor şi vuietul înfundat 
al cascadelor. Cînd apune soarele, respiri pe malul 
golfurilor parfumul livezilor de lămii; pe urmă, seara, 
pe terasa vilelor, singuri, cu degetele împreunate, pri- 
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veşti cerul înstelat, făcînd planuri. 1 se părea că anu- 
mite locuri de pe pămînt trebuiau să dea fericire, ca 
o plantă care ar creşte numai într-un anumit teren 
şi n-ar merge în altă parte. De ce nu putea ea oare 
să stea rezemată de balustrada balconului unei vile 
elveţiene, sau să-şi închidă tristeţea într-un conac sco- 
țian, alături de un soț îmbrăcat într-o haină de cati- 
fea neagră cu pulpane lungi, cu botfori moi, pălărie 
tuguiată şi manşete | 

Poate că ar fi dorit să destăinuiască cuiva toate 
acestea. Dar cum să exprimi acea nespusă greutate 
care-ţi apasă inima, schimbătoare ca norii, învolbu- 
rată ca vintul? Îi lipseau deci cuvintele, ocazia şi 
îndrăzneala. i 

Totuşi, dacă Charles ar Ti. vrut, dacă ar fi bănuit, 
dacă măcar o singură dată privirea lui i-ar fi ghicit 
gîndul, din inima ei s-ar fi desprins o bogăţie neaş- 
teptată, aşa cum cad fructele de pe un spalier cînd 
îl atingi. Dar pe măsură ce viaţa lor intimă era tot 
mai strînsă, simțea o înstrăinare sufletească ce-o în- 
depărta de el. 

Conversaţia cu Charles era searbădă, ca un Fiii 
şi-n ea defilau toate ideile comune, în veşmiîntul lor 
de -rînd, fără să stîrnească vreo emoție, să te facă să 
rizi, sau să visezi. Spunea că pe cînd locuia la Rouen 
nu avusese niciodată curiozitatea să se ducă la teatru, 
să vadă actorii din Paris. Nu ştia nici să înoate, nici 
să facă scrimă, nici să tragă cu pistolul, iar într-o zi 
nu fu în stare să-i explice un termen de călărie pe care 
îl întâlnise într-un roman. 

Oare, dimpotrivă, un bărbat nu trebuia să ştie tot, 
să se priceapă perfect la orice, să te iniţieze în focurile 
pasiunii, în subtilităţile vieţii, în toate tainele? Dar 
ăsta n-o învăţa nimic, nu ştia nimic, nu dorea nimic. 
O credea fericită ; şi ea nu-i ierta această linişte atît 
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i nici fericirea însăşi pe care ea i-o dădea. “ 


cție să stea în picioare să se uite la ea, aplecată pe 
axton, făcînd ochii mici, ca să-i vadă mai bine lucra- 
tea, sau rotunijind cu degetele cocoloşi de miez de 
pîine. Cînd cînta la pian, cu cît îi alergau degetele 
mai repede, cu atît el se minuna mai tare. Bătea cla- 
pele cu îndrăzneală şi parcurgea toată claviatura, de 
un capăt la altul, fără întrerupere. Zpilţiit astfel, 
bătrînul instrument, ale cărui coarde zbirniiau, se 
auzea pînă în capătul satului, dacă fereastra era des- 
Chisă, şi de multe ori portărelul, trecînd pe şosea 
în capul gol şi cu pantofi de piîslă, se oprea, cu hiîrtiile 
în mînă, s-o asculte. 
Pe de altă parie, Emma ştia să conducă totul în 
casă. 'lrimitea bolnavilor socoteala vizitelor în scri- 
ori bine ticluite, care nu aveau aerul unor facturi. 
Duminica, de cite ori aveau vreun vecin la masă, găsea 
mijlocul de a oferi un fel de mîncare bine prezentat, 
i. pricepea să aşeze pe frunze de vie piramizi de ren- 
“elode, servea dulceața răsturnînd borcanele într-o far- 
+ tie, şi chiar spunea că o să cumpere boluri pentru 
Clătit gura după masă. Toate acestea îi aduceau lui 
1 Bovary multă consideraţie. 
i tă Charles ajungea să-şi dea mai multă importanță 
1 pentru că avea o asemenea nevastă. Arăta cu min- 
ă „drie, în sală, două mici schiţe de-ale ei, în creion, pe 
NI cate le încadrase în rame foarte late şi le atîrnase pe 
: tapetul peretelui cu nişte lungi şnururi verzi. La ieşi- 
"rea din biserică, putea fi văzut în faţa porţii în nişte 
N hoei pantofi. brodaţi. 
Se întorcea acasă tîrziu, la zece, uneori chiar la 
a miezul nopţii. Atunci cerea de mîncare, şi, cum servi- 
 toarea era culcată, îl servea Emma. Îşi scotea redin- 
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temeinic înscăunată, această acuitate greoaie, | 


 Citeodată desena; pentru Charles era o mare dis- 


gota ca să mănînce mai în voie. Înşira unul după altul 
pe toţi cei pe care-i întîlnise, satele prin care fusese, 
reţetele pe care le prescrisese şi, mulțumit de el, înfuleca 
un rest de tocană, curăța brînza de coajă, ronţăia un 
măr, îşi golea carafa, după care se ducea să se culce 
şi începea să sforăie. 

Fiindcă multă vreme avusese obiceiul să se culce cu 
scufia de bumbac, nu ştia cum să-şi puie fularul ca să 
ţie pe urechi, de aceea dimineaţa se trezea cu părul 
ciufulit, căzut pe faţă şi, alb tot de putul pernei, ale 
cărei şireturi se dezlegau în timpul nopţii. Purta tot- 
deauna nişte cizme mari, care aveau pe podul picioru- 
lui două crețuri adînci ce mergeau oblic spre glezne, 
restul căputei ridicîndu-se drept, întins, ca pe-un picior 
de lemn. Zicea că-s destul de bune pentru la ţară. 

Maică-sa aproba zgîrcenia asta, căci venea să-l. vadă, 
ca şi altădată, de cîte ori se întîmpla să aibă acasă 
vreo ceartă mai zdravănă; şi totuşi doamna Bovary- 
mama părea pornită contra nurorii ei. Găsea că trăieşte 
pe picior prea mare faţă de averea lor; lemnele, zahă- 
rul şi lumînările se iroseau ca la o casă mare şi focul 
care ardea la bucătărie ar fi ajuns pentru douăzeci şi 
cinci de feluri de bucate ! Îi aşeza rufele în dulapuri şi-o 
învăţa cum să-l supravegheze pe măcelar cînd aducea 
carnea. Emma asculta sfaturile pe care doamna Bovary 
i le da cu nemiluita; şi cît era ziua de mare auzeai 
numai : fata mea şi mama mea, însoţite de mici tremu- 
rături de buze, fiecare din ele dînd drumul la cuvinte 
dulci cu-o voce fremătînd de mînie. 

Pe vremea doamnei Dubuc, bătrîna se simţea încă 
preferata, dar acum iubirea lui Charles pentru Emma 
i se părea ca o trădare a dragostei ei, o cotropire a ceea 
ce i se cuvenea ; şi privea fericirea fiului ei cu tăcerea 
tristă a unui scăpătat care priveşte pe geam la oamenii 
instalaţi în fosta lui casă. Îi vorbea, ca de nişte amin- 
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tiri, despre i teoala şi. 1 AABletile”. ei, şi, punîndi 
fată în faţă cu nepăsarea Emmei, încheia spunîndu-i 
că nu se cuvenea de loc să-şi adore numai şi numai 
nevasta. 

Charles nu ştia ce să răspundă; îşi i 3 mama 
şi îşi iubea nespus de mult nevasta; socotea judecata 
uneia ca fără greş şi totuşi o găsea pe cealaltă fără 
nici un cusur. După ce pleca doamna Bovary, în- 
cerca să repete, sfios, şi cu aceleaşi vorbe, vreuna din 
„cele mai slabe observaţiuni auzite de la maică-sa; 
Emma, dovedindu-i dintr-un cuvînt că se înşela, îl tri- 
mitea să-şi vadă de bolnavii lui. 

Cu toate acestea, după teorii pe care le credea bune, 
Emma voi să cunoască dragostea. În nopţile cu lună, 
recita prin grădină tot ce ştia pe dinafară din poeziile 
pline de pasiune şi îi cînta suspinînd adagii melanco- 
lice; dar după asta se trezea tot aşa de liniştită ca şi 
înainte, iar Charles nu se arăta nici mai îndrăgostit, 
nici mai mişcat. 

După ce scăpăra astfel cu amnarul de inima lui fără 
să poată scoate o scînteie — Charles nefiind în stare, 
de altfel, să înțeleagă ceea ce nu simţea, şi nici să 
creadă în nimic din ceea ce nu se manifesta în forme 
cunoscute — Emma se convinse uşor că pasiurea 
bărbatului nu mai avea nimic deosebit. Expansiu- 
nile lui de dragoste făceau parte din program; o să- 
ruta la anumite ore. Era un obicei ca oricare altul şi 
ca un desert dinainte ştiut, după monotonia unei mese. 

Un paznic de vînătoare pe care domnul îl vindecase 
de apă la plămîni îi adusese doamnei o căţeluşă ogar 
de Italia, pe care-o lua cu dînsa la plimbare, căci ieşea 
cîteodată, ca să mai fie singură o clipă şi să nu mai 
vadă înaintea . ochilor veşnic aceeaşi grădină cu aleea 
prăfuită, 
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_ângă pavilionul părăsit din colţul zidului dinspre: cîmp. 


ue [rii bine asa ta | e SP LE Di pi e) 


și + 


Se duceă vină ln pădaricea de Pal din Pali 


În sanțul împrejmuitor, printre ierburi, erau. trestii 
lungi cu frunzele tăioase. 

Mai întîi se uita de jur împrejur să vadă dacă nu 
se schimbase ceva de cînd venise ultima dată. Regă- 
sea în aceleaşi locuri digitalele, micşunelele, tufele de - 
urzici din jurul pietroaielor, plăcile de lichen de-a lun- - 
gul celor trei ferestre ale căror obloane, mereu închise,. 
se măcinau de putregai pe barele lor de fier ruginit. Lă 
început, gindul ei hoinărea la întîmplare, fără nici o 
țintă, ca şi ogăriţa care da tîrcoale pe cîmp, lătra după 
fluturi galbeni, vîna' popîndoci sau scutura macii 
de pe marginea unui lan de grîu. Apoi, încetul cu în- 
cetul, îşi aduna gîndurile şi, stînd pe iarba pe care-o 
scormonea cu vîriul umbrelei, Emma îşi spunea mereu : “să 
„Doamne, de ce m-am măritat ?* “tă 

a. = : iz lg N: 

Se întreba dacă n-ar fi fost cu putinţă ca prin jocul i: 
întîmplării să întîlnească alt bărbat; şi căuta să-şi în- 
chipuie care-ar fi putut să fie acele evenimente ce 
nu s-au întîmplat, acea altă viaţă, acel bărbat pe care _. 
nu-l cunoştea. Fără îndoială că nici unul nu semăna 
cu al ei. Ar fi putut să fie frumos, spiritual, distins, 
atrăgător, aşa cum erau desigur cei care se căsători- 
seră cu colegele ei de la maici. Ce făceau ele acum? 
La oraş, în vuietul străzilor, în freamătul teatrelor şi 
iluminaţiile unui bal, duceau o viaţă în care inima-ţi 
creşte de bucurie şi simţurile se desfac ca o floare. 
Pe cînd viaţa ei era rece ca un pod cu -lucarna 
spre nord, iar plictiseala, păianjen tăcut, îşi țesea pinza 
în umbra tuturor cotloanelor din inima ei. Îşi aducea 
aminte de zilele împărţirii premiilor, cînd urca pe 
estradă să-i puie coroniţa. Cu părul împletit, cu rochița 
albă şi pantofii decoltaţi de brunel!, era drăguță, şi cînd 


1 Stofă de lină de culoare închisă, din care se confecționa altădată 
încălțăminte (n.r.). 
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i ii - 29, i E , 1 
se întorcea la loc, domnii se aplecau să-i facă compli- 
mente : curtea era plină de caleşti, își luau rămas bun 
prin portierele deschise, profesorul de muzică trecea, 
"cu cutia de vioară, salutînd. Ce departe erau toate 
acestea, ce departe | 

O chema pe Djali, o lua între genunchi, îi mîngiia 
capul lung şi delicat şi-i spunea : 

— Hai, sărută-ţi stăpîna, tu care nu ştii ce-i necazul. 

Apoi, contemplînd mutra melancolică a sprintenului 
animal care căsca alene, se înduioșa, şi, cu gîndul la 
soarta ei, îi vorbea tare, ca unui om mihnit pe care vrei 
să-l mîngti. 

Cîteodată veneau adieri dinspre mare, răbufniri de 
vînt, care, năvălind deodată peste tot platoul ținutului 
Caux, aduceau pînă departe în cîmp o răcoare sărată. 
Trestiile şuierau plecate la pămînt, iar frunzele fagilor 
„foşneau într-un treamăt grăbit, pe cînd vîrfurile lor, 
legănîndu-se mereu, îşi continuau murmurul măreț. 
Emma-şi strîngea şalul pe umeri şi se scula. 

Pe alee, o lumină verde, răsfrîntă de frunziş, juca 
pe mușchiul scurt care scînteia uşor sub picioarele ei. 
Soarele apunea ; printre crengi cerul se vedea roşu, iar 
trunchiurile copacilor plantați în linie dreaptă, toate 
la fel, păreau nişte colonade întunecate pe-um fond 
auriu ; o apuca frica, o chema pe Dijali, se întorcea re- 
pede la 'Tostes- pe şosea, se lăsa într-un fotoliu şi nu 
scotea o vorbă toată seara. 

Dar pe la sfîrşitul lui septembrie se întîmplă deodată 
ceva extraordinar în viaţa ei: fu invitată la Vaubyes- 
sard, la marchizul d'Andervilliers. 

Fost secretar de stat pe vremea Restauraţiei, căutind 
acum să intre iar în viaţa politică, marchizul îşi pregă- 

“tea de demult candidatura de deputat. Iarna împărțea 
braţe de lemne în dreapta şi-n stinga, iar la Consiliui 
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general cerea întotdeauna cu aprindere să se facă 
şosele în plasa lui. În timpul căldurilor mari, făcuse 
un abces în gură, de care Charles îl scăpase ca prin 
minune, deschizîndu-l la timp cu lanţeta. Administra- 
torul trimis la Tostes ca să plătească pentru operaţie 
povesti seara că în grădiniţa doctorului a văzut nişte 
cireşe grozave. Or, la Vaubyessard cireşii nu mergeau ; 
domnul marchiz îi. ceru lui Bovary cîţiva puieţi, se 
simţi dator să-i mulţumească personal, o zări pe Emma, 
găsi că are o talie frumoasă şi că nu saluta ca o ţărancă, 
așa că la castel se gîndiră că nu se trece dincolo de 
marginile îngăduinței, şi nici nu-i o greşeală, dacă invită 
tînăra pereche. 

Într-o miercuri, la ora trei, domnul şi doamna Bo- 
vary plecară cu şareta la Vaubyessard, cu un cufăr 
mare legat la spate şi o cutie de pălării în faţă. Char- 
les mai ţinea între genunchi şi o cutie de carton. 

Sosiră la căderea nopţii, cînd începeau să se aprindă 
lampioanele în parc, ca să lumineze drumul trăsurilor. 


VIII 


Castelul, o clădire modernă în stil italienesc, cu două 
aripi care ieşeau înainte şi trei peroane, se întindea la 
capătul unei pajiști imense pe care, printre pîlcuri rare 
de copaci bătrîni, păşteau cîteva vaci; iar nişte pane- 
raşe cu arbuşti, rododendroni, iasomie şi călini, îşi 
rotunjeau tufele de verdeață, unele mai mari, altele 
mai mici, de-a lungul curbei pe care-o făcea drumul cu 
nisip. Un rîuşor trecea pe sub un pod; prin ceaţă se 
zăreau nişte clădiri acoperite cu paie, răzleţite pe-o 
fineaţă care avea pe margini două coline dulci împădu- 
rite, iar în spate, într-un desiş, se întindeau în linii 
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Şareta. lui Chpilea- se opri în faţa iconita din mij- 
„loc; ; ieşiră servitorii ; marchizul îşi întîmpină musafirii, 
şi, oferind braţul soţiei doctorului, o conduse în vestibul. 
Era un vestibul foarte înalt, cu plăci de marmură pe 
jos, în care paşii şi vocile răsunau ca într-o biserică. 
În faţă urca o scară dreaptă, iar în stînga un culoar ce 
da în grădină ducea în sala de biliard din care se au- 
zeau, din uşă, ciocniturile bilelor de fildeş. Traversîn- 
du-l, în drum spre salon, Emma văzu în jurul mesei 
nişte bărbaţi gravi cu bărbia proptită pe nişte cravate 
enorme, toţi cu decoraţii pe ei şi care surideau, tăcuţi, 
dînd cu tacul. 
Pe pereţii căptuşiţi cu lemn întunecat erau atîrnate 
mari cadre aurite, care-aveau pe marginea de jos, scrise 
„cu litere negre, nişte nume. Emma citi: „Jean-Antoine 
d'Andervilliers d'Yverbonville, conte de Vaubyessard si 
baron de Fresnaye, căzut în bătălia de la Coutras la 20 
octombrie 1587“. Iar pe-un altul: „„Jean-Antoine-Henry- 
Guy d'Andervilliers de Vaubyessard, amiral al Frantei 
şi cavaler al Ordinului Saint-Michel, rănit în bătălia de 
la Hougue-Saint-Vaast la 29 mai 1692, mort la Vau- 
byessard la 23 ianuarie 1693“. Mai departe, de-abia se 
mai puteau distinge cei care urmau, căci lumina lămpi- 
lor, răsfrîntă pe postavul verde al biliardului, cufunda 
"încăperea într-o umbră plutitoare. Întunecînd pînzele ori- 
zontale ale tablourilor, le brăzda cu creţuri fine, după 
cum era crăpat lacul de pe ele ; şi din toate aceste mari 
pătrate negre cu rame de aur ieşea, ici şi colo, cîte-o 
parte de pictură mai clară; o frunte palidă, doi ochi 
care se uitau la tine, peruci care ondulau pe umărul 
pudrat al veşmintelor roşii, sau o cataramă de jartieră 
pe rotunjimea unei pulpe. 
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SEL chizul desetine uşa alelă 3 ; una dia agite 
se sculă (era chiar marchiza), veni în întîmpinarea 
Emmei, o pofti să ia loc alături de dînsa, pe-o canape- y 
luţă, şi începu să-i vorbească prieteneşte, ca şi cînd ar 
fi cunoscut-o de mult. Era o femeie de vreo patruzeci. 
de ani, cu umeri frumoşi, cu nasul coroiat, cu-o voce 
tărăgănată, şi care în seara aceea puria pe părul cas- 
și taniu un voal simplu de dantelă, al cărui colț îi cădea 
pe spate. Lîngă dînsa, pe-un scaun cu spătar înalt, 
A stătea o tînără blondă) iar nişte domni, care purtau 
: o floricică la butoniera fracului, stăteau de vorbă cu 
“R Goamnele în jurul şemineului. i 
fă La şapte se servi masa. Domnii, care erau mai nu-. 
tă meroşi, luară loc la prima masă, în vestibul, iar doam- 
1 A nele la a doua, în sufragerie, cu marchizul şi marchiza. 
+ Cînd intră, Emma se simți învăluită de-un aer cald, 
amestec de parfum de flori şi rufărie fină, de miros de 
fripturi şi de trufe. Lumînările candelabrelor îşi lun- 
geau flăcările pe clopotele de argint ale serviciului 
de masă; cristalele tăiate în fațete, acoperite de-a 
abureală mată, îşi aruncau raze palide; de-a lungul 
mesei se înșirau buchete de flori, şi, în farfuriile cu 
marginile late, şerveţelele aranjate în chip de mitră 
episcopală aveau fiecare în deschizătura dintre cele 
două cute cîte o chiflă ovală. Labele roşii de homari 
atîrmau afară din farfurii; fructe mari în panerașe 
ajurate stăteau clădite pe mușchi ; prepeliţele erau cu 
pene cu tot ; se vedeau aburi ridicîndu-se, şi, în ciorapi 
de mătase, cu pantaloni scurți, cu cravată albă, cu dan- 
tele, grav ca un judecător, feciorul-şef, trecînd printre 
umerii mesenilor felurile gata împărţite, cu-o simplă 
mişcare de lingură îţi sălta bucata pe care-o alegeai. 
Pe soba cea mare de porțelan cu vergele de aramă, o 
statuie de femeie înveşmîntată pînă la bărbie privea 
nemişcată sala plină de lume. 


sp - 


“ Doamna Bovary băgă de seamă că mai multe doamne 
nu-şi puseseră mănuşile în pahar. 

În timpul acesta, tocmai la capătul mesei, singur 
printre toate aceste femei, aplecat deasupra farfuriei 
lui pline, şi cu şervetul înnodat la spate ca la un copil, 
mînca un bătrîn, căruia-i picura sosul din gură. Avea 
ochii injectaţi şi purta o codiţă dată pe spate, împle- 
tită cu-o panglică neagră. Era socrul marchizului, bă- 
trînul duce de Laverdiăre, fostul favorit al contesei 
d'Artois pe vremea vînătorilor ce se făceau la Vaud- 
reuil, la marchizul de Conflans, şi despre care se spu- 
nea că fusese amantul reginei Marie-Antoinette dună 
domnul de Coigny şi înainte de domnul Lauzun. Du- 
sese o viaţă zgomotoasă de desfrîu, plină de dueluri, 
de rămășaguri, de femei răpite ; îşi mîncase averea și 
vîrîse groaza în toată familia. Un fecior, care stătea în 
spatele scaunului său, îi ţipa în ureche denumirea fe- 
urilor ză mîncare pe care el le arăta cu degetul, gîn- 
găvind ; şi, fără să-şi dea seama, ochii Emmei se în- 
drepiau == asupra acestui bătrîn cu buzele aiîrnate, 
ca spre un lucru extraordinar şi măreț. Trăise la curte 
şi se culcase în patul reginelor ! 

Se tură şampanie de la gheaţă. Emma se înfioră 
toată simțind răceala aceasta în gură. Nu văzuse nici- 
odată rodii și nici nu mîncase ananas. Chiar zahărul 
pisat i se păru mai alb și mai fin ca aiurea. 

Doamnele urcară apoi în camerele lor să se gă- 
tească de bal. 

Emma se dichisi cu meticulozitatea conştientă a unei 
actriţe care apare pe scenă pentru întîia oară. Îşi aranjă 
părul cum o învățase coaforul şi trase pe dînsa rochia 
de bariș, întinsă pe pat. Pe Charles îl strîngeau pan- 
talonii la talie. 

— Au. 


— “Dal” 23 Ac 
— Dar ce-i cu ine, ţi-ai pierdut minţile A Au să 


unui doctor, adăugă ea. = 

Charles tăcu. Se plimba dintr-un capăt în altul al a 
odăii, aşteptînd să fie gata Emma. 

O vedea în oglindă, din spate, între două lumînă 
Ochii ei negri păreau şi mai negri. Palele părului ei, ii 
uşor rotunjite spre ureche, aveau o lucire albastră; în mi: 
coc îi tremura un trandafir cu codiţa subţire, cu imitații — 
de picături de rouă pe vîrful frunzelor. Avea o rochie 
de-un galben-deschis, pe care o înfrumuseţau trei bu- 
chete de boboci de trandafiri cu frunzişoarele lor. 

Charles se apropie s-o sărute pe umăr. 

— Lasă-mă, spuse ea, îmi boţeşti rochia. 

Se auzi un crîmpei de arie, din vioară, şi sunetele 
unui corn. Cobori scara, stăpînindu-se să nu alerge. 

Cadrilurile începuseră. Lumea sosea mereu, se în- 
ghesuia. Se aşeză pe-o banchetă lîngă uşă. 

După terminarea cadrilului, pe parchetul din mi ijloc 
se vedeau grupuri de bărbaţi stînd de vorbă în picioare 
şi feciori în livrele care aduceau nişte tăvi mari. În Se 
şirul femeilor care stăteau jos se agitau evantaie pic- Să 
tate, buchetele ascundeau pe jumătate zîmbetele de 
pe chipurile lor, şi flaconaşele cu dop de aur se plim- 
bau prin miîini întredeschise, ale căror mănuşi albe i 
desenau forma unghiilor şi strîngeau braţul la încheie- 
tură. Garniturile de dantele, broşele de diamante, bră- 
țările cu medalion tremurau pe corsajele rochiilor, y 
scînteiau pe piepturi, fîşiiau pe braţele goale. În pieptă i 
năturile lipite tare de frunţi şi răsucite la ceafă erau 
coroniţe, bucheţele sau crenguţe de nu-mă-uita, de ia- 
somie, de flori de rodie, spice sau albăstrele. Stînd | 
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liniștite la locul tări mame Sg e A purtau turbane 
roșii. 

Emmei îi bătu puţin inima cînd, condusă de cavale- 
rul ei, care-o ţinea de vîrful degetelor, se aşeză în 
şirul dansatorilor, așteptînd primul sunet de arcuş -ca 
să pornească. Dar emoția trecu repede şi, legănîndu-se 
în ritmul orchestrei, înainta lunecînd, clătinîndu-şi uşor 
gîtul. La anumite subtilităţi ale viorii, care uneori cînta 
singură, în timp ce celelalte instrumente tăceau, îi 
flutura pe buze un surîs ; se auzea sunetul cristalin al 
monedelor de aur ce se aruncau alături pe postavul 
meselor ; apoi toată orchestra începea dintr-o dată, 
fligornul cu pistoane izbucnea răsunător, picioarele îşi 
reluau cadenţa, fustele se umflau, se atingeau uşor în 
treacăt, mîinile se întîlneau, se despărţeau ; aceiaşi ochi, 
care se aplecau în faţa ta, reveneau să se uite fix în 
ochii tăi. 

„Cîţiva bărbaţi (vreo cincisprezece) între douăzeci şi 
cinci şi patruzeci de ani, amestecați printre dansatori 
sau stînd de vorbă în cadrul uşilor, se distingeau din 
mulţime prin acelaşi aer de familie, oricare ar fi fost 
nepotrivirile de vîrstă, de îmbrăcăminte, sau de înfă- 
țişare. 

Hainele lor, mai bine făcute, păreau dintr-o stofă 
mai moale, şi părul lor, adus în bucle spre tîmple, lucea 
de pomezi mai fine. Chipurile lor aveau acea culoare pe 
care-o dă bogăţia, de-un alb scos în relief de paloarea 
porţelanurilor, de lustrul jucăuş al atlazului, de lacul 
mobilelor frumoase, şi a căror sănătate e păstrată de 
un regim cumpătat de mîncăruri alese. Gîtul lor se 
răsucea în voie pe cravatele joase ; favoritele lor lungi 
cădeau pe gulere răsfrînte : îşi ştergeau buzele cu ba- 
tiste brodate cu o iniţială mare, din care se răspîndea 
un miros suav. Cei ce erau în pragul bătrîneţii arătau 
„tineri, pe cînd pe faţa celor tineri se întipărise ceva 
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lg "În privirile lor. sita AS piata liniştea pa 
siunilor satisfăcute în fiecare zi; şi prin bodețea 
apucăturilor lor. străbătea acea brutalitate deosebit 
pe care-o dă conştiinţa de a stăpîni lucrurile obţinute 
"fără mare sforţare, asupra cărora îţi încerci puterea şi-ţi 
desfeţi vanitatea, cum sînt dresajul cailor de rasă şi 
societatea prostituatelor. 
La trei paşi de Emma, un cavaler în frac albastru 

4 - “vorbea despre Italia cu o tînără femeie palidă care 
i purta o garnitură de perle. Lăudau Coloanele Sfîntu- 
lui Petru, Tivoli, Vezuviul, Castellamare şi munţii 
Cassini, trandafirii de Genua, Coliseul pe clar de lună. 
1 NRRDR Emma asculta cu cealaltă ureche o conversație plină put 
ARE de cuvinte pe care nu le pricepea. Se făcuse cerc în 
jurul unui bărbat tînăr de tot, care, cu o săptămînă 
înainte, îi bătuse pe Miss Arabella şi Romulus, şi câşti- 


[ gase în Anglia două mii de ludovici pentru că izbutise 
“hi să sară un şanţ. Unul se plingea că i se îngrășau caii 
ră de curse ; altul, de greşelile de ai care schimonosi- 


seră numele calului său. 
In sala de bal era un aer apăsător ; lumina lămpilor 

i pălea. Lumea se retrăgea în sala de biliard. Un fecior 
i urcă pe-un scaun şi sparse două geamuri : auzind zgo- 
motul cioburilor, doamna Bovary întoarse capul şi zări 
în grădină, lipite de geam, capetele țăranilor care se 
uitau înăuntru. Atunci îi veni în minte Bertaux. Revăzu 
i 4 ferma, mlaştina mocirloasă, pe tatăl ei în cămaşă, pe 
sub meri, și se revăzu pe ea, ca altădată, luînd smîntina 

cu degetul de pe oalele de lapte de la lăptărie. Dar, 

NI iață de străfulgerările ceasului de faţă, viaţa ei din trecut, 
atît de deşartă pînă atunci, se ştergea cu totul şi aproape 

| nici nu-i venea să creadă că a trâit-o vreodată, Eră 
4 acolo ; iar în jurul balului nu era decît umbră, aşternută 
h pesie tot. Mînca o îngheţată cu vişinată, dintr-o seoică 
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Li * 
de argint aurit pe care-o ţinea în mîna stîncă, cu ochii 
pe jumătate închiși, cu linguriţa între dinţi. 

Alături, o doamnă lăsă să-i cadă auzea tocmai 
cînd trecea un dansator. 5 

— Ce amabil aţi fi, domnule, spuse doamna, dacă 
ați binevoi să-mi ridicaţi de după canapea evantaiul!| 

Domnul se înclină, şi, în timp ce întindea braţul, 
Emma văzu mîna tinerei doamne care-i arunca în 
pălărie ceva alb îndoit în triunghi. Ridicînd evantaiul, 
domnul îl oferi respectuos doamnei; ea-i mulțumi, dînd 
din cap şi începu să-şi miroasă buchetul. 

După supeul la care s-au servit din belşug vinuri de 
Spania şi vinuri de Rin, supe de raci şi de lapte de 
migdale, budinci „„ă la Trafalgar“ şi diferite feluri de 
came rece în aspic, care tremura în farfurii, trăsurile 
începură-să plece una după alta. Dînd la o parte colțul 
perdelei de muselină, vedeai lunecînd în umbră lumina 
felinarelor. Banchetele se goleau; rămăseseră numai 
cîțiva oaspeţi ; muzicanţii îşi răcoreau vîrful degetelor, 
umezindu-le pe limbă; Charles aproape dormea, cu 
spatele rezemat de-o ușă. 

La trei dimineaţa, începu cotilionul. Emma nu ştia 
să valseze. Valsa toată lumea, chiar şi domnişoara 
d'Andervilliers şi marchiza ; nu mai rămăseseră decit 
oaspeţii castelului — vreo douăsprezece persoane. 

Atunci, unu! dintre dansatori, căruia i se zicea fami- 
liar viconte, şi a cărui jiletcă foarte deschisă părea ca 
turnată pe piept, veni a doua oară s-o invite pe doamna 
Bovary, asigurînd-o că el o va conduce și c-o să se 
descurce foarte bine. 

Porniră încet, apoi mai repede. Se învirteau ; în jurul 
lor totul se învîrtea : lămpile, mobilele, placajele pere- 
ților, şi parchetul, ca un disc pe-o axă. Cînd treceau 
prin dreptul uşilor, poala rochiei Emmei se agăța de 
pantalonii lui ; picioarele lor se împleticeau ; vicontele 


5? 


ea pînă la capătul coridorului unde, gîfîind, gata să cadă, 


seară mai iata vicontele, iara -o pe sus, E di PE aer, 27 


Emma îşi lăsă o clipă capul pe pietul lui. Apoi, tot învir- îș 


tindu-se, dar mai încet, o conduse la loc; Emma se re 
AJ 


zemă cu spatele de perete şi-şi acoperi ochii cu mina, 
Cînd îi deschise, în faţa unei doamne care stătea în 


mijlocul salonului pe-un taburet, erau trei dansatori 


în genunchi. Doamna îl alese pe viconte şi vioara 
porni iar. 

Lumea se uita la ei. Treceau şi reveneau ; ea cu bus- 
tul nemișcat, cu bărbia aplecată, iar el cu aceeaşi ţi- 
nută, drept, cu cotul rotunjit, cu gura înainte. Asta 
ştia să -valseze |! Dansară multă vreme, rămînînd pină 
la urmă singuri. 

Oaspeţii castelului mai stătură de vorbă cîteva mi- 
nute, şi, după ce-şi spuseră adio, sau, mai bine zis, piu 
dimineaţa, se duseră la culcare. 

“Charles se tîra ţinîndu-se de rampă; îi trecuse os. 
prin os. Stătuse cinci ceasuri de-a rîndul în picioare, în 
faţa meselor, privind cum se juca whist, fără să pri- 
ceapă nimic. Aşa că răsuflă adînc de mulţumire cînd 
îşi trase cizmele. 

Emma își puse un şal pe umeri, deschise fereastra 
şi rămase rezemată în coate de pervaz. 

Era o noapte întunecoasă. Afară picura rar. Trase în 
piept aerul umed care-i răcorea pleoapele. Muzica 
balului îi zbîrnîia încă în urechi şi căuta să stea trează 


cae 


ca să mai prelungească iluzia acestei vieţi luxoase pe 


care în curînd trebuia s-o părăsească. 

Se crăpă de ziuă. Privi lung ferestrele castelului în- 
cercînd să ghicească unde sînt odăile celor pe care îi 
remarcase în ajun. Ar fi voit să le cunoască viaţa, să o 
pătrundă, să intre cu totul în ea. 
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3 Dar tremura de frig. Se dezbrăcă şi se ghemui în 
aşternut, lîngă Charles, care dormea. : | | 
La dejun tu lume multă. Masa dură zece minute; nu 
se servi nici un lichior, ceea ce îl miră pe doctor. Apoi 
domnişoara d'Andervilliers strînse într-un coşuleţ bu- 
cățelele de cozonac ca să le dea lebedelor din bazin 
şi porniră la plimbare la sera încălzită, unde plante 
ciudate, cu ţepi zbiîrliţi, se înălțau în piramide sub ghi- 
vece suspendate, care, ca nişte cuiburi de şerpi prea 
pline, lăsau să atîrne peste margini vrejuri lungi, înco- 
lăcite. Sera de portocali, care era tocmai la capăt, ducea 
pe sub un acoperiş, pînă la atenansele castelului. Mar- 
chizul, ca să facă plăcere Emmei, o luă să vadă graj- 
durile. Deasupra ieslelor în chip de panere, pe nişte 
plăci de porțelan, erau scrise cu litere negre numele 
cailor. Cînd treceau pe lîngă ei, fiecare cal se frămînta 
în boxa lui, plescăind din limbă. Podelele cămării în 
care se ţineau şeile luceau ca parchetul unui salon. 
Hamurile de trăsură atîrnau în mijloc pe doi stîlpi care 
se învîrteau, iar zăbalele, bicele, scările, frîiele erau în- 
şirate în ordine, de-a lungul peretelui. 

În timpul acesta, Charles se duse să roage pe un 
servitor să-i înhame calul la şaretă. O trase la scară, şi, 
după ce înghesuiră înăuntru toate pachetele, soţii Bo- 
vary, luîndu-şi rămas bun de la marchiz şi de la mar- 
chiză, plecară înapoi la Tostes. 

" Tăcută, Emma privea cum se înviîrtesc roţile. Stînd 
pe marginea banchetei, Charles conducea cu braţele 
îndepărtate, şi căluţul mergea în buestru între hulu- 


„Pele prea largi pentru el. Hăţurile lăsate în voie săltau 


pe crupă, ude de spumă, iar lădiţa legată cu o funie 
în spatele şaretei bătea tare şi regulat în coşul şaretei. 

Erau pe dealurile de la Thibourville, cînd, deodată, 
le trecură înainte nişte cavaleri cu trabucurile în gură. 
Emma avu impresia că unul dintre ei era vicontele ; se 
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A AR Ra nu mai văzu în zare decît nişte capătă ni ) 


care săltau în ritmul schimbător al trapului sau al ga- 
lopului. 

La un sfert de leghe mai încolo, Charles trebui să 
oprească un timp ca să lege cu nişte sfoară popritoarea 
care se rupsese. 

Dar, aruncînd o ultimă privire asupra hamurilor, i 
Charles văzu ceva pe jos, între picioarele calului, şi 
ridică o tabacheră, brodată toată cu mătase verde şi la 
mijloc cu un blazon care semăna cu o ușă de capelă. 

— Sînt şi două trabucuri înăuntru, zise el: am să le 
fumez deseară, după masă. 

— Cum ? fumezi ? îl întrebă ea. 

— Cîteodată, cînd am ocazia. ; 

Vîrî tabachera în buzunar şi dădu bici căluţului. 

Cînd ajunseră acasă, masa nu era gata. Doamna se 
înfurie. Nastasie răspunse obraznic. 

— Pleacă, strigă Emma. Asta-i bătaie de joc, te dau 
afară, 

La masă era supă de ceapă şi o bucată de vițel cu 
măcriş, Stînd în fața Emmei, Charles spuse frecîndu-și 
mîinile cu un aer fericit : 

— Plăcut lucru să te vezi iar la tine acasă. 

Se auzeau scîncetele Nastasiei. Charles ţinea întru- 
cîiva la nenorocita asta de fată. Altădată, în timpul 
văduviei, cînd n-avea ce face, îi ţinuse de urit seri în- 
tregi de-a rîndul. A fost prima lui clientă, cea mai veche 
cunoștință din partea locului. 

— Ai dat-o afară de-a binelea? întrebă el în cele 
Cin urmă, 

— Da. Cine mă împiedică ? răspunse ea. 

"Apoi, cît li se făcea odaia, stătură la căldură în bu- 

cătărie. Charles începu să fumeze. Fuma ţuguind bu- 
zele, scuipîrd tot timpul, lăsîndu-se pe spate la fiecare 
pufăitură, 


cu 


i e să-ți facă rău, Siiiă ea, 2, disprețuitor, 
i Lasa trabucul şi alergă la robinet să bea repede un 
pahar de apă rece. Apucînd tabachera, Emma 0 aruncă 
iute în fundul dulapului. 

Ziua următoare parcă nu se mai isprăvea. Emma se 
plimbă. prin grădiniţă, tot întorcîndu-se mereu pe-ace- 
leaşi alei, oprindu- -se în fața straturilor de flori, în faţa 
spalierului, în faţa preotului de ghips, privind înmăr- 
murită toate aceste lucruri de altădată pe care le cunoş- 
tea atît de bine. Ce departe i se părea acum balul: 
Cine oare îndepărta atît de tare dimineaţa de alaltăieri 
de seara de. astăzi? Călătoria la Vaubyessard făcuse 
o gaură în viaţa ei, aşa după cum,gntr-o singură noapte, 
furtuna sapă uneori, în munţi, o. prăpastie. Totuşi, se 
resemnă ; strînse cu evlavie în scrin frumoasa ei toaletă, 
pînă şi pantofii de satin, ale căror tălpi erau îngălbenite 
de ceara lunecoasă a parchetului. Inima-i era la fel; 
frecîndu-se de bogăţie, prinsese şi ea deasupra ceva 
care n-avea să se mai şteargă. 

Amintirea balului deveni deci pentru Emma o în- 
treagă ocupaţie. În fiecare miercuri îşi spunea trezin- 
du-se: „Ah! Acum opt zile... acum cincisprezece zile... 
acum trei săptămîni... eram acolo !“ Şi, încetul cu în- 
cetul, în amintirea ei, fizionomiile începură să se ames- 
tece unele cu altele, uită melodiile cadrilului, nu mai 
văzu atît de limpede livrelele şi saloanele ; cîteva amă- 
nunte se şterseră cu totul, dar părerea de rău îi rămase, 


IX 
De muite ori, cînd Charles era plecat, se ducea să ia 
din dulap, din rufele împăturite, unde-o lăsase, taba- 


chera de mătase verde. 
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Se uita i d ea, o desiiităcu, şi "che Fi m. 
„reasma "căptuşelii, amestec de verbină. şi tutun. 
era oare ?... A vicontelui. Era poate un preiti “A 1 
amanta lui. O brodase pe vreun micuţ gherghet de 
lisandru, pe care-l putea ascunde ca să nu-l vadă ni 
meni, care trebuie să fi luat multe ceasuri şi deasupra 
căruia trebuie să se fi aplecat buclele moi ale visătoare 
ce o lucrase. O adiere de dragoste trecuse prin 
ochiurile broderiei ; fiecare împunsătură de ac prinsese 
acolo o speranţă sau o amintire, şi toate aceste fire de 
mătase, împletite, nu erau decît prelungirea aceleiaşi 
mute pasiuni. Apoi, într-o dimineaţă, vicontele o luă 
cu el. Despre ce-o fi vorbit, oare, cînd stătea pe prichi- 

„ciurile largi ale şemineului, între vase de flori şi pen- 
dula Pompadour ? Ea era la Tostes. lar el, el era acum 
acolo, la Paris |! Cum era acest Paris ? Ce nume nemăr- 
ginit | Îl repeta în şoaptă, pentru plăcerea ei ; îi răsuna 
în urechi ca un clopot de catedrală, îi scînteia în faţa 
ochilor pînă şi pe eticheta borcanelor ei de pomadă. 

Noaptea, cînd negustorii de peşte treceau cu căruțele : 
pe sub ferestrele ei cîntînd La Marijolaine, se trezea ; Şi, A 
ascultînd vuietul roţilor şinuite, care, la ieşirea din oraş, 
se domolea deodată cum da de pămînt, îşi spunea: 

„Miine au să fie acolo !“ 

Şi-i urmărea eu gîndul, urcînd şi coborînd coastele, 
trecînd prin sate, gonind pe drumul mare la lumina 
stelelor. Undeva, departe, da totdeauna de-un loc ne- 
desluşit unde visul i se pierdea. 

Îşi cumpără planul Parisului şi, cu vîrful degetului, 
făcea pe harta lui plimbări prin capitală. Cutreiera 
bulevardele, oprindu-se la fiecare colţ, la încrucișări, în 
fața pătratelor albe care însemnau fiecare o casă. În 
cele din urmă, cu ochii obosiţi, închidea pleoapele şi 
vedea prin beznă becurile de gaz răsucindu-se în bă- 
taia vîntului şi scările caleştilor, care se desfăşurau 
pocnind în fața colonadelor teatrului. . 
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„Se At la Corbeille, anal feel: şi la Suita 
ză salons. Citea cu nesaţ, fără să sară o iotă, toate 
dările de seamă ale premierelor, curselor şi seratelor, 
se interesa de debutul unei cîntăreţe, de deschiderea 
unui magazin. Cunoştea modele noi, adresa celor mai 
buni croitori, zilele în care lumea bună ieşea la plim- 
bare la Bois-de-Boulogne, sau se ducea la Operă. Studie 
în Eugene Sue descrieri de mobile; îi citi pe Balzac 
şi pe George Sand, căutînd să-şi potolească astfel, cu 
închipuirea, poftele ei personale. Îşi aducea cartea chiar 
şi la masă şi întorcea filele, în timp ce Charles îi vorbea 
mîncînd. Îşi amintea de viconte mereu, în tot ce 
citea. Căuta să-l pună alături de personajele inventate. 
Dar cercul al cărui centru era el încetul cu încetul se 
lărgi şi aureola pe care-o avea, îndepărtîndu-se de chipul 
lui, se revărsă mai departe, ca să ilumineze alte vise. 
Şi astfel, Parisul, mai nemărginit decît oceanul, 
„scînteia în ochii Emmei într-o lumină aurie. Viaţa mul- 
tiplă care fremăta în această învălmăşeală îi apărea 
totuşi în frînturi, rînduită în tablouri deosebite. Emma 
nu întrezărea între ele decît două sau trei, care-i ascun- 
deau pe toate celelalte şi care, ele singure, reprezentau 
omenirea întreagă. Lumea ambasadorilor călca pe par- 
chete lucioase în saloane cu pereţi în oglinzi, în jurul 
unor mese ovale acoperite cu un covor de catifea cu 
franjuri de aur. Mai erau acolo rochii cu trenă, mis- 
tere de nepătruns, nelinişti ascunse în dosul zîmbetelor. 
Venea apoi societatea duceselor : erau palide ; se sculau 
la ora patru; femeile, bieţi îngeraşi! purtau dantele 
englezeşti la poalele jupoanelor, iar bărbaţii, capacități 
nebănuite sub aparenţe uşuratice, îşi omorau caii în 
curse de distracţie, se duceau la Baden să-şi petreacă 
sezonul de vară, şi, în cele din urmă, pe la vreo patru- 
zeci de ani, se căsătoreau cu nişte bogătaşe. În came- 
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rele separate de la restaurante, unde se ia masa după 
miezul nopţii, rîdeau în lumina lumînărilor o mulțime 
pestriță de literați şi actrițe. Aceştia erau risipitori ca 
nişte regi, plini de ambiţii himerice şi de deliruri fan- 
tastice. Era o viaţă mai presus de oricare alta, între cer 
şi pămînt, în bătaia furtunilor, ceva sublim. Cît despre 
restul lumii, era pierdut pe undeva, fără să se ştie unde 
anume, ca şi cum n-ar exista. 

De altfel, cu cît lucrurile îi erau mai aproape, cu atît 
mintea ei se îndepărta de ele. Tot ce era chiar în jurul 
ei, viața plicticoasă de la ţară, mici-burghezi imbecili, 
mediocritatea existenţei, i se părea ca o excepţie, o 
soartă aparte de care se simţea prinsă, pe cînd dincolo 
se întindea, cît vezi cu ochii, nemărginiiul ţinut al feri- 
cirilor şi al pasiunilor. În dorinţa ei, confunda senzuali- 
tățile luxului cu bucuriile inimii, eleganța obiceiurilor 
cu gingăşiile sentimentului.. Oare dragostei nu-i trebuia, 
ca şi planielor indiene, pămînt anume pregătit şi o 
anumită temperatură ? Suspinele pe clar de 'lună, 
îmbrăţişările prelungite, lacrimile care curg pe mîinile 
lăsate în voia celuilalt, tot ce-i fior al trupului ori sfir- 
şeală de dragoste, nu puteau fi despărțite deci de bal- 
conul marilor castele în care-ţi poţi petrece timpul după 
plac, de un budoar cu storuri de mătase şi covor gros, 
de glastre pline cu flori, de-un pat pe o estradă, şi nici de 
scînteierea pibtrelor preţioase şi de eghileţii. livrelelor. 

Băiatul de la poștalion, care venea în fiecare dimi- 
neaţă să ţesale iapa, străbătea coridorul cu saboţii lui 
butucănoşi ; avea bluza găurită şi picioarele goale în 
obiele. Acesta era micul lacheu în pantaloni scurţi cu 
care trebuia să se mulțumească. După ce-şi isprăvea 
treaba, nu mai da pe-acolo toată ziua ; căci Charles, 
cînd se-ntorcea, ducea singur calul în grajd, îi scotea 
şaua şi îi punea căpăstrul, în timp ce servitoarea adu- 
cea un braţ de paie şi-l arunca, cum putea, în iesle. 
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n locul Nastasiei (care, în sftrşit, plecă din Tostes, 
"vărsînd şiroaie de lacrimi), Emma luă în serviciu o 
fetiță de paisprezece ani, o orfană cu o înfăţişare 
“blîndă. Nu-i dădu voie să poarte bonete de bumbac, o 

“învăţă să vorbească la persoana a treia, să aducă 
paharul de apă pe-o fariurie, să bată la uşă înainte 
de a intra şi să calce, să scrobească, s-o îmbrace, cu 
un cuvînt, vru să facă dintr-însa camerista ei. Noua 
fată în casă se supunea fără să cricnească, pentru ca 
nu cumva s-o dea afară ; şi cum de obicei doamna lăsa 
"cheia la bufet, Felicite lua în fiecare seară o mică pro- 
vizie de zahăr, pe care-o mînca singură, în pat, dupi 
ce-şi făcea rugăciunea, 

Cîteodată, după-amiază, se ducea peste drum să pă- 
lăvrăgească cu surugiii de la poștalioane. Doamna stătea 
în încăperile ei de sus. 

Purta un capot foarte deschis, care lăsa să se vadă, 
între reverurile lungi de pe piept, o cămășuţă plisată, 
cu trei nasturi de aur. Cordonul era de şnur gros cu 
ciucuri mari, iar pantofiorii ei, de-un roşu-închis, aveau 
un smoc de panglici late care se răsfirau pe podul picio- 
rului, Îşi cumpărase sugativă, o mapă, un toc şi plicuri, 
cu toate că nu avea cui scrie; ştergea praful de pe 
etajeră, se uita în oglindă, lua o carte, apoi, visînd 
printre rînduri, o lăsa pe genunchi. Avea poftă să călă- 
torească, sau să se reîntoarcă să trăiască la maici. Îşi 
dorea totodată să moară şi să locuiască la Paris. 

Cînd ningea sau ploua, Charles tăia, călare, drumu- 
rile. Mînca omlete pe masa cîte unei ferme, îşi vîra mina 
brin paturi jilave, primea în obraz o ţişnitură călduţă 
de cîte ori lua sînge cuiva, auzea oameni horcăind, 
cerceta lighene, ridica în sus multe cămăşi murdare; 
dar în fiecare seară găsea acasă un foc aprins, o masă 
pusă, mobile comode şi o femeie într-o toaletă fină, în- 
cîntătoare şi mirosind a proaspăt, că nici nu ştiai de 
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unde vine această mireasmă, dacă nu chiar din pielea 
ei, care-i parfuma cămaşa. A 

Îl încînta cu o mulţime de gingăşii: cînd cu un fel 
ÎI nou de a face cerculeţe de hîrtie pentru lumînări, cînd 
| cu un volan nou la rochie, sau cu numele extraordinar 
al unui fel de mîncare foarte simplu, pe care fata în 
casă nu-l nimerise, dar pe care Charles îl înghiţea, 
pînă la sfîrşit, cu plăcere. Văzu la Rouen niște doamne 
care purtau la ceas un smoc de brelocuri ; îşi cumpără 
i şi ea. Vru să aibă pe şemineu două vaze mari de sticlă 

| albastră şi, puţin după aceea, o besactea de fildeş cu 

| cele trebuincioase pentru cusut şi un degetar de argint 

i aurit. Cu cît Charles înţelegea mai puţin aceste ele- 

| ganţe, cu atît îl ademeneau mai mult. Ele adăugau 

| ceva la plăcerea simţurilor lui şi la farmecul casei. 

| Erau ca o pulbere de aur presărată de-a lungul cărării 
| înguste a vieţii sale. 

Era sănătos, arăta bine; reputaţia lui era bine sta- 
bilită. Ţăranii îl iubeau pentru că nu era fudul. Mîngiia 
| copiii, nu intra niciodată într-o cîrciumă ; şi, de altmin- 
| teri, inspira încredere prin viaţa lui morală. Izbutea să 
| vindece mai ales catarurile şi bolile de piept. Temîn- 
du-se foarte mult să nu-şi omoare clienţii, Charles, în- 
| tr-adevăr, nu prescria decît poţiuni calmante, din cînd 

în cînd un vomitiv, o baie de picioare sau lipitori. Nu 
| că se temea să facă chirurgie; că doar lua sînge cu 
| toptanul, ca la cai, iar pentru scoaterea măselelor avea 
| o mînă înfernală. 
YI! În sfîrşit, ca să se ţie la curent, se abonă la Ruche 
și medicale, ziar nou al cărui prospect îl primise. Citea în 
| el puţin, după masă, dar căldura apartamentului şi 
| digestia îl făceau să adoarmă după cinci minute, şi ră- 
| mînea acolo, cu bărbia în amîndouă mîinile şi cu părul 


împrăștiat ca o coamă pînă la piciorul lămpii. Emma 
ce uita la el ridicînd din umeri. De ce nu avea ea ca 
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d a 
„şi tăcuţi, 
“ „care stau toată noaptea cu nasul în. cărţi şi care, în 
cele din urmă, la şaizeci de ani, cînd vine vîrsta reu- 
matismelor, poartă o decorație cu două frigări încru- 
cişate pe fracul prost croit ? Ar fi vrut ca numele acesta 
de Bovary, pe care-l purta, să fie celebru, să-l vadă 
lăfăindu-se în librării, apărînd mereu în jurnale, cu- 
noscut de toată Franţa. Dar Charles nu era ambițios ! 
Un doctor din Yvetot, cu care nu demult fusese îm- 
preună la o consultaţie, îl umilise întrucitva, chiar la 
„patul bolnavului, în faţa rudelor adunate. Seara, cînd 
„Charles îi povesti păţania asta, Emma tună şi fulgeră 
contra acelui confrate. Charles fu înduioşat. O sărută 
pe frunte, cu lacrimi în ochi. Emma era însă întărîtată 
de ruşine, îi venea să-l bată ; se duse în coridor să des- 
chidă fereastra şi trase adînc în piept aerul proaspăt 
ca să se liniştească, 
— Ce om de nimic! Ce om de nimic! repeta încet, 
muşcîndu-şi buzele. 
De altfel, Emma se simţea mai pornită împotriva 
lui. Cu vîrsta, avea apucături tot mai grosolane; la 
desert, tăia dopul de la sticlele goale; după ce mînca 
îşi trecea limba pe dinţi, cînd mînca supa, gogilţiia la 
“fiecare înghiţitură, şi, întrucît începuse să se îngraşe, 
ochii lui, şi aşa mici, păreau că se urcă spre tîmple prin 
pomeţii buhavi. 
Cîteodată Emma îi vîra sub jiletcă marginea roşie 
a tricoului, îi îndrepta cravata sau îi zvîrlea cît colo 
mănuşile ieşite de soare pe care era gata să şi le puie ; 
şi asta n-o făcea cum îşi închipuia el, pentru dînsul; o 
făcea pentru ea, din prea mult egoism, fiindcă o scotea 
din sărite. Cîteodată apoi, îi vorbea şi despre ceea ce 
citise, de pildă despre o pagină de roman, de-o piesă 
nouă sau de-o anecdotă din lumea mare povestită în- 
tr-un foileton ; căci, oricum, Charles era totuşi cineva, 


67. 


o ureche totdeauna dispusă să asculte, o aprobare dina- 
inte știută. Ea făcea o'mulțime de destăinuiri şi cățe- 
iușei. Ar fi făcut şi butucilor din şemineu, şi limbii 
pendulei. 

“În adîncul sufletului ei aştepta- totuşi să se întîmple 
ceva. Ca matrozii în ceasul primejdiei, îşi plimba pri- 
5 virile desperate pe singurătatea vieţii ei, căutînd în 
depărtare, în ceața zării, vreo pînză albă. Nu ştia cum 
se va întîmpla, spre ce țărm o va duce vîntul care-ar 


A împinge-o pînă la ea, dacă va fi o şalupă sau o corabie 
A cu trei punți, încărcată cu adînci neliniști sau plins 
și) pînă sus de fericiri netulburate. Dar, în fiecare dimi- 


neaţă, cînd se trezea, spera că va veni în ziua aceea, 
asculta cel mai mic zgomot, se scula tresărind, se mira 
Îi că nu vine; apoi, la asiinţitul soarelui, mereu mai 
i tristă, dorea să fie a doua zi. 
4 Veni iar primăvara. În primele zile de căldură, cînd 
i; perii erau în floare, simți că se înibușă. 

De la începutul lui iulie, socoti pe degete cîte săp-: 
tămîni mai erau pînă în octombrie, gîndindu-se că, 
poate, marchizul d'Andervilliers va mai da iar un bal 
( la Vaubyessard. Dar toată luna septembrie trecu fără 
i nici o scrisoare, fără nici o vizită. 

Ul După necazul acestei dezamăgiri, inima-i rămase 
| iarăşi goală şi începu de la capăt lanțul zilelor la fel. 
d Așadar, de acum încolo aveau să urmeze tot aşa, în 
i şir, mereu la fel, nenumărate, fără să aducă nimic! 
| Alte vieţi, oricît de serbede ar fi fost, aveau cel puţin 
] şansa unui eveniment. O întîmplare neașteptată aducea. 
Î, cîteodată nesfirşite peripeții, şi decorul se schimba. Dar 
i ei nu i se întîmpla nimic, âşa fusese voia Domnului. 
i Viitorul era un coridor întunecat de tot şi cu uşa din 
fund bine astupată. 
Se lăsă de muzică. De ce să cînte ? Cine s-o audă? 
De vreme ce nu va putea niciodată ca, într-o rochie 
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"de catifea cu mînecile scurte, bătnd cu - degetele ei: 
uşoare clapele de fildeş pe un pian de Erard, să simtă 
la un concert murmurul de admirație plutind în jurul 
ei. ca o adiere, nu mai avea nici un rost să se plicti- 

„sească studiind. Lăsă în dulap blocurile de desen şi 
tapiţeria. La ce folosea? la ce folosea? Cusutul o 
enerva. 

„Am citit tot“, îşi spunea. 

„Şi sta înroşind cleştele în foc, sau uitîndu-se cum 
plouă. Ce tristă era, duminica, la ceasul cînd suna de 
vecernie. Asculta, într-o toropeală atentă, cum sunau, 
una cîte una, bătăile dozite ale clopotului. Cîte o pisică, 

“alunecînd încet pe acoperişuri, îşi încovoia spinarea la 
razele palide ale soarelui. Vîntul ridica dîre de praf pe 
şosea. Uneori, departe, se auzea urlînd un cîine; şi 
clopotul, în răstimpuri egale, îşi continua dangătul mo- 
noton care se pierdea pe cîmp. 

Între timp lumea ieşea din biserică. Femeile în saboţi 
văcsuiţi, ţăranii în bluze noi, copiii cu capul gol zbur- 
„dînd înaintea lor; toţi se întorceau acasă. Cinci sau . 
şase oameni, întotdeauna aceiaşi, rămîneau pînă noaptea 
să joace „dopul“ în faţa uşii mari a hanului. 

Iarna fu grea. În fiecare dimineață geamurile erau 
încărcate de proimoroacă, şi lumina care străbătea prin . 
ele ca prin nişte sticle mate rămînea uneori neschim- 
“bată toată ziua. Trebuia să aprinzi lampa de pe la 
patru seara. h 

În zilele cînd era frumos, cobora în grădină. Bruma 
lăsase pe verze horbote de argint cu lungi fire stră- 
vezii, care se întindeau de la una la alta. Nu se auzea 
nici o pasăre, totul părea că doarme, spalierul învelit 
cu paie şi viţa ca un mare şarpe bolnav sub ştreaşina 
zidului pe care, cînd te-apropiai, se vedeau tîrîndu-se 
sfoiegi cu picioarele lor nenumărate. În brădet, lîngă 
gard, preotul cu tricorn care-şi citea cartea de rugă- 
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uni îşi pierduse | piciorul drept, iar. r ghipsu 
ger, făcuse un fel de rîie albă pe obraz. : 

Pe urmă, Emma se urca din nou în odaie, încăpea 
ușa, întindea jeraticul, şi, moleşită de căldura şemi- 
neului, simţea că o apasă mai tare plictiseala care-o 
năpădea. S-ar fi coborit bucuroasă să stea de vorbă 
cu fata în casă, dar se jena. 

În fiecare zi, la aceeaşi oră, învățătorul, cu o tichiă 
de mătase neagră în cap, da în lături obloanele, iar 
jitarul trecea cu sabia încinsă peste tunică. Seara si 
dimineaţa, caii de poştă, trei cîte trei, străbăteau strada 
mergînd la adăpat, la baltă. Din cînd în cînd, se auzea 
bălăngănind clopotul de la uşa vreunei cîrciumi, şi, 
cînd bătea vîntul, se auzeau scîrţiind pe cele două ver- 
gele lighenaşele de aramă ale frizerului, care serveau & 
ca firmă la prăvălie. Frizeria mai avea ca podoabă o 
veche gravură de mode, lipită pe-un geam, şi un bust 
de femeie, de ceară, cu părul galben. Iar frizerul se a 
plîngea că și-a ratat vocaţia, că nu are nici un viitor 
şi, visînd o prăvălioară într-un mare oraş, cum ar fi 
Rouen, de pildă, în port, lîngă teatru, se plimba toată 
ziua, posomorît, între primărie şi biserică, în aşteptarea 
clientelei. De cîte ori doamna Bovary îşi ridica ochii, 
îl vedea tot acolo, ca o santinelă în post, cu boneta 
grecească pe-o ureche şi cu vesta-i groasă de bumbac. 

Cîteodată, după-amiază, apărea la geam un cap de 
bărbat, pîrlit de soare, cu favoriţi negri, şi care soli Î 
dea alene cu un zîmbet deschis şi blind, arătîndu-şi 
dinţii albi. Îndată se auzea un vals şi, deasupra flaş- 
retei, într-un salonaş, nişte dansatori cît degetul, femei 
cu turbane roz, tirolezi în jachete, maimuțe în fracuri, 
domni în pantaloni scurţi se înviîrteau, se învirteau 
mereu printre fotoliile, canapelele şi măsuţele care se 
oglindeau în cioburile de oglindă lipite pe la colțuri 
cu fîşii de hîrtie aurită. Omul învîrtea manivela uitîn- 3 
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se cînd în e apa cînd î în stinga, cîn cînd. spre fertătee, : 
„Din cînd în cînd, dînd drumul unei lungi țişnituri de 
uipat negru asupra bornei de kilometraj, îşi sălta 


“pe genunchi instrumentul ale cărui curele tari îi tăiau 
umărul ; şi, cînd tînguioasă şi tărăgănată, cînd veselă 
şi vioaie, muzica scăpa din cutie, zbîrnîind, printr-o 
“perdea de tafta roz, sub un cîrlig de aramă cu înflori- 
turi. Erau melodii care se cîntau aiurea, prin teatre, 
prin saloane, după care se dansa seara sub policandre 
aprinse, ecouri din lume, care ajungeau pînă la Emma. 
În capul ei se desfăşurau sarabande nesfîrşite şi, ca o 
baiaderă pe florile unui covor, gîndul ei dănţuia o dată 
cu notele, se legăna din vis în vis, din tristeţe în tris- 
teţe. După ce flaşnetarul îşi priniea pitacul în şapcă, 
trăgea pe el o veche pătură de lînă albastră, îşi punea 
flaşneta în spinare şi se îndepărta cu paşi greoi. Emma 
se uita după el. 

“Dar, mai ales la orele cînd trebuia să stea la masă, 
nu mai putea, în sala aceea mică de jos, cu soba care 
fumega, cu uşa care scîrțiia, cu pereţii asudaţi, cu les- 
pezile umede ; i se părea că-i serveşte în farfurie toată 
amărăciunea vieţii ei, şi, prin aburii rasolului, din fundul 
sufletului ei se ridicau parcă alte adieri dezgustătoare. 
Charles mînca încet; ea ronţăia cîteva alune, sau, re- 
zemată în cot, îşi trecea timpul trăgînd linii pe muşama 
cu vîrful cuţitului. 

“Îşi lăsa acum gospodăria la voia întîmplării şi, cînd 
doamna Bovary-mama veni să petreacă la Tostes o 
parte din postul Paştelui, se miră foarte mult de 
această schimbare. Într-adevăr, Emma, altădată atît de 
îngrijită şi de spilcuită, stătea acum zile întregi fără 
să se îmbrace, purta ciorapi de bumbac cenușii, ardea 
în casă lumînări de seu. Spunea într-una că trebuie să 
facă economii fiindcă nu sînt bogaţi, adăugînd că era 
foarte mulţumită, foarte fericită, că Tostes îi plăcea 


TI 


i ze de mult, şi alte asemenea fraze noi, ce DN 
închideau gura soacrei. Încolo, Emma nu mai părea 
dispusă să-i urmeze sfaturile ; o dată, chiar, doamna 
Bovary încercînd să pretindă că stăpînii ar trebui să 
supravegheze religia servitorilor, -ea-i răspunsese cu o 
privire atît de mînioasă şi cu un zîmbet atît de rece, 
încît bătrîna nu se mai amestecă. 2 

Emma devenea greu de mulţumit, țitnoasă. Îşi co- 
manda anumite feluri numai pentru ea, nici nu se atin- 
gea de ele, într-o zi nu bea decît lapte gol, iar a doua 


4 i: zi ceşti de ceai cu duzina. Deseori se încăpăţina să stea 


| în casă, apoi simţea că se înăbuşă, deschidea ferestrele, 

i îşi punea o rochie subțire. După ce trăgea cîte-o săpu- . 
pr neală zdravănă servitoarei, îi tăcea cadouri, sau o tri- 

INI mitea în plimbare pe la vecini, după cum uneori arunca 

îi, săracilor tot mărunţişul din pungă, cu toate că nu era 
Apă miloasă din fire şi nici nu se lăsa lesne înduioşată de 


i necazurile altuia, ca cei mai mulţi dintre oamenii de 
A coîrşie ţărănească şi care păstrează totdeauna în .su- 
| iletul lor ceva din asprimea miinilor părinteşti. 

UR Spre sfîrşitul lui februarie, moş Rouault, în aminti- 
rea vindecării lui, îi aduse chiar el ginerelui o curcă 


N minunată şi rămase trei zile la Tostes. Charles fiind 
4 mereu pe la bolnavi, Emma îi ţinu de urît. Fumă în 
"Și odaie, scuipă pe grătarele sobei, vorbi despre agricul- 
Ai tură, viței, vaci, păsări şi consiliul municipal; aşa 
“A încît, atunci cînd plecă, Emma închise uşa după el 
Ala cu un sentiment de uşurare care-o surprinse şi pe ea. 
IE De altlel, nu-şi mai ascundea disprețul pentru nimic, 
ș şi pentru nimeni ; şi uneori se apuca să exprime pă- 
ţi reri. ciudate, defăimînd ceea ce aprobau alții şi apro-, 
br. bînd lucruri perverse sau imorale, ceea el făcea pe 
i bărbatul ei să holbeze ochii la dinsa. că 
N. «Oare mizeria asta o să ţie cît lumea? Oare n-o să 


mai scape niciodată de ea? Nu era doar mai prejoi 
4 
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i its celelalte care duceau o viaţă fericită. La Vau- 
„byessard văzuse ducese care aveau talia mai greoaie 
şi apucături mai de rînd decît dînsa, şi blestema ne- 
dreptatea lui dumnezeu ; îşi rezema capul de pereţi ca 
să plîngă, invidia vieţile furtunoase, nopţile cu baluri 
mascate, plăcerile nerusinate, cu toate nebuniile pe 
care ele trebuie să le dea şi pe care nu le cunoştea. 
Era tot mai palidă si avea palpitaţii. Charles îi prescrise 
valeriană şi băi de camfor. Tot ce încerca, însă, îi 
făcea parcă mai rău. 

Erau zile cînd vorbea mult şi repede, vrute şi ne- 
vrute, pentru ca după aceste răbufniri să cadă deodată 
în toropeală şi să stea fără să scoată o vorbă, fără să 
se mişte. Nu se înviora atunci decît dacă-şi turna un 
flacon de apă de Colonia pe brațe. 

„Cum se plingea mereu de A Joia Charles î îşi închipui 


de ideea asta, se eîndi sertos să se mute aiurea. 

> Din ziua aceea, Emma începu să bea oțet ca să slă- 
bească. se alese cu o tuse seacă şi pierdu orice poftă da 
mîncare. 

Lui Charles îi venea greu să plece din Tostes după 
patru ani de şedere şi în momentul în care începea 
să-şi facă un nume. Totuşi, dacă trebuial O duse la 
Rouen s-o vadă fostul lui profesor. Suferea de nervi; 
trebuia să schimbe aerul. 

După rhulte cercetări, Charles află că în arondis- 
mentul Neufclâtel, era un tîrguşor mai mare căruia-i 
spunea Yonville-lAbbaye, al cărui medic, un refugiat 
polonez, tocmai plecase de-o săptămînă. Atunci scrise 
farmacistului din partea locului ca să afle ce populaţie 
are tîrguşorul, la ce depărtare se găsea cel mai 
apropiat confrate, cît cîştiza pe an doctorul ce fusese 
înainte etc.; şi, răspunsurile fiind mulţumitoare, se 


73 


NE hotărî ca înspre primăvară să se mute, dacă sănătatea 
ii Emmei nu avea să se îndrepte. 
îi Într-o zi, cînd, în vederea plecării, Emma făcea 
ordine într-un sertar, se înţepă cu ceva, la un deget. 
I Era o sîrmuliţă de la buchetul ei de nuntă. Bobocii de 
| lămîiţă se îngălbeniseră de praf şi panglicile de satin cu 
chenar de argint se destrămau pe la margine. Îl aruncă 
i în foc. Se aprinse mai repede decît un pai uscat. Apoi 
HA se făcu ca un copăcel roşu deasupra cenuşii şi se mistui 
încet. Se uită la el cum ardea. Bobiţele de carton 
pocneau, firele de beteală se răsuceau, şiretul se topea ; 
iar corolele de hîrtie, scorojite, legănîndu-se ca nişte 
fluturi negri de-a lungul plăcii de sus a şemineului, îşi 
” luară în cele din urmă zborul pe horn. 
În luna martie, cînd plecară din Tostes, doamna 
Bovary era însărcinată. 


gi Sole PAbbaye (al cărui nume vine de la o veche 
mănăstire a capuţinilor, ale cărei ruini nici nu mai 
există) este un tîrguşor la opt leghe de Rouen, între 
drumul spre Abbeville şi cel spre Beauvais, în fundul 
“unei văi prin care curge Rieule, rîuşor ce se varsă în 
“Andelle, după ce a învîrtit trei mori spre gurile lui, 
“unde sînt ceva păstrăvi pe care duminica băieţii, ca să 


_se distreze, îi pescuiesc cu undiţa. 


La la Boissitre laşi şoseaua şi o iei mai departe pe-un 


“drum de ţară pînă pe creasta coastei de la Leux, de 


unde se deschide valea. Rîuşorul care o străbate face 
din ea parcă două regiuni care nu se aseamănă: la 
stînga numai păşune, la dreapta numai arătură. Pajiş- 
ea se întinde sub un brîu de coline joase ca să se îm- 
preune în spatele lor cu păşunile din ţinutul Bray, pe 
“cînd spre răsărit cîmpia, urcînd dulce, merge lărgin- 
du-se şi aşterne cît vezi cu ochii galbenele ei ogoare 
de grîu. Apa care curge pe marginea ierbii desparte 
cu o dungă albă culoarea fîneţelor de cea a ogoarelor, 


"astfel încît cîmpia seamănă cu o mare manta desfăcută, 


cu guler de catifea verde, tivit cu şiret de argint. 
Cînd ajungi, ai în faţă, în fundul zării, stejarii din 


„pădurea d'Argueil, cu povîrnişurile coastei Saint-Jean, 
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a ppt: 


vristate de sus în jos de lungi diîre Pa: inegale, 

nu-s altceva decît săpăturile făcute de ploi, iar tonurile. = 
cărămizii în şuviţe înguste, contrastînd cu cenuşiul 
muntelui, vin din mulţimea izvoarelor feruginoase care. 
se pierd dincolo, în ţinutul de-alături. * 

Aici e hotarul dintre Normandia, Picardia şi Vile- de-. 
France, regiune corcită unde vorbirea e fără accent, . 
după cum nici peisajul n-are nimic deosebit. Aici se. 
fac cele mai proaste brînzeturi de Neufchâtel din tot. 
arondismentul şi, pe -de altă parte, cultura pămtatuliiiăă 
e costisitoare, fiindcă trebuie mult băligar ca să îngraş 
pămîntul acesta fărîmicios, plin de nisip şi prundiş. N 

Pînă în 1835 nu era un drum pe care să se poată 
merge la Yonville ; dar cam pe-atunci se făcu o şosea 
vicinală care leagă drumul de la Abbeville cu cel de la - 
Amiens şi cîteodată merg pe el cărăuşii de la Rouen 
în Flandra. Totuşi, Yonville-l!'Abbaye a rămas, ca mai - 
înainte, cu toate noile piețe de desfacere. În loc să-şi. 
îmbunătățească agricultura, se mai încăpăţinează să 
facă fîn, cu toate că e fără căutare, şi leneşul tîrguşor, 
abătîndu-se de la şes, a continuat să se întindă în chip 
liresc spre partea rîului. Se zăreşte de departe, culcat 
de-a lungul țărmului, ca un văcar care se odihneşte 
după-amiaza pe marginea apei. 

La poalele coastei, după pod, începe o şosea plantată 
cu plopi tineri, care te duce drept pînă la primele case /$ 
din tîrguşor — case împrejmuite cu garduri de spini, 
cu ogrăzi pline de clădiri răzlețe, în mijlocul cărora 
vezi teascuri, droşcării şi cazane de făcut spirt, împrăş- 
tiate pe sub copaci stufoşi, cu scări, prăjini şi coase 
atîmate de crăci. Acoperişurile de paie, ca nişte căciuli | 
trase pe ochi, acoperă aproape trei sferturi din ferestrele 
joase, ale căror geamuri groase, bombate, au o adînci- 
tură la mijloc, cum au fundurile de sticle. Pe peretele 
tencuit, străbătut de-a curmezişul de birne negre, se 
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agaţă uneori cîte un păr pipernicit, iar casele au la 


uşile de la parter cîte o mică barieră turnantă ca să 
nu intre înăuntru puii care vin să ciugulească în prag 
fărîmiturile de pîine neagră muiată în cidru. Cu cît 
înaintezi, curţile sînt mai înguste, casele-s mai înghe- 
suite şi fără garduri; sub o fereastră se leagănă o 
legătură de ferigi în vîrful unei cozi de mătură; vine 
fierăria unui potcovar, iar mai încolo un rotar cu două 
sau trei căruţe noi, care umplu drumul. Apoi, printr-un 
gard de ostreţe, după un rond de iarbă pe care-l în- 
frumuseţează un amoraş cu degetul pe buze, apare o 
casă albă cu două vase de tuci la un capăt şi la celălalt 
al peronului şi nişte tăblițe care strălucesc la poartă; 
e casa notarului, şi cea mai frumoasă din partea 
locului. 

Biserica e de cealaltă parte a străzii, douăzeci de 
paşi mai departe, la intrarea în piaţă. Micul cimitir 
dimprejur, închis cu un zid înalt pînă la piept, e atît 
de plin de morminte, încît vechile pietre, una cu pă- 
mântul, fac un pavaj neîntrerupt, în care iarba a de- 
senat de la sine verzi pătrate regulate. În ultimii ani 
de domnie a lui Carol al X-lea, biserica a fost complet 
renovată. Acum, bolta de lemn începe să putrezească 
sus şi, din loc în loc, are adîncituri negre în culoarea 
ei albastră. Deasupra uşii, unde ar fi orga, e o strană 
pentru bărbaţi, cu o scară în spirală, care răsună tare 
sub bocănitul saboților. 

Lumina amiezii, străbătînd prin vitraliile dintr-o sin- 
gură culoare, cade pieziş pe băncile rînduite de-a 
curmezişul zidului căptuşit ici şi colo cu cîte o rogojină 
bătută în cuie, deasupra cărora sînt scrise cu litere 
mari cuvintele : „Banca domnului cutare“. Mai încolo, 
în locul unde naosul se îngustează, se află într-o parte 
confesionalul, iar în cealaltă statueta Sfintei Fecioare, 
îmbrăcată într-o rochie de satin, cu un văl de tul pre- 


7 — Doamna Bovary - 77 


sărat cu stele de argint pe cap şi cu umerii obrajilor 
roşii ca la un idol din insulele Sandwich ; în sfîrşit, o 
copie a Sfintei familii, dăruită de Ministerul de Interne, 
dominînd altarul între patru sfeşnice, încheie perspec- 
tiva în fund. Stranele corului, în lemn de brad, au ră- 
mas nezugrăvite. 

Halele, adică un acoperiş de olane susţinut de vreo 
douăzeci de stîlpi, ocupă ele singure aproape jumătate 
din piaţa mare din Yonville. Primăria, construită după 
desenele unui arhitect din Paris, este un fel de templu 
grec, care face colţul, alături de casa farmacistului. La 
parter are trei coloane ionice şi la primul etaj o galerie 
cu bolta în semicerc, iar în spaţiul dintre cele trei cor- 
nişe ale frontonului, un cocoş galic, cu o gheară pe con- 
stituţie şi cu cealaltă ţinînd balanţa justiţiei. 

Dar ceea ce-ţi sare mai mult în ochi e farmacia dom- 
nului Homais din faţa hanului „Leul de aur“. Mai ales 
seara, cînd e aprinsă lampa şi cînd borcanele roşii şi 
verzi, puse de frumuseţe în vitrină, îşi prelungesc pe 
jos, pînă departe, cele două dîre de lumină colorată, 
se întrezăreşte printre ele, ca-n nişte focuri bengale, 
umbra farmacistului rezemat de pupitrul său. Casa lui 
e acoperită de sus pînă jos cu inscripţii scrise cu carac- 
tere englezeşti, ronde şi de tipar: „Apă de Vichy, de 
Seltz şi de Barges, beltele depurative, doctorii Raspail, 
întăritoare de Arabia, pastile Darcet, pastă Regnault, 
bandaje, băi, ciocolată medicinală etc.“, Şi pe firma care 
ţine cât toată lățimea prăvăliei e scris în litere de aur: 
„Homais, farmacist“. Apoi, în fundul prăvăliei, în 
dosul balanțelor mari prinse pe tejghea se desfăşoară 
cuvîntul „laborator“ deasupra unei uşi cu geamuri pe 
la jumătatea căreia mai este scris o dată „Homais“, cu 
litere de aur pe-un fond negru. 

Pe urmă nu mai e nimic de văzut la Yonville. Strada 
(unica din tîrg), lungă cât o bătaie de puşcă şi cu 
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ir "co fasa drumului. Dacă o laşi în dreapta şi mergi. e 
sub poala coastei Saint-Jean, ajungi îndată la cimitir. 
Pe timpul holerei, ca să-l mărească, s-a dărîmat o 
bucată de zid şi s-au cumpărat alături trei acri de pă- 
___mâînt, dar toată partea asta nouă e aproape goală, mor- 
_mintele îngrămădindu-se, ca şi înainte, spre poartă. 


„Paznicul, care-n acelaşi timp e şi gropar şi paracliser 


la biserică (trăgînd astfel de la morţii din parohie un 
„îndoit cîştig), a profitat de locul gol ca să semene în el 
„cartofi. Din an în an, totuşi, ogoraşul lui se tot îngus- 
_tează, iar cînd izbucneşte câte-o epidemie, nu ştie dacă 
trebuie să se bucure că mor mai mulţi, sau să se întris- 
teze că se înmulţesc mormintele. 

— Te hrăneşti din morţi, Lestiboudois! îi spuse 
preotul într-o zi. 

Vorbele astea sumbre îl puseră pe gînduri şi-l făcură 
să se astîmpere o bucată de vreme ; dar şi azi tot mai 
pune cartofi, ba chiar cutează să susțină că aşa cresc 
ei, de la sine. : 

De la evenimentele pe care le vom povesti, nu s-a 
schimbat într-adevăr nimic la Yonville. Drapelul trico- 
lor de tinichea se învîrte la fel în vîrful clopotniţei 
bisericii, prăvălia negustorului de galanterie îşi flutură 
încă în vînt cele două flamuri de bumbac ; fetuşii far- 
macistului, ca nişte pachete de iască albă, putrezese 
din ce în ce mai mult în spirtul lor tulbure, şi, deasupra 
porţii mari a hanului, vechiul leu de aur spălăcit de 
ploi îşi arată mereu trecătorilor coama de cîine lăţos. 

În seara cînd soţii Bovary trebuiau să sosească la 
Yonville, doamna Lefrangois, văduva, stăpîna acestui 
han, avea atîtea de făcut, că-i curgeau broboane de 
sudoare clătinînd tigăile. A doua zi era zi de iarmaroc 
în tîrguşor. Trebuia să taie carnea mai dinainte, să 
curețe puii, să facă supă şi cafea. Pe deasupra, mai avea 
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de gătit mîncarea abonaților şi pe aceea a doctorului, 
a soţiei lui şi a servitoarei lor; sala de biliard răsuna 
de hohote de rîs ; în camera cea mică, trei morari stri- 
gau să le aducă rachiu; lemnele-n sobă ardeau în 
flăcări, jeraticul trosnea, şi, pe masa lungă din bucătă- 
rie, printre hălcile de miel crud, se înălțau teancuri 


_de farfurii, care tremurau de zguduiturile trunchiului 


pe care se toca spanac. În poiată se auzeau ţipînd pă- 
sările pe care le fugărea servitoarea ca să le prindă 
şi să le taie. 

Un om în papuci de piele verde, cam ciupit de văr- 
sat şi cu o tichie de catifea cu ciucure de aur pe cap, 
se încălzea stînd cu spatele la şemineu. Chipul lui nu 
arăta nimic altceva decît un om încîntat de el însuşi 
şi avea aerul de a fi tot atît de calm în viaţă ca şi sti- 
cletele din colivia din crenguțe de răchită atîrnată 
deasupra capului său: era farmacistul, 

— Artemizo, striga hangiţa, fă surcele, umple gara- 
fele, adu rachiul, mai repede ! Dac-aş şti cel puţin ce 
desert să dau celor pe care-i aşteptaţi. Doamne sfinte |! 
iar au început camionagiii să facă tărăboi în sala de 
biliard. Şi au lăsat camionul în poartă, la intrare. Cînd 
o veni Rîndunica e-n stare să-l sfarme tot. Cheamă-l pe 
Polyte să-l vîre-n şopron |... Cînd te gîndeşti că de azi- 


" dimineaţă, domnule Homais, au jucat poate cincispre- 


zece partide şi au băut opt căni de cidru. O să-mi 
rupă şi postavul de pe biliard, continuă ea uitîndu-se 
la ei de departe, cu telul de bătut spuma în mînă. 

— N-ar fi mare pagubă, răspunse domnul Homais, 
aţi cumpăra altul. 

— Alt biliard | izbucni văduva. 

— Dacă acesta nu mai ţine, doamnă Lefrancois! 
V-am mai spus că vă faceţi singură răul mult rău. Şi, 
pe urmă, azi, amatorii vor găuri mici şi tacuri grele. 
Nu se mai joacă carambolaj. Toate s-au schimbat! 
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pede se înroşi de ciudă. Farmacistul sade 

— Orice-ai spune, biliardul lui e mai drăguţ decît 

| dumitale, şi, dacă ar avea de gînd să organizeze de 

pildă un concurs patriotic în folosul Poloniei sau al 
sinistraţilor din Lyon... 

_— Nu ne speriem noi de golani ca el, îl întrerupse 
hangiţa, ridicînd din umerii ei zdraveni. Lasă, lasă, SI 

- domnule Homais, atîta "vreme cît o să existe „Leul de 
aur“, lumea o să vie. Noi, ăştia, avem osînză. Pe cînd, 33 
„într-o bună dimineaţă, o să vedeţi „Cafeneaua fran- a 
-ceză“ închisă şi cu o frumuseţe de afiş pe obloanel!.... 

Auzi, să-mi schimb biliardul, continuă ea ca pentru 
 diînsa, un biliard ca ăsta, aşa de bun de pus rufele pe 
„el, şi pe care, în sezonul de vînătoare am culcat pînă 

la şase drumeţi !... Şi nătăfleţul cela de Hivert care nu 
“mai vine| 

î— ÎN aşteptaţi pentru masa musafirilor ? întrebă 

farmacistul. 

„— Să-l aştept pe el? Mai e doar şi domnul Binet |! 
"La şase punct o să-l vedeţi intrînd, că, în ce priveşte 
punctualitatea, nu-i altul ca el. Ţine să aibă totdeauna 
locul lui în sala cea mică. Mai degrabă să-l omori decît 
să-l. pui la masă în altă parte! Şi nimic nu-i place; şi 
face atîtea mofturi cu cidrul |! Nu-i ca domnul Lon: 
ăsta vine cîteodată şi la şapte, ba chiar la şapte jumă- 
tate ; nici. nu se uită măcar ce mănîncă. Ce tînăr cum- 
secade | Niciodată nu ţi-ar ridica glasul. 

— Apoi, vezi dumneata, e mare deosebire între 
unul care a fost binecrescut şi un fost carabinier care-a 
ajuns perceptor. 

Bătu ceasul şase. Binet intră. 

Purta o redingotă albastră, care cădea de la se, 
drept, în jurul trupului lui slab ; şi şapca lui de piele, 
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cu clapele legate cu şireturi pe creştetul capului, lăsa 
„să se vadă, sub cozorocul ridicat, o frunte cheală, teşită 
“de pe cînd purta cască. Era îmbrăcat cu jiletcă de 
postav negru, cu guler din păr de cal, cu pantaloni gri, 
şi, iarnă şi vară, cizme bine văcsuite, care aveau două 
umflături la fel, din pricina monturilor de la degetele 
mari de la picioare. Nici un fir de păr nu trecea de linia 
bărbii lui blonde, care, înconjurîndu-i falca, îi încadra, 
ca iarba de pe marginea unui strat, faţa lungă şi 
ştearsă, cu ochii mici şi nasul coroiat. Tare la toate 
jocurile de cărţi, bun vînător, şi stăpînind un scris 
frumos, avea acasă un strung, la care-şi trecea timpul 
strujind inele pentru şerveţele, cu care-şi umplea casa, 
cu pasiunea unui artist şi egoismul unui burghez. 

Se îndreptă svre sala cea mică; dar mai întîi tre- 
buiau scoşi cei trei morari ; şi, pînă să-i puie tacîmul, 
Binet stătu tăcut, la locul lui, lîngă sobă; după aceea 
închise uşa şi, ca de obicei, îşi scoase şapca. 

— Ăsta n-o să-şi tocească limba cu vorbe de politeţe | 
spuse farmacistul de îndată ce rămase singur cu hangiţa. 

— Niciodată nu vorbeşte mai mult, răspunse ea; 
săptămîna trecută au venit aici, cu stofe, doi voiajori 
comerciali, băieţi plini de haz, care povesteau seara 
o sumedenie de năzbitii, că-mi dădeau lacrimile de rîs ; 
ei bine, el sta acolo ca un peşte, fără să scoată o vorbă. 

— Mda, zise farmacistul, nici imaginaţie, nici o 
scînteiere de spirit, nimic din ceea ce trebuie să aibă 
un om de societate. 

— Se spune totuşi că are însuşiri, obiectă hangiţa. 

— Însuşiri | îi întoarse vorba domnul Homais ; el! 
însuşiri ? Între ai lui, poate, adăugă apoi pe un ton 
mai calm. Şi reluă : Eh, înţeleg ca un negustor cu relaţii . 
foarte mari, un jurisconsult, un doctor, un farmacist 
să fie atît de cufundaţi în gînduri, să devie ciudaţi, 
chiar ursuzi ; istoria pomeneşte asemenea cazuri. Dar 
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| = dr că-l pusesem dă iris 

Între timp, doamna Lefrancois ieşi în prag să vadă 
dacă nu soseşte Rîndunica. 'Tresări. Un bărbat îmbră- 
cat în negru intră deodată în bucătărie. La lumina ulti- 
melor licăriri ale amurgului se putea vedea că era ru- 
men la faţă şi cît un atlet. 

— Cu ce vă putem servi, părinte ? întrebă hangiţa, 
punînd mîna pe unul din candelabrele de aramă care 
se găseau pe semineu, aşezate în rînd, cu lumînările în 
ele. Voiţi să luaţi ceva ? un pic de rachiu de coacăze, 
un pahar de vin? 

Ecleziastul refuză foarte politicos. Venise să-şi caute 
umbrela, pe care deunăzi o uitase la mănăstirea din 
Ernemont, şi, după ce-o rugă pe doamna Lefrancois să 
i-o trimită în seara aceea la casa parohială, ieşi por- 
nind spre biserică, unde suna de vecernie. 

Cînd farmacistul nu-i mai auzi paşii prin piaţă, găsi 
foarte necuviincioasă purtarea lui de adineauri. Faptul 
că refuzase să ia un pahar îi părea o ipocrizie odioasă; 
toţi preoţii chefuiau pe ascuns şi căutau să întoarcă 
iarăşi vremea dijmuitului. 

Hangiţa îi luă apărarea preotului : 

— De altfel, el n-are ce face cu patru ca dumneata. 
Anul trecut le-a ajutat oamenilor noştri la căratul paie- 
lor ; ducea cîte şase maldăre deodată, aşa-i de tarel 

— Halal! zise farmacistul. Poftiţi de vă mai trimi- 
teţi fetele la spovedit la nişte vlăjgani sănătoşi tun ca 
ăsta. Eu unul, dacă aş fi guvernul, aş cere ca o dată 
pe lună să li se ia sînge preoţilor. Da, doamnă Lefran- 
cois, în fiecare lună, o flebotomiet zdravănă în inte- 
resul ordinii şi al moravurilor. 


1 Luare de sînge (n.r.). itp 


— 'Tăceţi, domnule Homais! sînteți un necredineios! 
n-aveţi religie | 

Farmacistu-i răspunse : 

— Am o religie, religia mea, şi chiar mai mult decît 
ei toţi, cu maimuţăriile -şi scamatoriile lor! Dimpo- 
trivă, eu îl slăvesc pe dumnezeu. Cred în fiinţa supre- 
mă, într-un creator, oricare ar fi el, puţin îmi pasă, 
care ne-a adus aici, ca să ne îndeplinim datoriile de 
cetăţean şi de tată de familie; dar n-am nevoie să in- 
tru într-o biserică, să sărut talgere de argint şi să în- 
graş cu obolul meu o mulţime de şarlatani, care mă- 
nîncă mai bine ca noi! Căci îl poţi slăvi tot atît de 
bine într-o pădure, pe un cîmp, sau chiar contemplînd 
bolta cerească, cum făceau anticii. Dumnezeul meu 
este dumnezeul lui Socrate, al lui Franklin, al lui Vol- 
taire, al lui Beranger. Eu sînt pentru Profesia de cre- 
dinţă a vicarului din Savoia! şi pentru principiile ne- 
muritoare de la '89. Aşa că eu nu admit un dumnezeu- 
moşnegut, care se plimbă prin grădina lui, cu toiagul în 
mînă, îşi găzduieşte prietenii în pîntecele balenelor, 
moare ţipînd şi reînvie după trei zile ; lucruri absurde 
în ele însele şi, de altfel, cu totul opuse tuturor legilor 
fizice ; ceea ce ne dovedeşte, în treacăt, că preoţii s-au 
bălăcit întotdeauna într-o ignoranță ruşinoasă în care 
se străduiesc să cufunde şi omenirea la un loc cu ei. 

Tăcu, căutînd cu ochii mulţimea dimprejur, căci, în 
înfierbîntarea lui, farmacistul se crezu o clipă în plin 
consiliu municipal. Dar  hangiţa nu-l mai asculta; 
trăgea cu urechea la un zgomot îndepărtat. Se desluşi 
huruitul unei trăsuri amestecat cu un clempănit de 
potcoave slăbite şi, în sfîrşit, Rindunica se opri în faţa 
porții. 


1 Fragment cunoscut din Emile de Jean-Jacques Rousseau, scriitor 
iluminist francez (1712—1778) (n. r.). 
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o ladă galbenă, pe două roţi mari 


împiedicîndu-i să vadă drumul cînd trăsura era în- 
ă. Gemuleţele ferestrelor înguste tremurau scutu- 


“xate în cercevele cînd erau închise şi mai păstrau ici 
„şi colo stropi de noroi peste vechiul lor strat de praf, 


pe care nici ploile torențiale nu-l spălau de tot. Era 
trasă de trei cai, din care unul înaintaş, şi, cînd 
“cobora vreo coastă, se hurduca dînd cu fundul de pă- 


mtnt. 
Câţiva burghezi din Yonville ieşiră în piață ; vorbeau 


toţi deodată, cerînd noutăţi, explicaţii şi provizii ; Hi- 
vert nu mai ştia cui să răspundă. El făcea la 
oraş comisioanele pentru satele din împrejurimi. Cu- 
treiera prăvăliile, aducea cizmarului suluri de piele, 
poteovarului fier, stăpînei sale un butoiaş cu scrumbii, 
„o bonetă de la modistă, moţuri de păr de la coafor ; şi, 
la întoarcere, împărțea de-a lungul drumului pachetele 
pe care le arunca peste gard, stînd în picioare pe capră 


„şi răenind cît îl ţinea gura, în timp ce caii mergeau 


singuri. ş 

- Întârziase din pricina unei întîmplări ; ogărița doam- 
nei Bovary o luase razna pe cîmp. Au trebuit să fluiere 
după dînsa mai bine de-un sfert de oră. Hivert s-a şi 
întors chiar o jumătate de leghe îndărăt; crezînd în 
fiecare clipă c-o zăreşte; dar a trebuit să continue 
drumul. Emma plinsese, se înfuriase, scoțindu-l vino- 
vat pe Charles de toată nenorocirea asta. Negustorul 
de stofe, domnul Lheureux, care era cu dînsa în tră- 
sură, a încercat s-o consoleze dîndu-i o mulțime de 
exemple de cîini pierduţi care şi-au recunoscut stăpi- 
nul după ani şi ani de zile. A fost unul, spunea el, care 
s-a întors de la Constantinopol la Paris. Altul făcuse 
cincizeci de leghe în linie dreaptă şi trecuse patru rîuri 
înot ; chiar şi tatăl lui avusese un căţeluş, care, după 
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dreptul coviltirului, împroşcînd călătorii pe umeri 


Ș 


di ii 


n plină stradă, pe cînd se duce 


II 


Cobori întîi Emma, pe urmă Felicite, domnul Lheu- 
xeux, o doică, iar pe Charles au trebuit să-l trezească 
din colţul lui, unde adormise de-a binelea, de îndată ce 
se înnoptase. 
Homais se prezentă. Exprimă respectele sale doam- 
nei şi complimente domnului, spuse că era încîntat să 
le fi putut face un serviciu şi adăugă amical că îndrăz- 
nise să se invite singur, soţia lui fiind de altfel plecată. 
Cum ajunse în bucătărie, doamna Bovary se apropie 
de sobă. Îşi prinse cu vîrful degetelor rochia în dreptul 
genunchiului şi, ridicînd-o astfel pînă la glezne, îşi 
întinse în bătaia flăcării, pe deasupra unei ciozvîrte de 
berbec la frigare, piciorul încălţat cu o gheată neagră. 
Yocul o lumina toată, străbătînd cu o lumină vie ur- 
zeala rochiei, porii egali ai pielii ei albe şi chiar pleoa- 
pele ochilor din care clipea din cînd în cînd. O roşeaţă 
vie trecea în faţa ei de cîte ori sufla vîntul prin uşa 
întredeschisă. Ai 
De cealaltă parte a şemineului, un tînăr cu părul | 
blond se uita la ea tăcut. ae 
Fiindcă se plictisea grozav la Yonville, unde era 
secretar la notarul Guillaumin, de multe ori domnul 
Lon Dupuis (el era al doilea client obişnuit la „Leul 
de aur“) luă înadins masa mai tîrziu, cu speranța că 
va sosi la han vreun călător cu care să stea de vorbă 
în seara aceea. ai 
In zilele cînd îşi isprăvea treaba, neştiind ce să facă, 
trebuia oricum să fie punctual şi să suporte, de la supă 
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rânză, _tovărăşia ut Binet. Primi. deci cu bu- Să 
propunerea gazdei de a sta la masă cu noii-veniţi E 
trecură în sala cea mare, unde doamna Lefrangois, 
„pentru mai multă solemnitate, spusese să se pună patru 
„tacîmuri. 

“Homais ceru voie să stea cu boneta lui grecească p2 

cap, de frica guturaiului. 

„Apoi, întorcîndu-se către vecina lui : 

_— Cu siguranţă că doamna e puţin obosită ?! Rîn- 
 dunica noastră scutură aşa de groaznic | 

„— Adevărat, răspunse Emma ; dar pe mine călătoriu 
mă distrează totdeauna; îmi place să mai schimb 
locul. 

— E ceva aşa de plicticos, spuse oftînd secretarul, 
să trăieşti pironit în aceleaşi locuri | 

— Dacă ai fi nevoit ca mine, spuse Charles, să fii 
mereu călare... 

— Dar, continuă Leon, adresîndu-se doamnei Bo- 
vary, mi se pare că nu-i nimic mai plăcut; şi adăugi: 
când poţi. 

— De altfel, spunea spiţerul, pe la noi nu-i prea 
„greu să practici medicina ; căci pe drumurile noastre 
„se poate merge cu cabrioleta, şi, în general, se plăte- 

şte destul de bine, plugarii fiind înstăriți. Din punct 
de vedere medical avem, din cînd în cînd, în afară de 
cazurile obişnuite de enterite, bronşite, afecţiuni bili- 
are etc., cîteva friguri intermitente în timpul secerişu- 
lui, dar, într-un cuvînt, puţine lucruri grave, nimic 
special de semnalat, decît doar multe scrofule, care 
provin fără îndoială din cauza păcătoaselor conditii 
igienice ale caselor noastre ţărăneşti. Ah! Domnuie 
Bovary, o să aveţi de luptat cu multe prejudecăii; 
multe încăpăţinări din deprindere, de care se vor izbi 
zilnic toate sforțările ştiinţei dumneavoastră, căci se 
mai recurge la masle, la moaşte, la preot, în loc să 
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vie de-a dreptul ia medic sau la tarmacist. Climatul, 
totuşi, nu e, drept vorbind, rău; numărăm chiar în 
comună cîţiva care-au atins nouăzeci de ani. lama, 
termometrul scoboară (l-am urmărit personal) pînă 
la patru grade, şi, în toiul verii, atinge douăzeci şi 
cinci, treizeci centigrade cel mult, ceea ce dă maximum 
douăzeci şi patru Reaumur, sau cincizeci şi patru Fah- 
renheit (măsură englezească) — nu mai mult! — şi, 
într-adevăr, sîntem adăpostiţi de vînturile de la nord 
de pădurea d'Argueil, pe de o parte; iar pe de alta, de 
vînturile de la vest de coasta Saint-Jean; şi totuşi, 
această căldură, care din cauza vaporilor de apă de- 
gajaţi de rîu şi a numărului mare de vite de pe cîmp, 
care exală, după cum ştiţi, mult amoniac, adică azot, 
hidrogen şi oxigen (nu numai azot şi hidrogen) şi care, 
absorbind humusul pămîntului, amestecînd toate aceste 
emanaţii diferite, întrusindu-le, ca să zic aşa, într-un 
mănunchi, şi combinîndu-se de la sine cu electricitatea 
răspîndită în atmosferă — atunci cînd există — ar 
putea cu timpul să nască miasme insalubre, ca-n ţă- 
rile tropicale ; această «căldură, zic, e temperată 'toc- 
mai din partea de unde vine, sau mai degrabă de unde 
ar veni, adică dinspre ssud, de vânturile din sud-est, 
care, răcorindu-se la rîndul lor cînd trec peste Sena, - 
ne vin “uneori deodată, ca nişte adieri din Rusia. 

— Aveţi cel puţin unde să faceţi o plimbare prin 
împrejurimi ? întrebă doamna Bovary, adresîndu-se 
tînărului. 

— Oh, aproape de fel, răspunse Leon. E un loc că- 
ruia i se spune La izlaz, sus, pe coastă, la poalele pă- 
durii. Uneori, duminica, mă duc acolo şi stau cuo 
carte în mînă, privind apusul soarelui. , 

— Nu găsesc nimic mai minunat ca apusurile de 
soare, reluă ea, dar mai ales la malul mării. 

— Oh | Ador marea, spuse domnul Ion. 
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- Şi apoi, nu vi se pare, 
gîndi rătăceşte mai în voie pe această întind 
mărginită, a cărei contemplare îţi înalță sufletul şi te 
face să te gîndeşti la infinit, la ideal ? 
— La fel şi cu priveliştile din munţi, reîncepu Leon. 
"Am un văr care-a călătorit anul trecut prin Elveţia şi 
care îmi spunea că e greu să-ţi imaginezi toată poezia 


„lacurilor, farmecul cascadelor, impresia grandioasă a 
ghețarilor. Vezi de-a curmezişul şuvoaielor brazi de-o 


mărime de necrezut, cabane atîrnate deasupra prăpăs- 
„_tiilor şi, la o mie de picioare dedesubt, văi întregi, prin 
„ luminişurile norilor. Priveliştile acestea te entuzias- 
mează, te predispun la rugăciune, la extaz! De aceea 
nu mă mir de muzicantul acela celebru care, pentru 


a-şi aţița mai tare imaginaţia, obişnuia să se ducă să 


cînte la pian în faţa unei privelişti impunătoare. 

— Vă ocupați cu muzica ? întrebă ea. 

— Nu, dar îmi place foarte mult. 

— Ah, nu vă potriviți, doamnă Bovary, îl între- 
_rupse Homais, aplecîndu-se pe farfurie ; asta-i curati 
modestie. Cum, dragul meu! Deunăzi cîntai în ca- 


ji meră, minunat, Îngerul păzitor. Te auzeam din labora- 


tor, vocalizai ca un actor. 
Într-adevăr, Leon stătea la farmacist, unde isa la 
etajul al doilea o odăiță cu vedere spre piaţă. Se în- 


'roşi auzind complimentul acesta al proprietarului său, 


care se întorsese 'spre doctor şi-i înşira, unii după 


alții, pe cei mai de seamă locuitori din Yonville. Po-- 
„vestea anecdote, dădea amănunte. Nu se ştia tocmai 
bine ce avere-are notarul şi mai era şi casa Tuvache, 


care încurca lucrurile. 


ă e 
„Emma reluă vorba: 


— Şi ce muzică vă place mai mult? 
— Oh! muzica germană, cea care te face să visezi. 
— Pe italieni îi cunoaşteţi ? 
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„să mă instalez la Paris să-mi termin dreptul. 


u încă ; ; dar am să-i 


— Precum aveam cinstea, continuă farmacistul, să 
spun  domniei-sale, soţul dumneavoastră, mulțumită 
nebuniilor pe care le-a făcut nenorocitul de Yanoda, 
care a fugit, vă veţi bucura de una din casele cele mai 
confortabile din Yonville. Ceea ce are mai ales practic 
pentru un medic este uşa care dă în Alee, pe unde se 
poate intra şi ieşi fără să te vadă nimeni. De altfel, 


e înzestrată cu tot ce trebuie unei gospodării: spă 


lătorie, bucătărie cu cămară, salon, livadă etc. Era 


un băiat de viaţă, care nu se uita la cheltuială! Îşi 
construise în fundul grădinii, lîngă apă, un chioşe 
anume ca să aibă unde bea vara o bere şi, dacă doam- 
nei îi place grădinăria, va putea... 

— Nevastă-mea nu se ocupă cu asta, zise Charles; 
preferă, cu toate că i s-a recomandat să facă mişcare, 
să stea tot timpul în odaie, să citească. 

— Ca mine, replică Leon; ce poate fi într-adevăr, 
mai plăcut decît să stai seara la gura sobei cu o carte, 
în timp ce vîntul bate-n geamuri şi lampa arde ?... 

— Nu-i aşa ? spuse ea, aţintindu-şi asupra lui ochii 
mari, negri, deschişi larg. 

— Nu te mai gîndeşti la nimic, continuă el, ceasu- 
rile trec. Te plimbi, stînd pe loc, prin ţări pe care 
parcă le vezi, şi gîndul, împletindu-se cu închipuirea, 
se lasă prins de amănunte, sau urmăreşte firul întîm- 
plărilor. Te simţi şi tu printre personajele lor şi par- 
că-ţi bate inima de emoție sub costumele lor. 

— Adevărat | adevărat | spunea ea. 

— Vi s-a întîmplat vreodată, reîncepu Leon, să în- 


tîlniţi într-o carte vreo idee vagă pe care-aţi avut-o, 
vreo imagine ştearsă, care revine de departe ca o măr- 
turisire desăvîrşită a sentimentului dumneavoastră celui E 


mai subtil ? 


că 


— Tar simțit asta, răspunse ea. 

„— De aceea, continuă L&on, îmi plac spui ales poe- 
i. Găsesc că versurile-s mult mai duioase decît proza 
că te fac mai uşor să plingi. 

„— Totuşi, în cele. din urmă te obosesc, replică 
Emma ; eu, acum, dimpotrivă, ador povestirile care-ţi 
taie răsuflarea, care te-nspăimîntă. Nu pot suferi eroii 
banali şi sentimentele cumpătate, cum se-ntîlnesc în 

„viaţă. 
„-— Într-adevăr, observă secretarul, asemenea opere 
„care nu-ţi mişcă inima se îndepărtează, mi se pare, 
de adevăratul scop al Artei. E atît de plăcut ca prin- 
tre dezamăgirile vieţii să te poţi întoarce cu gîndul 
“la caractere nobile, la sentimente curate, să vezi oa- 
meni fericiţi. În ce mă priveşte, trăind aici, departe 
de lume, asta-i singura mea distracţie; Yonville ne 
oferă atît de puţine posibilităţi ! 
__— Ca şi Tostes, fără îndoială, continuă Emma; 
de aceea eram totdeauna abonată la o bibliotecă pu- 


_ blică. 
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i — Dacă doamna binevoieşte să-mi facă onoarea să 
| -- o folosească, zise farmacistul, care tocmai auzise ul- 
A ii ele cuvinte, îi pun eu la dispoziţie o bibliotecă al- 
Ci cătuită din cei mai buni autori: Voltaire, Rousseau, 


Delille, Walter Scott, L'Echo des feuilletons etc., şi pe 
lîngă astea mai primesc diferite foi periodice, printre 
care, zilnic, Le Fanal de Rouen, eu avînd avantajul de 
a-i fi corespondent pentru circumscripțiile Buchy, For- 
ges, Neufchâtel; Yonville şi împrejurimi. 

__ Stăteau la masă de două ceasuri şi jumătate; căci 
“servitoarea Artemiza, tîrîndu-şi alene pe lespezi tîrlicii 
de sfoară, aducea farfuriile una cîte una, uita tot, nu 
„se pricepea la nimic şi lăsa mereu crăpată uşa de la 
„sala de biliard, care se bătea de perete cu vîrful clan- 
a pi 


YI 
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Tot discutînd, Lon, fără să-şi dea seama, îşi pu- 
sese piciorul pe una din stinghiile scaunului pe care 
stătea doamna Bovary. Emma purta o cravată mică 
de mătase albastră, care ţinea drept, ca o dantelă scro- 
bită, un guler de olandă ondulată: şi, după mișcările 
pe care le făcea cu capul, partea de jos a feţei se în- 
funda în broderii sau ieşea din ele, graţioasă. Şi ast- 
fel, unul lîngă altul, în timp ce Charles şi farmacistul 
tăifăsuiau, ei intrară într-una din acele vagi conver- 
saţii în care hazardul frazelor te readuce într-una că- 
tre centrul neschimbat al unei simpatii comune. Spec- 
tacole pariziene, titluri de romane, cadriluri noi şi 
lumea pe care n-o cunoşiea, Tostes, unde trăise 
Emma, Yonville, unde se aflau, trecură toate în re 
vistă şi vorbiră despre toate pînă la sfîrşitul mesei. | 

După ce s-a servit cafeaua, Felicit se duse să pre- 
gătească odaia în casa cea nouă şi, curînd după aceea, 
comesenii se ridicară. Doamna Lefrangois dormea în 
faţa focului Care se stinsese, iar băiatul de la grajd, 
cu un felinar în mînă, îi aşteptă pe domnul şi pe 
doamna Bovary ca să-i conducă la ei. Părul hai roşu 
era plin de paie şi şchiopăta de piciorul stîng. După 
ce luă în cealaltă mînă umbrela preotului, porniră. 

Tîrguşorul adormise. Stîlpii halelor îşi întindeau 
umbrele lungi. Pămîntul era cenuşiu de tot, ca pe-o 
noapte de vară. 

Dar, cum casa medicului era la cincizeci de paşi, au 
trebuit să-şi spună bună seara aproape imediat şi toţi 
se împrăştiară. 

Cum intră în vestibul, Emma simţi căzîndu-i pe 
umeri, ca o cămaşă udă, răceala pereţilor de-abia ten- 
cuiţi. Zidurile erau noi şi treptele scării de lemn scîr- 
ţiiră. În cameră, la etaj, prin ferestrele fără perdele, 
intra o lumină albicioasă. Se zăreau vîrfuri de copaci, 
şi, mai departe, pajiştea pe jumătate înecată în ceața 
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rin. sticle, is ti aurite, arie ani pe scaune, 
laolaltă cu saltele şi lighene pe jos, cei doi oameni 
care aduseseră mobilele trîntind acolo toate la în- 
„ tâmplare. 

„Era a patra oară cînd se culca într-un loc necunos- 
SR Cat. Întîia oară, în ziua cînd a intrat la maici, a doua 
oară, cînd a sosit la Tostes, a treia, la Vaubyessard 
„şi a patra acum; şi se întîmplase ca fiecare să însemne 
în viaţa «ei începutul unei faze noi. Nu credea că 
“lucrurile s-ar putea petrece la fel în locuri diferite, 
„şi, fiindcă partea trăită din viaţa ei fusese rea, fără în- 
A doială că aceea ce-i rămînea va fi mai bună. 


III 


Cînd se deşteptă a doua zi, Emma îl zări pe secre- 
tar în piaţă: Ea era în capot. Lion ridică ochii şi o 
salută. Ea se înclină pripit şi închise fereastra. 

Ion aşteptă toată ziua să se facă ora şase; dar, 
intrând în han, nu-l găsi decât pe domnul Binet stînd 
“la o masă. 

Masa din ajun era pentru el un Cemlaiieat nespus 
de însemnat; pînă atunci, niciodată în viaţa lui nu 
stătuse două ore în şir cu o doamnă. 

Cum oare a putut e] să-i spună, şi încă cu aseme- 

„nea cuvinte, o mulţime de lucruri pe care înainte n-ar 
fi putut să le spună atît de bine? De obicei era sfios 
şi păstra acea rezervă care ţine totodată de pudoare 
şi de prefăcătorie. La Yonville se găsea că are maniere 

“cum se cade. Asculta părerile oamenilor în vîrstă şi 
nu se arăta de loc înfocat în politică, lucru rar la un 


93 


“tînăr. Avea şi talente: tăcea acuarele, ştia să dese 
freze cheia lui sol şi, după masă, cînd nu juca cărţi, 
se ocupa bucuros de literatură. Domnul Homais îl 
stima pentru că era instruit, doamna Homais ținea 
la el pentru că era îndatoritor, căci de multe ori se 
ducea în grădină cu micuţii Homais, nişte plozi tot- 
deauna mizgăliți pe faţă, foarte prosterescuţi şi cam - 
limfatici, ca şi mama lor. Ca să-i îngrijească, îl mai 
aveau, în afară de bonă, pe Justin, elev în farmacie, 
văr de departe cu domnul Homais, pe care-l luase în 
casă din milostenie şi care ţinea loc şi de slugă. 

Spiţerul se dovedi cel mai bun dintre vecini. O in- 
forma pe doamna Bovary asupra furnizorilor, îl chemă 
anume pe negustorul de cidru, îi gustă chiar el bău- 
tura şi avu grijă ca balerca să fie bine aşezată în 

- pivniţă ; îi mai arătă ce trebuie să facă pentru ca să 
aibă o provizie de unt ieftin şi făcu un aranjament 
cu Lestiboudois, paracliserul, care, în afară de îndelet- 
-nicirile lui bisericeşti şi mortuare, îngrijea grădinile cele 
mai importante din Yonville, cu ora sau cu anul, după 
cum voiau proprietarii. 

Nu numai nevoia de a se ocupa de alţii îl împingea 
pe farmacist la o bunăvoință atît de slugarnică, ci şi 
un anume plan pe care-l urmărea. - 

Călcase legea din 19 ventose!, anul XI, articolul 
unu, care interzice practica medicinei oricărui indi- 
vid fără diplomă ; aşa încît, în urma unor denunţuri 
tainice, Homais fusese chemat la Rouen, în cabinetul 
particular al procurorului regal. Magistratul îl primise 
în picioare, cu roba pe el, hermina pe umăr şi toca pe 
cap. Era dimineaţa, înainte de audienţă. Pe coridor 
se auzeau bocănind cizmele grele ale jandarmilor şi 

1 Venise — a şasea lună din calendarul republican, instituit în 
Franţa după revoluţia din 1789: 19 februarie—20 martie (n.r.). 
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un zgomot îndepărtat de zăvoare care se închi- 
au. Farmacistul simţi că-i ţiuie urechile, de credea că 
se prăbuşeşte într-un atac de apoplexie ; îi trecură pe 
dinaintea ochilor fundul beciurilor de închisoare, fami- 
lia în lacrimi, farmacia vîndută, toate borcanele răvă- 
„_şite; şi simţi nevoia să intre într-o cafenea, să ia un 
pahar de rom cu apă de Seltz, ca să-i vie inima la loc. 
Încetul cu încetul, amintirea acestei mustrări se | 
şterse şi el continuă să dea, ca şi înainte, consultaţii [| 
anodine în odăiţa din dosul prăvăliei lui. Dar prima= || 
_xul nu putea să i-o ierte, confrații îl pizmuiau, tre- | 
buia să se teamă de orice; atrăgîndu-l pe domnul ] 
Bovary prin tot felul de amabilităţi, îi cîştiga recu- 
noştinţa şi, mai tîrziu, chiar dacă ar băga ceva de N 
seamă, el n-ar mai putea să vorbească. De aceea, în | 
fiecare dimineaţă, Homais îi aducea ziarul, şi adesea, HI 
după masă, lăsa o clipă farmacia şi se repezea pînă 
la doctor să stea puţin de vorbă. 
Charles era trist; clienţii nu veneau. Sta pe scaun 
ceasuri întregi fără să scoată o vorbă, se ducea să se | 
„culce în cabinet sau se uita la nevastă-sa cum coase, E | 
“ca să treacă timpul, făcea în casă pe omul de corvadă, 
şi chiar încerca să spoiască podul cu nişte rămă- 
şițe de culori lăsate de zugrav. Dar îl frămîntau ches- | 
tiunile băneşti. Cheltuise atîta pentru reparaţiile făcute | 
la 'Tostes, cu toaletele doamnei şi cu mutatul, încît | 
toată zestrea, peste nouă mii de franci, se dusese în doi | 
ani. Şi, apoi, cîte lucruri stricate sau pierdute cu trans- | 
| 


4 


portul de la Tostes la Yonville, fără a mai pune la so- 
coteală preotul de ghips, care, căzînd din căruţă la un 
hop mai mare, s-a făcut ţăndări- pe caldarîmul din | 
Quincampoix | ni 

„O grijă mai plăcută începu să-l distreze şi anume 1 SĂ 
sarcina soţiei lui. Pe măsură ce termenul se apropia, 
o iubea mai mult. Se închega între ei o nouă legă- 
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> 
tură, de sînge, şi parcă sentimentul continuu al unei 
uniri mai complexe. Cînd îi vedea de departe mersul 
leneş şi mijlocul legănîndu-se molatic pe şoldurile 
fără corset, cînd, unul în faţa celuilalt, o contempla 
în voie, iar ea lua, stînd într-un fotoliu, aere de fe- 
meie ostenită, atunci nu-şi mai putea stăpîni fericirea ; 
se ridica, o săruta, o mîngfia pe obraz, îi zicea „mă- 
mică“, voia s-o danseze şi-i înşira, jumătate rîzînd, 
jumătate plingînd, fel de fel de cuvinte glumeţe de 
alintare aşa cum îi treceau prin minte. Gândul că va 
avea un copil îl desfăta. Acum nu-i mai lipsea nimic. 
Cunoştea viaţa în toată deplinătatea ei şi se instala în 
ea temeinic, cu seninătate. 

La început, Emma rămase foarte uimită, apoi dori 
să nască, ca să ştie ce înseamnă să fii mamă. Dar, 
nefiind în măsură să cheltuiască atît cît ar fi voit, 
să aibă un leagăn în chip de bărcuţă, cu perdele de 
mătase roz şi scufițe brodate, într-o clipă de amără- 
ciune renunţă la trusou şi deodată îl comandă la o 
lucrătoare din sat, fără să mai aleagă ori să discute. 
Emma nu-şi trecu deci vremea cu acele pregătiri care 
aţiță duioşia mamelor, aşa că dragostea ei, chiar de 
la început, a fost din pricina asta întrucîtva mai po- 
tolită. 

Totuşi, fiindcă Charles, de câte ori sta la masă, nu 
vorbea decît de micuțul lor, în curînd începu şi Emma 
să se gîndească mai des la dînsul. 

Îşi dorea un băiat care să fie voinic şi oacheş şi 
pe care avea să-l cheme Georges; şi gîndul acesta 
de a avea un copil, un bărbat oarecum, îi apărea ca 
Spezia unei revanşe pentru toate constrîngerile ei 

in trecut. Un bărbat, cel puţin, e liber; poate să 
străbată pasiuni şi ţări, să treacă peste orice piedici, * 
să guste cele mai îndepărtate fericiri. Dar o femeie 
nu e niciodată liberă. Inertă şi mlădioasă în acelaşi 


96 


timp, ea are împotrivă-i slăbiciunile făpturii ei şi su- 
punerea faţă de lege. Voința ei, ca voalul propriei 
pălării ţinut de un cordon, se zbate la orice alieze de 
vînt ; are totdeauna o dorinţă care-o tirăşte, şi ceva 
convenţional care-o ţine-n loc. 

Născu într-o duminică, pe la şase dimineaţa, cînd 
răsărea soarele. 

— E-o fetiță | strigă Charles. 

Emma întoarse capul şi leşină. 

Aproape imediat, doamna Homais alergă şi o îm- 
brăţişă ; la fel şi tuşa Lefrancois de la „Leul de aur“. 
Ca om discret, farmacistul îi spuse deocamdată, oră- 
pînd ușa, numai cîteva cuvinte de felicitare. Vru să 
vadă copilul şi-l -găsi binefăcut. 

În timpul lehuziei, Emma se gîndi mult ce 
nume să dea fetiţei. Mai întîi le înşiră pe toate care 
aveau terminaţii italieneşti, cum ar fi Clara, Luiza, 
Amanda, Atala ; îi plăcea destul Galsuinda, dar mai 
mult Iseulda sau Leocadia; Charles voia.ca pe copil să-l 
cheme ca şi pe mama lui; Emma nu voia să audă. Răstoi 
calendarul de la un capăt la altul şi se sfătuiră şi cu alţii. 

— Domnul Lon, spunea farmacistul, cu care vor- 
beam deunăzi despre asta, se miră că nu alegeţi nu- 
mele de Madeleine, care este foarie la modă acum. 

Dar bătîna Bovary se ridică din răsputeri împo- 
triva acestui nume de păcătoasă. Cît despre domnul 
Homais, el avea slăbiciune pentru toate numele care 
aminteau un om mare, o faptă strălucită sau o con- 
cepţie generoasă, sistem după care îşi botezase cei 
patru copii. Astfel, Napoleon reprezenta gloria şi Fran- 
Klin libertatea ; Irma era poate o concesie făcută ro- 
mantismului ; Athalie însă un omagiu celei mai nemu- 
ritoarz capodopere a scenei franceze. Căci convinge- 
rile saie tilozofice nu-l împiedicau să aibă admiraţii ar- 
tistice ; cugetătorul nu înăbuşea de loc în el omul sen- 
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sibil ; ştia să facă deosebire între partea ce se cuvine 
imaginaţiei şi cea a fanatismului. În cutare tragedie, de 
pildă, condamna ideile, dar admira stilul; blestema 
concepţia, dar aplauda toate amănuntele ; se înverşuna 
în contra personajelor, entuziasmîndu-se totuşi de ceea 
ce spuneau. Cînd citea pasajele mai importante, se în- 
flăcăra ; dar cînd se gîndea că popimea ar trage foloase 
pentru dugheana lor, era deznădăjduit, şi, în această 
învălmăşeală de sentimente în care se încurca, ar fi voit 
să-l poată încununa pe Racine cu amîndouă mîinile şi, 
în acelaşi timp, să-l frece puţintel. 

În cele din urmă, Emma îşi aduse aminte că la cas- 
telul de la Vaubyessard o auzise pe marchiză spunîn- 
du-i Bertha unei tinere ; din clipa aceea alese numele 
Bertha, şi, cum moş Rouault nu putea să vie, domnul 
Homais fu rugat să fie naş. Dădu ca daruri din toate 
produsele prăvăliei, adică: şase cutii de jujubă, un 
borcan întreg de ingrediente, trei tuburi cu pastă 
de nalbă şi, pe deasupra, şase beţigaşe de zahăr can- 
del pe care le găsise într-un dulap. În seara botezului 
avu loc o masă mare; era şi preotul; lumea se înfier- 
bîntă. Cînd erau la lichioruri, domnul Homais începu 
să cînte Dumnezeul oamenilor milostivi, domnul Leon 
cîntă o barcarolă, iar doamna Bovary-mama, care era 
naşa, o romanță de pe vremea Imperiului; în sfîrşit, 
domnul Bovary-tatăl ceru să-i aducă. neapărat copi- 
lul jos şi începu să-l boteze cu un pahar de şampanie, 
pe care i-l turnă de sus în cap. Această derîdere a ce- 
lei dintîi dintre taine îl scoase din sărite pe părintele 
Bournisien ; Bovary-tatăl răspunse printr-un citat din 
Războiul zeilor ; preotul vru să plece, doamnele îl 
rugau să rămiie; interveni Homais, şi izbutiră să-l 
convingă să stea iar jos, după care el îşi reluă linis- 
tit, în farfurioară, ceaşca de cafea pe jumătate băută. 
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militară cu galoane de argint, pe care-o purta 
imineaţa, fumîndu-şi pipa în piață. Avînd şi obiceiul 
de-a bea mult rachiu, trimitea adesea servitoarea la 
„Leul de aur“ să-i cumpere o sticlă, care se trecea în 
“socoteala fiului; şi, ca să-şi parfumeze fularele, folosi 
“toată provizia de colonie pe care-o avea noră-sa. - 

- Emmei îi plăcea să stea cu dînsul. Colindase toată 
lumea ; îi vorbea de Berlin, de Viena, de Strasbourg, 
„de vremea cînd era ofiţer, de ibovnicele pe care le avu- 
sese, de mesele grozave pe care le dăduse; şi apoi, 
ra amabil, şi uneori chiar, pe scară sau în grădină, 
o cuprindea de mijloc, strigînd : 3 

— Charles, păzeşte-te ! 

i Atunci doamna Bovary-mama, îngrijorată de fericirea 


ȘE fiului ei şi temîndu-se ca nu cumva bărbatu-său să nu 
„aibă, cu timpul, o înrîurire imorală asupra ideilor tine- 


rei femei, grăbi plecarea. Poate că avea motive de în- 
grijorare şi mai serioase. Domnul Bovary era un om 
„care nu avea nimic sfânt. 

Într-o zi, Emma simţi deodată nevoia să-şi vadă fe- 

tița, care fusese dată s-o alăpteze nevasta tîmplarului, 
şi, fără să se mai uite în calendar ca să afle dacă cele 
şase săptămîni ale Fecioarei trecuseră sau nu, se în- 
dreptă spre casa lui Rollet, aşezată în capătul satului, 
la poalele dealului, între şosea şi pajişte. 
Era amiază ; obloanele caselor erau închise, iar 
 acoperişurile de tablă, care luceau în lumina crudă a 
„cerului albastru, păreau că scapără scîntei pe coame. 
Bătea un vînt înăbuşitor. Mergînd, Emma se simţea 
“slăbită ; o supărau pietrele de pe caldarîm, stătu la 
îndoială dacă să se întoarcă acasă sau să intre undeva 
AA să se odihnească. 
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În clipa aceea, pe-o poartă de-alături, ieşi domnul 
Leon cu un maldăr de hîrtii subsuoară. Se apropie 
să-i dea bună ziua şi se trase la umbră în fața prăvă- 
liei lui Lheureux, sub pînza cenuşie care era întinsă. 

Doamna Bovary îi spuse că mergea să-şi vadă co- 
pilul, dar că începe să se simtă obosită, 

— Pacă... zise Leon, neîndrăznind să continue. 

— Aveţi treabă undeva ? întrebă ea. 

Şi, cînd secretarul îi răspunse, îl rugă s-o înso- 
țească. Chiar în seara aceea tot Yonville-ul află de 
asta, iar doamna Tuvache, soţia primarului, spuse 
de faţă. cu servitoarea că doamna Bovary se compro- 
mite. 

Ca să ajungi la doică, trebuia s-o iei de unde se 
sfîrşeşte strada, la stînga, ca şi cum te-ai duce la ci- 
mitir, şi să mergi înainte printre căsuțe şi ogrăzi, 
pe-o: potecuţă cu lemmul-cîinelui înflorit pe de mar- 
gini. Înflorite erau şi măceşul, şi urzicile, şi scaieţii 
care se-nălțau din tufişuri. Prin spărturile gardurilor, 
se zăreau, printre cocioabe, eîte un purcel pe-o grămadă 
de gunoaie, sau nişte vaci legate, care-şi frecau coar- 
nele de trunchiul copacilor. Mergeau alături, încetişor, 
ea. sprijinindu-se de dînsul, iar el potrivindu-şi pasul 
după al ei; înaintea lor juca un roi de muşte, biziind 
în aerul cald. 

Recunoscură casa după un nuc bătrîn care-o um- 
brea. Joasă şi acoperită cu olane tuciurii, avea atîr- 
nată afară, sub lucarnă, o cunună de ceapă. Legături 
de surcele, rezemate în picioare: de îngrăditura de spini, 
înconjurau un strat de lăptuci, cîteva fire de levănţică 
şi mazăre în floare ridicată pe araci. Nişte apă mur- 
dară curgea împrăştiindu-se prin iarbă şi de jur îm- 
prejur erau o mulțime de zdrenţe greu de desluşit, 
nişte ciorapi de aţă, o cămăşuţă de stambă roşie şi 
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are do” pinză groasă întins pană 


d auzi bariera, doica apăru, ţinînd în braţe un 
care sugea. Cu cealaltă mînă trăgea după dînsa 
țînc plăpînd, cu faţa plină de scrofule, băiatul unui 
or de ciorapi din Rouen, pe care părinţii lui, prea pe 
de negoţul lor, îl lăsau la ţară. | 
Intraţi, zise ea; mititica dumneavoastră doarme 


fagura odaie de jos avea în fund, la perete, un pat 
fără perdele ; şi o albie în partea dinspre fereastra 
avea un ochi de geam cârpit cu hîrtie albastră. | 
Ta colţ, după ușă, sub tăblia lavaboului, lîngă o | 
lă plină cu unsoare, din gâtul căreia ieşea o pană, | 
a aşezată o pereche de bocanci cu ţinte sclipitoare, a | 
Mathieu Laensberg sta aruncat pe şemineul pră- | 
„Suit, printre cremeni de puşcă, mucuri de lumînare şi | 
ucăți de iască. În sfîrşit, ultimul din lucrurile de pri- | 
os din această locuinţă era o Glorie sunînd din trom- | 
_petă. poză tăiată fără îndoială dintr-o reclamă de par- . | 
“fumerie şi prinsă în perete cu şase ţinte de saboți. ii 
EA Copilul Emmei dormea pe jos, într-un leagăn de mlă- | 
„diţă de răchită. Ea-l luă cu tot cu plapuma cu care | 
| învelit şi începu să cînte încet, legănîndu-se. | 
Leon se plimba prin odaie; i se părea ciudat să | 
dă doamna asta frumoasă în rochie de nanchin, în | 
ijlocul acestei mizerii. Doamna Bovary se înroşi; Î 
on se întoarse, crezînd că poate privirile lui avu- A 
eră ceva necuviincios. Pe urmă culcă la loc fetiţa, 
tocmai vărsase pe guleraşul ei. Doica veni repede 
şteargă, susținînd că n-o să se păteze. 
— Dacă ar fi numai atîta, zise ea, dar nu fac de- 
-o spăl tot timpul. N-aţi avea bunătatea să-i lăsaţi 
ă lui Carmus, băcanul, să-mi dea cîte o bucăţică 
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de săpun cînd îmi trebuie ? ar fi mai uşor şi pentru 
| dumneavoastră ; nu v-aş mai necăji. ză 
ă — Bine, bine, zise Emma. La laur = mătuşă 
Rollet. Să 
Şi ieşi ştergîndu-se pe picioare de grăg; 
Femeia o conduse pînă la capătul curţii, tot vor- 
bindu-i ce greu îi vine să se scoale noaptea. 
— Cîteodată-s atît de istovită, că adorm stînd pe 
scaun ; aşa că, tare-ar trebui să-mi daţi măcar o litri- 
soară de cafea rîşnită care mi-ar ajunge pe-o lună şi aş 
bea-o cu lapte, dimineaţa. 4 
După ce-i ascultă cu răbdare mulţumirile, doamna 
Bovary plecă ; dar nu făcuse decît vreo cîţiva paşi, 
: cînd auzi pe cărare bocănit de saboţi în urma ei şi în- 
toarse capul: era doica. 
— Ce este? 
Atunci ţăranca, trăgînd-o la o parte în dosul unui 
uim, începu să-i vorbească de bărbatul ei, care, cu me- 
seria lui şi şase franci pe an, pe care căpitanul... 
— Spune mai repede ce ai de spus, zise Emma. Î 
— Ei bine! începu iar doica, oftînd după fiecare 
vorbă, mă tem să nu fie amărit văzîndu-mă că iau 
cafeaua singurică ; ştiţi dumneavoastră cum sînt băr- 
baţii... : 
— Dar o să ai, repetă Emma, am să-ţi dau!... mă 
plictiseşti | 
— Vai, coniţă dragă, vorba-i că, în urma rănilor, 
are junghiuri grozave în piept. Zice chiar că cidrul îl 
slăbeşte. 
— Dar spune odată, mătuşă Rollet. | 
— Aşa că, reîncepu ea făcînd o plecăciune, dacă 
i n-ar fi prea-prea ce vă cer... şi mai făcu o plecăciune, 
: cînd binevoiţi — şi privirea ei implora — un ulcio- 
| raş de rachiu, îi dădu ea drumul în sfîrşit; şi am să-i | 
| frec picioruşele mititicăi, care le are gingaşe ca limba. 
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oică, Emm 

epede un timp, apoi “încetini pasul şi, 
nainte, dădu cu ochii de umărul sită 
redingotă avea un guler de catifea neagră. pa 

taniu cădea peste el, lins şi bine pieptănat. A 
ă de seamă că are unghiile mai lungi decît se purta 
onville. Îngrijirea lor era una din marile îndeletni- 
i ale secretarului şi pentru asta avea toideauna un 
țitaş anume în penarul său. i 
Se întoarseră la Yonville pe malul „apei. În timpul 
3 Idurilor, apa scăzînd, lăsa goale pînă-n temelii zidu- 
e grădinilor care aveau o scară cu vreo cîteva trepte 
crea în rîu. Apa curgea fără zgomot, repede şi 

ce, îngheţînd parcă privirea ; lungi ierburi subţiri se 
ndoiau învălmăşite, luate de curentul care le împin- 
xea şi în a cărui limpezime se desfăceau, ca nişte plete 
„Verzi, lăsate-n voia lor. Uneori, pe vîrful trestiilor sau 
pe-o frunză de nuferi, umbla sau se aşeza cîte o insectă 
picioruşe subţirele. Cîte o rază de soare străbătea 
ăşicile mărunte şi albastre ale undelor, care veneau =, 
a după alta, spărgîndu-se ; bătrînele sălcii cu crengi 
upte îşi oglindeau în apă coaja cenuşie ; mai încolo, 
„ue împrejur, pajiştea părea pustie. Era ora cînd oa- 
-_menii de la ferme stăteau la masă şi tînăra femeie ca 
„şi cel care o însoțea nu auzeau, mergînd, decît cadenţa 
„paşilor lor pe pămîntul bătătorit al potecii, cuvintele 
„pe care şi le spuneau și uşoara atingere a rochiei 
4 Eminei, care foşnea în jurul ei. 


rescuse ridichioară sălbatică ; şi doamna Ani scu- 
ra Uşor din „mers, cu marginea umbrelei deschise, pul- 


103 


Să Vorbeau despre o trupă de dansatori spanioli care. 
308 erau aşteptaţi în curînd la teatrul din Rouen. 
i — O să vă duceţi ? întrebă ea. 

i — Dacă voi putea, răspunse el. Ş 
ÎN N-aveau nimic altceva să-şi spună 2 Ochii lor to- 
tuşi îşi spuneau lucruri mai serioase, şi, pe cînd se 
sileau să găsească fraze banale, simțeau cum aceeaşi, 
moleşeală îi cuprinde pe-amîndoi ; şi parcă un susur 
al sufletului, adînc, neîncetat, ar fi copleşit murmurul 
| glasurilor. Uluiţi deodată de această nouă duioşie, nu 
i se mai gîndeau să-şi destăinuiască ceea ce simțeau 

| sau să afle de unde vine. Fericirile viitoare, ca şi ţăr- 

E murile de la tropice, aruncă peste nemărginirea care 
: le precede moliciunile lor natâle, o adiere partu- 
; mată, şi te simţi aţipind în această încîntare, fără ca 
măcar să încerci neliniştea de a nu vedea marginile 

| zării. 

Într-un loc, pămîntul era desfundat de copitele vi- 
telor ; trebuiră să meargă pe nişte pietroaie verzi, ri- 
dicate ici şi colo prin noroi. Emma se oprea adesea, 

o clipă, ca să vadă unde să puie piciorul, şi, cu coa- 
k stele în lături, aplecată, cu privirea nehotărită, clăti- 
| nîndu-se pe pietroiul care se mişca, rîdea de teama de 
a nu cădea în băltoace. 

Cînd ajunseră în dreptul grădinii ei, doamna Bo- 
| vary împinse bariera, urcă în fugă scările şi dispăru. 

Leon se întoarse la birou. Patronul lipsea; aruncă 
o privire asupra dosarelor, apoi îşi ascuţi o pană de 
| scris, îşi luă pălăria şi plecă. 

Se îndreptă spre Pâture, pe coasta dealului d'Ar- 
gueil, la intrarea în pădure ; se întinse jos sub brazi 
| şi se uită printre degete, la cer. 

„Tare mă mai plictisesc, îşi spuse el, tare mă mai 
plictisesc !“ 
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„- Găsea că e de plins fiindcă trebuie să trăiască în- 
tr-un sat ca acesta, cu Homais ca prieten şi cu dom- 
“nul Guillaumin ca maestru. Cel de-al doilea, vîrit “nu- 
mai în afaceri, purta ochelari cu hulube de aur şi fa- 
voriţi roşii pe cravată albă, nu pricepea nimic din fi- 

neţele spiritului, cu toate că la început, luîndu-şi un 
aer scorțos de englez, izbutise să-şi impresioneze se- 
cretarul. Cît despre soţia farmacistului, era cea mai 
bună nevastă din Normandia, blindă ca o oaie, îşi iu- 
bea copiii, tatăl, mama şi verii, plîngea de cîte ori 
cineva avea vreun necaz, îşi lăsa gospodăria la voia 
întîmplării şi nu putea suferi corsetele; dar atît de 
greoaie, atît de plicticoasă la vorbă, cu o înfăţişare 
atît de ştearsă şi o conversaţie atît de mărginită, în- 
cît, deşi avea treizeci de ani iar el douăzeci, deşi dor- 
meau uşă în uşă şi vorbeau în fiecare zi, niciodată 
nu-i trecuse prin minte că cineva s-ar putea uita la 
dînsa ca la o femeie, sau că ar avea alte atribute fe- 
minine în afară de rochie. 

Şi pe urmă, cine mai era? Binet, cîţiva negustori, 
doi-trei cîrciumari, preotul, şi, în sfîrşit, domnul Tu- 
vache, primarul, cu cei doi fii ai săi, oameni avuti, 
ursuzi, mărginiţi, care-şi lucrau singuri pămîntul, fă- 
ceau chefuri numai în familie, altminteri evlavioşi, şi 
cu care era un chin să ai de-a face. 

Dar, pe fondul comun al tuturor acestor chipuri 
omeneşti, figura Emmei se desprindea unică, şi to- 
tuşi mai îndepărtată, căci între ea şi dînsul simţea 
parcă nişte nedesluşite prăpăstii. 

La început venise la ea de mai multe ori împreună 
cu farmacistul. Charles nu se arătase prea dispus să-l 
primească ; şi Lon, între teama de a fi indiscret şi 
dorinţa unei intimităţi pe care o socotea aproape cu ne- 
putinţă, nu ştia ce trebuie să facă. 
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era un mărgean stufos, întins deasupra i: 
Stînd într-un fotoliu, lîngă fereastră, se uita la oame- 
ț nii din sat care treceau pe trotuar. i 
i De două ori pe zi, Leon se ducea de la birou 
f F „Leul de aur“ ; Emma îl auzea de departe venind, 
$ 


| se apleca să co Rudi + ; şi tînărul luneca parcă, dincolo 
i de perdele, totdeauna îmbrăcat la fel şi fără să în- 


i toarcă măcar capul. Dar, în amurg, cînd, cu bărbi 
în mîna stîngă, îşi lăsa pe genunchi broderia înce- 
pută, deseori tresărea la apariţia acestei umbre pe 
care-o vedea deodată lunecînd; Se ridica şi poruncea. 
să se pună masa. 

Domnul Homais venea în timpul cinei. Cu bo 
neta lui grecească în mînă, intra în vîrful picioarelor 
ca să nu deranjeze pe nimeni, şi spunînd întotdeauna 
aceeaşi frază: „Bună seara la toată lumea!“ Apoi, 
cînd îşi lua locul la masă, între cei doi soţi, îl întreba 
pe doctor cum îi merg bolnavii, iar doctorul îi consulta 
părerea asupra onorariilor pe care-ar putea să le 
ceară. După aceea stăteau de vorbă despre ce mai 
scria la gazetă. La ora aceea Homais o ştia aproape 
pe dinafară şi o spunea toată, cu părerile ziaristului 
şi cu toate amănuntele catastrofelor individuale din. 
Franţa şi din străinătate. Dar, epuizînd subiectul, se 
grăbea să dea drumul la cîteva aprecieri asupra fel 
rilor de mîncare din faţa lui. Cîteodată chiar, săltîn 
du-se puţin, arăta în chip delicat, doamnei, bucata 
cea mai fragedă, sau, întorcîndu-se către servitoare, 
îi dădea sfaturi cum se face tocana şi cum se dreg 
mai igienic bucatele; vorbea despre mirodenii, su 
curi de carne, sosuri şi gelatină, de, te minunai. Di 


106 


cap mai plin 


zi9i fel de dulceţuri, oţeturi şi lichioruri, şi mai cu- 

oştea şi toate noile invenţii ale aparatelor de gătit 

onomicoase, ca şi arta de a păstra brînzeturile şi 
drege vinurile stricate. 

AȘ La ora opt se înfiinţa Justin ca să închidă farma- 
“cia. Atunci domnul Homais, care băgase de seamă 
„că elevul lui îndrăgise casa medicului, îi arunca o 

privire şireată, mai ales dacă Felicite se găsea de 

aţă. 

— Ştrengarul meu, spunea el, începe să se deş- 

_tepte, şi mi se pare — dracu să mă ial — că-i în- 
“drăgostit de servitoarea dumneavoastră | 

Dar un cusur mai grav, pentru care-l dojenise, 

era obiceiul de-a asculta într-una tot ce se vorbeşte. 

Aşa, de pildă, duminica nu era chip să-l faci să iasă 

din salon, unde-l chema doamna Homais ca să ia co- 

piii care adormeau prin fotolii, trăgînd jos cu spatele 
învelitorile de stambă, prea largi. 

La întrunirile acestea de seara de la farmacist nu 

“venea cine ştie ce lume, biîrfeala şi opiniile lui poi- 

tice îndepărtînd treptat multe persoane respectabile. 

ecretarul era nelipsit. Cum auzea clopoţelul, alerga îna- 
intea doamnei Bovary, îi lua şalul şi-i punea deoparte, 
sub biroul farmaciei, pantofii mari de sfoară, pe care-i 

“purta peste încălțăminte, cînd era zăpadă. 

„ Făceau mai întîi cîteva partide de treizeci şi unu ; 

„apoi domnul Homais juca €carte cu Emma; în spa- 

„tele ei, Leon îi dădea sfaturi. Stînd în picioare, cu 

mîinile pe spătarul scaunului, privea dinţii pieptenelui 

| ei, care intrau în coc. La fiecare mişcare pe care-o 

AR făcea ca să arunce o carte, i se ridica rochia în par- 
„tea dreaptă. Din păru-i răsfrînt în sus îi cădea pe 

spate o diîră întunecoasă, care, pălind treptat, se pier- 
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acia de borcane, Homais era neîntrecut în a facă 


dea puţin cîte puţin în umbră. Îmbrăcămintea ei 
atîma pe scaun de o parte şi de alta şi, înfoindu-se, 
plină de cute, se întindea pînă-n pămînt. Uneori, cînd 
son îşi simţea talpa cizmei pusă deasupra, se da în 
lături, ca şi cum ar fi călcat pe cineva. 

După ce se isprăvea partida de cărţi, spiţerul şi me- 
dicul jucau domino, iar Emma trecea pe un alt scaun, 
şi, cu coatele pe masă, începea să răsfoiască PIllustra- 
tion. Îşi adusese jurnalul de modă. L.6on venea lîngă 
ea, se uitau împreună la gravuri şi nu întorceau par 
gina decît cînd terminau amîndoi. 

Deseori îl ruga să-i spună versuri ; Lon declama cu 
o voce tărăgănată, pe care cu multă dibăcie o făcea 
tot mai dulce cînd era vorba de dragoste. Dar îl enerva 
ţăcănitul pietrelor de domino; domnul Homais era 
tare, îl bătea pe Charles dînd într-una  şase-şase. 
Apoi, cum terminau cele trei sute de puncte, se tolă- 
neau amîndoi în faţa şemineului şi adormeau îndată. 
Jeraticul se stingea în cenuşă, ceainicul era gol; 
Leon mai citea, Emma îl asculta, învîrtind maşina 
abajurul lămpii, pe a cărui mătase străvezie erau pic- 
tate paiaţe în trăsuri şi dansatoare pe sîrmă cu pră- 
jinile lor. Lon se oprea făcînd semn spre cei care 
adormiseră ascultînd ; atunci începeau să vorbească 
în şoapte şi ceea ce-şi spuneau li se părea şi mai plă- 
cut, fiindcă nu-i auzea nimeni. 

Se înjghebă astfel între ei un fel de tovărăşie, un 
schimb necontenit de cărţi şi de romanțe; domnul 
Dovary, care nu era prea gelos, n-avea de ce să se 
mire. 

De ziua lui primi un frumos cap frenologic, împes- 
triţat peste tot cu numere, pînă la torace, şi pictat în 
albastru. Era o atenţie din partea secretarului. Mai 
avea el şi altele, pînă şi pe-aceea de a-i face comi- 
sioanele la Rouen ; şi, cum cartea unui romancier adu- 
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„ol Pe dată Page cactuşilor, Lon îi cumpără doam= 


nei unul şi i-l aduse, în Rîndunica, pe genunchi, înţepîn- 


du-se tot la degete cu perii lor tari. 


Emma ceru să-i aşeze la geam o scîndurică cu apă- 
rătoare ca să-şi ţie ghivecele. Secretarul îşi făcu şi el 
o grădiniţă suspendată ; se zăreau unul pe altul în- 
grijindu-şi: florile la fereastră. 

Printre ferestrele din sat, era una la care sta ci- 
neva şi mai des; căci, duminica, de dimineaţa pînă 
noaptea, şi în tiecare după-amiază, dacă era frumos 
afară, vedeai la lucarna unui pod profilul uscăţiv al 
domnului Binet, aplecat pe strungul lui, al cărui uruit 
monoton se auzea pînă la „Leul de aur“. 

Într-o seară, întorcîndu-se acasă, Leon găsi în odaia 
lui un covor de catifea şi lînă, cu frunze, pe-un fond 
şters. Îi chemă să-l vadă pe doamna Homais, dom- 
rul Homais, Justin, copiii, bucătăreasa, şi-i vorbi şi 
maestrului său ; toată lumea vru să vadă covorul; de 
ce atîta dărnicie din partea soţiei medicului faţă de 
secretar ? Asta păru ciudat şi toată lumea era pe de- 
plin convinsă că ea trebuie să fie prietena lui. 

Vorbind într-una de farmecele şi sufletul ei, L6on 
lăsa să se înţeleagă că într-adevăr aşa este, pînă în- 
tr-atîta, încît Binet îi răspunse într-o zi foarte brutal : 

— Puțin îmi pasă, de vreme ce nu fac parte din so- 
cietatea ei | 

Se chinuia căutînd cum să-i facă o declaraţie; şi, 
şovăind mereu între teama de a-i displace şi ruşinea 
de a fi atît de sfios, plîngea de deznădejde şi dorinţe. 
Lua apoi hotărîri energice ; scria scrisori pe care le 
rupea, amîna pentru altădată, cînd iar se răzgîndea. 
De multe ori pornea cu intenţia de a îndrăzni totul; 
dar hotărîrea asta se spulbera de îndată ce se găsea 
în fața Emmei şi, cînd Charles, apărînd pe neaştep- 
tate, îl poftea să urce în şareta lui ca să meargă îm- 
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Te eta să vadă vreun bolaav. din: săgeată, el pi 
“mea imediat, îşi lua rămas bun de la doamna şi pleca. 
Parcă soțul ei nu era o părticică din ea ? 

Emma însă nu se întreba dacă îl iubeşte. Credea că 
dragostea trebuie să izbucnească deodată, cu trăsnete 
şi fulgere, ca un uragan ceresc care se abate asupra 
vieţii, o zdruncină din temelii, smulge tot ce-i voinţă 


ca pe niște frunze şi duce în prăpastie inima întreagă. 


Emma nu ştia că pe terasa caselor, atunci cînd ulu- 
cele sînt înfundate, ploaia face băltoace şi ar fi rămas 


_ astfel liniştită, dacă n-ar fi descoperit deodată o cră- 


pătură în zid. 


v 


Era într-o duminică de februarie, într-o după-amiază 


cînd ningea. 

Plecaseră toţi, domnul şi doamna Bovary, Homais 
şi domnul Leon, să vadă devale, la o jumătate de le- 
ghe de Yonville, o filatură de in care se instala. Spi- 
țerul luase cu el pe Napolon şi pe Athalie, ca să facă 
puţină mişcare, şi-i însoțea şi Justin, cu umbrelele pe 
umăr. 


- Totuşi, nimic nu era mai puţin interesant decît 


această curiozitate. Un loc viran mare, pe care erau 
aruncate la întîmplare, printre grămezi de nisip şi 
pietriş, cîteva roţi dinţate ruginite, se întindea în ju- 
rul unei clădiri lungi, dreptunghiulare, cu o mulţime 
ce ferestruici. Construcţia era încă neterminată şi prin 
căvriorii acoperişului se vedea cerul. Un mănunchi de 
paie amestecat cu spice, legat de căpriorul de „pe 
coamă, îşi plescăia în vînt panglicile tricolore. : 
Vorbea Homais. Le explica celorlalți importanţa vii- 
toare a acestei întreprinderi, aprecia rezistenţa podele- 
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lor, grosimea zic şi-i păre e nu 
n etdnairetau. cum avea domnul Binet pentru mpi, 
său personal. Dupa 

Emma, cu care era la braţ, se sprijinea puţin d6 
umărul lui, privind discul soarelui, împrăştiindu-și 0 
pînă departe, prin ceaţă, paloarea-i orbitoare ; întoarse 
capul; Charles era acolo. Avea şapca trasă pe ochi şi 
buzele lui groase tremurau încet, ceea ce da înfăţişă- 
rii lui un aer stupid; pînă şi spatele lui liniştit te 
enerva cînd îl vedeai, şi ea găsea că pe redingota lui 
e întipărită toată banalitatea personajului. 

Pe cînd îl cerceta, gustînd astfel, în enervarea ei, 
un fel de voluptate perversă, Leon făcu un pas spre 
dînsa. Frigul, care-l făcea palid, dădea parcă chipu- 
lui său o şi mai dulce blîndeţe; între cravată şi gît, 
gulerul cămăşii, puţin prea larg, lăsa să i se vadă 
„pielea ; sfîrcul unei urechi ieşea dintr-o şuviţă de păr 
şi ochii lui mari şi albaştri, ridicaţi spre nori, îi pă- 
„rură Emmei mai limpezi şi mai frumoşi decît lacurile 
din munţi, în care se oglindeşte cerul. A 

—  Nenorocitul |! strigă deodată spiţerul. 

„Şi alergă spre fiul său, care tocmai se repezise în- 
tr-o grămadă de var ca să-şi înălbească pantofii. La 
_mustrările cu care îl copleşea, Napoleon începu să 
urle, pe cînd Justin îi ştergea încălțămintea cu un şo- 
„moiog de paie. Dar ar fi trebuit un cuţit; Charles i-l 
„oferi pe-al său. 

— Ah! exclamă ea, - poartă cuţit în buzunar, ca 
ţăranii | 

Începu să cadă promoroacă ; se întoarseră la Yon- 
ville. 

Seara, doamna Bovary nu se duse în vizită la ve- 
cini, şi, după ce plecă Charies, cînd se simţi singură, 
reîncepu să-l compare pe unul cu celălalt, cu clarita- 
tea unei senzaţii aproape imediate şi cu acea prelun- 
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- zîndu-se. 


gire 
"din fu focal viu care E pag îl mai srett pe Leon şi 
acum, ca şi atunci, stînd în picioare, îndoindu-şi c 
o mînă bastonașul, iar cu cealaltă ţinînd-o pe Athalie, 
care sugea în linişte o bucată de gheaţă. Îl găsea în- 
cîntător ; nu putea să se dezlipească de el; îşi amin- 
tea alte atitudini ale lui, din alte zile, fraze pe care le 
spusese, timbrul vocii lui, întreaga lui fiinţă ; şi repeta, 
ţuguindu-şi buzele ca pentru un sărut : 

„Da |! încîntător |! încîntător |... O fi iubind ? se în- 
treba. Pe cine ?... pe mine!“ 

Îi apărură deodată o mulţime de dovezi şi inima ei 
tresări. Flacăra din şemineu făcea să tremure pe ta- 
van o lumină jucăușă; se întoarse pe spate, întin- 


Atunci începu veşnica tînguială : „Oh, dacă cerul. ar 
fi vrut! De ce nu? Cine o împiedica ?.. 

La miezul nopţii, cînd se întoarse bărbatul ei avu 
aerul că se trezeşte, şi, cum Charles făcu zgomot dez- 
brăcîndu-se, se plînse că o doare capul; apoi întrebă 
alene cum a fost în seara aceea. . A 

— Domnul Leon, spuse Charles, a plecat devreme. 

Emma nu-şi putu stăpîni un zîmbet şi adormi cu 
sufletul plin de-o nouă încîntare. 

A doua zi, pe înserate, primi vizita domnului Lheu- 
xeux, negustor de galanterie. Era un om dibaci acest 
nesustoraş. 

Născut gascon, dar devenit normand, adăugase lim- 
buţiei sale meridionale şiretenia celor din Caux. Faţa 
lui grasă, buhavă, rasă părea dată cu o fiertură de 
miambal, iar părul alb făcea să apară şi mai vie stră- 
lucirea aspră a ochilor lui mici negri. Nu se ştia ce 
fusese odinioară: vînzător ambulant, spuneau unii, 
bancher la Routot, după alţii. Ceea ce e sigur e că fă- 
cea din cap socoteli atît de complicate, încît îl speriase 
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na pe jumătate îndoit din . şale, ca unul care salută 
au face o invitaţie. 
„După ce-şi lăsă la uşă pălăria cu panglică de doliu, 
puse pe masă o cutie de carton verde şi, cu o politeţe 
nemaipomenită, începu să i:se tînguie doamnei că 
pînă în ziua aceea nu izbutise să-i cîştige încrederea. 
O biată prăvălioară ca a lui nu era tăcută să atragă 
„o elegantă ca ea; şi apăsă asupra cuvîntului. Cu toate 
acâstea, nu avea decît să poruncească, şi el egata să-i 
„procure tot ce-ar dori, mărunţişuri sau rufărie, trico- 
„taje sau lucruri de modă; deoarece el se ducea la 
„oraş, regulat, de patru ori pe lună. Avea legături cu 
cele mai mari case. Puteai să întrebi de el la „Trei 
traţi“, la „Barba de aur“, sau la „Marele sălbatic“ 
toţi domnii aceştia îl cunoşteau perfect! Aşadar, în 
„ziua aceea venea să-i arate doamnei, în treacăt, cîteva 
„articole pe care le avea din întîmplare, mulţumită unei 
„ocazii din cele mai rare. Şi scoase din cutie o jumă- 
tate de duzină de gulere brodate. 

Doamna Bovary le cercetă. 

— N-am nevoie de nimic, zise ea, 

Atunci domnul Lheureux înşiră cu multă grijă trei 
eşarte algeriene, mai multe testele cu ace englezeşti, 
o pereche de papuci de paie şi, în sfîrşit, patru ouare 
din lemn de cocos, lucrate de ocnaşi la tratoraj. Apoi, 
cu amîndouă mîinile pe masă, cu gâtul întins, aplecat 
înainte, urmărea cu gura căscată privirea Emmei, care 
se plimba nehotărîtă printre toate aceste mărfuri. Din 
cînd în cînd, ca şi cum ar fi vrut să scuture praful de 
pe ele, da cîte un bobîrnac pe eşarfele de mătase, în- 
tinse cît erau de lungi; şi eşarfeie tremurau foşnind 
uşor şi scînteind, în lumina verzuie a amurgului, ca 
pe nişte steluțe, fluturaşii de aur din țesătură. 4 
— Cât costă ? 
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o grabă; cînd veţi binevoi; ; nu sîntem apucători. | 


Chibzui cîteva clipe şi în cele din urmă mulțumi 
domnului Lheureux, care-i răspunse calm : ș 

— Nu-i nimic! O să ne înţelegem altădată, Ci 
doamnele m-am împăcat întotdeauna ; numai cu a 
mea nu! 

Emma zîmbi. 

— Voiam să spun, începu el cu un aer blajin, după 
gluma pe care o făcuse, că nu duc grija butilde; - A 
putea să vă dau, dacă v-ar trebui. 

Emma se arătă surprinsă. 

— Ril începu el repede, vorbind. în şoaptă, | n-aş 
avea nevoie să alerg prea departe ca să vă procur; 
lăsaţi pe mine | 

Şi începu să întrebe cum îi merge lui moş Tellier, 
patronul „Cafenelei franceze“, pe care-l îngrijea atunci 
domnul Bovary. 

— Ce-o fi avînd moş Tellier ?... Tuşeşte de se cu- 
tremură casa şi tare mă tem că în curînd o să-i tre- 
buiască mai degrabă un palton de brad decît o fla- 
nelă |! A făcut atîtea chefuri în tinereţea lui! Oameni 
de-aceştia, doamnă, n-aveau nici pic de măsură! l-a 
data gata rachiul ! Dar, oricum, nu-i plăcut să vezi cum 
se duce o cunoştinţă. Şi pe cînd punea capacul cutie 
de carton, vorbea într-una despre clientela doctorului : 
Fără îndoială, zise el uitîndu-se spre geam cu o mu- 
tră acră, timpul e de vină în toate bolile astea! Nici. 
eu nu mă prea simt în apele mele, va trebui să vin 
şi eu zilele astea să-l consult pe domnul doctor, că mă 
doare spatele. În sfîrşit, la bună vedere, doamnă Bo- 
vary ; la dispoziţia dumneavoastră, preaplecată slugă! 

Şi închise uşa încetişor. 

Emma ceru să se aducă masa în odaie, la gura so- 
bei, pe o tavă; mîncă pe îndelete; totu-i păru bun. | 
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„Ce cuminte am fost 1“ își spunea singgu 
-se la eşarfe. Pit 
Auzi paşi pe scară; era Lon. Se sculă, luă SE 
 grămada de pe scrin cea dintii cîrpă care-i căzu î 
mînă şi începu s-o tivească. Cînd apăru Lâon, Emma 
părea foarte ocupată. 
„ Conversaţia lîncezea, doamna Bovary se tot oprea 
„în fiecare clipă, iar Lon se simţea stingherit. Stînd 
_ Iîngă şemineu, pe-un scăunei, tot învîrtea între degete 
_ -acarniţa de sidef; iar Emma cosea, sau, din cînd în 
j cînd, aşeza cu unghia“ cutele pînzei. Emma nu vor- 
bea ; tăcea şi el, vrăjit de tăcerea ei, cum ar fi see 
şi. de cuvintele ei. 

„Bietul băiat“, gîndea Emma. 

„De ce nu i-oi fi plăcînd ?“ se întreba el. 

„În cele din urmă, Leon spuse totuşi că în una din 
zilele acestea trebuie să se ducă la Rouen, unde are 
o treabă pentru biroul lui. 

_— Abonamentul dumneavoastră la notele de mu- 
zică a expirat, trebuie să-l prelungesc ? 
i: — Nu, răspunse ea. 

în De ce? 
| — Pentru că... 
Şi, strîngîndu-şi buzele, trase încet af lung de 
„aţă gri pus în ac. 
i Pe Leon îl enerva s-o vadă lucrînd. Dogotele Em- 
mei se jupuiau parcă la vîrf; îi trecu prin cap o frază 
„_ curtenitoare, dar nu îndrăzni s-o rostească. 

„.— Aşadar, renunţaţi, continuă Leon. 
„— La ce ? exclamă Emma, la muzică ? Ah | Doamne, 
dal am de ţinut casa, de îngrijit bărbatul, în sfîrşit, 
o mie de alte lucruri, o mulţime de alte obligaţii care 
trec înainte | 

Se uită la pendulă. Charles întîrziase. Atunci făcu 
pe îngrijorata. Repetă de două-trei ori : 


15 


— E atît de bun! 
Secretarul ţinea la domnul Bovary. Dar drăgălăşe- 
nia Emmei faţă de dînsul îl surprinse neplăcut; to- 
tuşi îl lăudă mai departe, aşa cum înţelegea s-o facă 
în faţa oricui, spunea el, şi mai ales faţă de farma- 
cist. 

— Ah! ce om cumsecade, adăugă Emma. 

— Sigur, întări secretarul. 

Şi Lon începu să vorbească de doamna Homais, 
care se îmbrăca atît de neglijent, încît, de obicei, era 
de rîsul lor. 

— Ce importanţă are ? îl întrerupse Emma. O mamă 
cumsecade nu se sinchiseşte de cum-e îmbrăcată. 

Apoi tăcu iar. 

Lucrurile se petrecură la fel şi în zilele următoare : 
vorbele ei, felul 'ei de a fi, totul se schimbă. O ve- 
deai ocupîndu-se de-aproape de gospodărie, mergînd 
iar regulat la biserică şi ţinîndu-şi servitoarea mai 
din scurt. 

O luă pe Berthe de la doică. Felicite o aducea 
de cîte ori veneau musafiri şi doamna Bovary îi sco- 
tea hăinuţele ca să arate ce bine-i făcută. Declara că 
adoră copiii, că ei erau alinarea, bucuria, nebunia 
ei, şi dezmierdînd-o avea porniri lirice, care, altora de- 
cît celor din Yonville, le-ar fi amintit de Sachette din 
Notre Dame de Paris. 

Cînd se întorcea Charles, găsea papucii la încălzit 
lîngă gura şemineului. Jiletcile lui nu mai erau cu căp- 
tuşeala descusută, nici cămăşile fără nasturi, şi chiar 
era mai mare dragul să vezi cum stau aşezate teanc 
în dulap toate bonetele de bumbac. Nu se mai strîmba 
ca altădată cînd era vorba să facă o plimbare prin 
grădină ; tot ce propunea el era totdeauna binevenit, 
deşi nu-şi da seama căror imbolduri se supune fără să 
crîcnească ; şi cînd Lon îl vedea stînd după masă în 
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cu mîinile speta ate pe ei bet cu amîn 
i sdrelo pe grătarul şemineului, cu obrazul stacojiu 
din pricina digestiei grele, cu ochii umezi de fericire, cu 
„copilul care se tîra pe covor şi femeia asta subţire ca pate 
trestia, care venea să-l sărute pe frunte, peste spătarul SA 
„ fotoliului, îşi spunea: 

„Ce nebunie ! cum să ajung pînă la ea ?* 

Îi apăru deci atît de cinstită şi cu neputinţă să şi-o 
apropie, încît îl părăsi şi cea mai vagă speranţă. 

Dar, prin această renunțare, o ridică neînchipuit de 
sus. În ochii lui, Emma se desfăcea de farmecele ei 
trupeşti de la care el nu avea nimic de aşteptat ; şi, în 
inima lui, ea se înălța mereu, desprinzîndu-se ca o 
măreaţă apoteoză înaripată. Simţea unul din acele 

sentimente curate, care nu stînjenesc mersul vieţii, pe 

care le întreţii pentru că sînt rare şi a cărui pierdere 
te-ar întrista mai mult decât te bucură posesiunea. 

Emma slăbi; deveni palidă, faţa i se lungi. Cu pă- 
rul negru, lins, cu ochii mari, cu nasul drept, cu mer- 

“sul de pasăre, şi, acum totdeauna tăcută, nu părea oare 

că trece prin viaţă de-abia atingînd-o şi că poartă pe 

“frunte pecetea ştearsă a cine ştie cărei soarte sublime ? 
Era atît de tristă şi de calmă, atît de blîndă şi în ace- 
laşi timp atît de rezervată, încît în preajma ei te sim- 

ţeai cuprins de un farmec care te îngheţa, ca atunci 
cînd, în biserică, te înfiori de parfumul florilor ames- 
| „tecat cu răceala marmurei. Nici ceilalţi nu scăpau de 
"acest farmec. Farmacistul spunea : 

— E o femeie foarte înzestrată şi căreia i-ar sta bine 
chiar şi într-o reşedinţă de plasă. 

urghezele îi admirau chiverniseala, clienţii polite- 
ţea, săracii milostenia. 

Dar ea era plină de pofte, de mînie, de ură. Rochia 
aceasta cu cute drepte ascundea o inimă tulburată, iar 
buzele ei atît de sfioase nu-i destăinuiau zbuciumul. 
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Era îndrăgostită de Lon şi cutit să fie singură nu- j 
mai ca să se desfete în voie cu amintirea chipului său. 


„. Prezenţa lui tulbura voluptatea acestei meditații. Cînd 


îi auzea paşii, îşi simţea inima bătîndu-i tare în piept; 
dar, de îndată ce era de față, emoţia-i pierea şi nu-i 
mai rămînea în cele din urmă decît o nemărginită ui- 
mire după care o apuca tristeţea. 

Leon nu ştia că atunci cînd pleca deznădăiduit, Em- 
ma se ridica în urma lui, ca să-l vadă în stradă. Era 
îngrijorată de tot ce face, îi pîndea expresia feţei ; năs- 
coci o poveste întreagă pentru a găsi un pretext ca să-i 
vadă camera. I se părea -că soţia farmacistului este 
foarte fericită fiindcă doarme sub acelaşi acoperiş cu 
el, şi gîndurile ei se abăteau mereu asupra acestei 
case, câ porumbeii de la „Leul de aur“, care veneau 
acolo să-şi moaie în ulcelele streşinii lăbuţele roze şi 
aripile albe. Dar cu cît Emma îşi da seama de dra- 
gostea ei, cu atît o înăbuşea, ca să nu iasă la iveală 
şi ca s-o micşoreze. Ar fi vrut ca Leon să i-o bănu- 
iască ; şi în mintea ei îşi închipuia întîmplări, catas- 
trofe, care să-i înlesnească asta. Ceea ce o făcea să se 
stăpînească era, fără îndoială, lenea sau spaima, dar 
şi pudoarea. Se gîndea că îl îndepărtase prea mult, 
că acum era prea tîrziu, că totul era pierdut. Apoi, 
trufia, bucuria de a-şi spune: „Sînt cinstită“ şi de a 
se privi în oglindă cu aere de resemnare, o alina oa- 
recum de sacrificiul pe care credea că-l face. 

Atunci, poftele trupeşti, lăcomia de bani şi melan- 
coliile pasiunii, totul se contopi într-o singură sufe- 
rinţă ; şi în loc să-şi abată gîndul, Emma-l lega şi 
mai mult de toate acestea, ațîţindu-şi durerea şi cău- 
tînd-o pretutindeni, cu orice prilej. O supăra un 
fel de mîncare prost servit sau o uşă întredeschisă, 
plîngea după catifeaua pe care nu putea s-o aibă, după 
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î Fsietrea care-i lipsea, după arii, pe care nu le pu- 
tea atinge, de casa ei prea neîncăpătoare. 

Ceea ce o scotea din sărite era faptul că Charles nu 
avea nici măcar aerul că bănuiește chinul ei. Convin- 
gerea lui că o face fericită i se părea o insultă idioată, 
iar siguranţa lui în privinţa asta, lipsă de recuno- 
ştinţă. Pentru cine atunci era ea cuminte ? Nu era oare 
el piedica oricărei fericiri, pricina tuturor necazurilor, 
şi, parcă, limba ascuţită de la catarama acelei curele 
complicate care-o strîngea din toate părţile ? 

Îndreptă deci numai asupra lui toată ura care se 


“aduna din nenumăratele ei plictiseli ; şi orice sfor- 


țare pentru a o micşora n-o făcea decît să crească ; 
căci truda aceasta zadarnică, adăugată la celelalte 
motive de deznădejde, o făcea să se îndepărteze şi 
mai mult de el. Propria-i blîndeţe o răzvrătea împo- 
triva ei înseşi. Mediocritatea vieţii casnice o împin- 
gea spre fantezii costisitoare, duioşia conjugală” spre 
dorinţe adultere. Ar fi vrut ca Charles s-o bată pentru 
ca să-l poată urî, să se poată răzbuna pe bună drep- 
tate. Uneori rămînea uimită de cruzimea presupune- 
rilor care-i veneau în minte; şi trebuia să surîdă 
înainte, să se audă repetîndu-şi mereu că e fericită, 
să se prefacă a fi, să-l lase să creadă asta. 

Era totuşi scîrbită de această făţărnicie. O ispitea 
gîndul să fugă cu Lon, undeva, departe de tot, să 
încerce o soartă nouă, dar în aceeaşi clipă, în sufle- 
tul ei se deschidea o prăpastie nedesluşită, plină de 
întuneric. 

„De altfel, nu mă mai iubeşte, gîndea ea; ce să 
mă fac ? ce aiutor să aştept, ce mîngiiere, ce uşurare ?“ 

Rămînea zdrobită, cu- sufletul la gură, încremenită, 
suspinînd înăbuşit cu şiroaie de lacrimi. 

— De ce nu-i spuneţi domnului? o întrebă servi- 
toarea cînd intra în timpul acestor crize. 
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PEM E ŢI 


"Gutrinoaia, fata lui moş Gusrin, pescarul din Polle 


ei Ah! da, începea iar Felicite, sînteți tocmai 


pe care am cunoscut-o la Dieppe înainte de a veni 
ei dumneavoastră. Era aşa. de tristă; aşa de tristă 
, dac-o vedeai stînd în picioare în pragul casei, ( 

se. me retă că-i o draperie de doliu pusă la uşă. Pe cit 
se pare, boala ei era un fel de ceaţă la cap şi doctorii 
n-aveau ce-i face, şi nici preotul. Cînd o apuca prea 
tare, pleca de una singură pe malul măzii, aşa că 
locotenentul de la vamă, cînd îşi făcea rondul, o gă- 
sea adesea întinsă cu faţa-n jos, plîngînd pe prundiş. 
Se zice că pe urmă, după ce s-a căsătorit, i-a trecut. 
— Mie, însă, reluă Emma, după căsătorie mi-a 
venit. : 
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într-o seară pe cînd stătea în faţa ferestrei des- 
chise, uitîndu-se la Lestiboudois, paracliserul, care 
tundea tufişurile de merişor, auzi deodată sunînd de 
vecernie. | 

Era la începutul lui aprilie, cînd înfloreşte ciuboţica 
cucului; un vînt călduț lunecă pe straturile săpate, 
iar grădinile, ca nişte femei, se  gătesc parcă 
pentru sărbătorile de vară. Printre leaţurile boltei de 
viță şi mai încolo, jur împrejur, se vedea pe pajişte 
rîul şerpuind în voie prin iarbă. Aburul serii trecea 
printre plopii desfrunziţi, îndulcindu-le siluetele cu 
o nuanţă violetă, mai ştearsă şi mai străvezie ca un 
văl subţire oprit pe crenpile lor. Departe, se vedeau 
mergînd cirezi de vite; nu le-auzeai nici paşii, nici 
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iz pu pia sueta; ierti mereu, îşi prelungea 
văzduh paşnica lui tînguire. 

“La auzul danpătului repetat, gîndul tinerei Îtiai 
rătăcea prin vechile-i amintiri de tinereţe şi de pen- 
sion. Îşi aminti de sfeşnicele mari de pe altar, mai 
"înalte decît vasele pline de flori şi de chivotul cu co- 
"loanele lui mici. Ar fi vrut să se piardă ca altădată în 
lungul şirag de voaluri albe, pe care, ici şi colo, le 
împestrițau cu negru capişoanele ţepene ale maicilor 
aplecate pe scăunelele lor de rugăciune ; duminica, la 
liturghie, cînd înălța capul, prin vîrtejurile albăstrui 
“de tămiie care se ridicau, zărea chipul blînd al Fe- 
„_cioarei. Atunci o cuprinse înduioşarea ; se simţi mo- 
„ leşită şi cu totul la voia întîmplării, ca un fulg de 
pană luat de vîrtejul furtunii ; şi, fără să-şi dea seama, 
se îndreptă spre biserică, gata de orice spovedanie, 
numai să-şi smerească sufletul şi să-şi piardă în ea 
întreaga fiinţă. 

În piaţă, îl întîlni pe Lestiboudois, care se-ntorcea 
„de la biserică, căci, pentru ca să nu-şi piardă ziua, 

prefera: să-şi întrerupă treaba, şi să şi-o reia apoi, 
aşa că suna de vecernie cînd îi venea la îndemînă. 
De altfel, trăgînd clopotul mai devreme, da de ştire 
copiilor că a venit ceasul catehismului. 

Cîţiva copii, care şi sosiseră, jucau în bile pe les- 
pezile din cimitir. Alţii, călare pe zid, dădeau din 
picioare, secerînd cu saboţii urzicile înalte crescute 
între zidul împrejmuitor şi ultimele morminte. Era 
singurul loc cu verdeață, restul era plin de pietre şi 
mereu acoperit de-un strat de praf subţire, în ciuda 
- măturii paracliserului. 

Copiii în tîrlici alergau pe-acolo ca pe-un parchet 
făcut anume pentru ei, iar ţipetele lor dominau vuie- 
tul clopotului care scădea o dată cu bălăbănitul funiei 
groase ce atîrna din vîrful clopotniţei, cu capătul tîrît 
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bisericii ardea o lampă, adică un fitil de candelă în- 
tr-un pahar atîrnat. De departe, lumina ei părea o pată 
albicioasă ce tremura pe untdelemnul dinăuntru. O 


rază lungă de soare străbătea tot naosul, întunecînd! 


şi mai mult părţile lui laterale şi ungherele. 


— Unde-i preotul ? întrebă doamna Bovary pe-un 


băieţaş care se distra zgilțiind crucea barierei în 
gaura ei lărgită. 


„.— O să vie, răspunse el, i 
Şi, într-adevăr, se auzi scîrțiind portiţa de la casa 


parohială şi părintele Bournisien apăru; dînd unii 
peste alţii, copiii o zbughiră în biserică. 

—  Ștrengarii ăştia | murmură preotul, tot ştren- 
gari | Şi, luînd de pe jos un catehism ferfeniţit de care 
se împiedicase : N-au nimic sfînt! . 

Dar, cum o zări pe doamna Bovary : 

— Scuzaţi-mă, zise el, nu vă recunoşteam." 

Viîrî catehismul în buzunar şi se opri, bălăbănind 
între două degete cheia grea de la altar. 

În lumina soarelui în asfinţit, care-i bătea drept în 
faţă, alpacaua anteriului, lustruită la coate. şi des- 
trămată la poale, părea mai ştearsă. Pete de grăsime 
şi de tutun se aliniau pe pieptul lui lat, de-a lungul 
şirului de nasturi, şi se înmulţeau cu cât se depărtau 
de guler, unde se odihneau nenumăratele cute ale pie- 
lii lui stacoijii, presărată cu pete galbene care se pier- 
deau în perii aspri ai bărbii cărunte. Tocmai stătuse 
la masă şi sufla greu. 

— Cum vă simţiţi ? întrebă el. 

— Prost, răspunse Emma ; sufăr. 


— Ei binel şi eu la fel, începu preotul. Căldurile 


astea de la început, nu-i aşa că-s grozav de moleşi- 
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sila poi cu ct pile, ua Aa iarnă în lei 
„burile lor galbene de sub olanele streşinii. În fundul 


“să th cum goe tea ca Dar domnul 
Bovary ce zice de asta? 
— EI| exclamă Emma, cu un gest de dispreţ. 
„— Cum? replică preotul foarte mirat. Nu vă pre- 
„scrie nimic ? 

„— Ah, spuse Emma, nu de leacuri pămînteşti am 
nevoie. 

Dar, din cînd în cînd, preotul se uita în biserică, 
unde toți copiii, stînd în genunchi, îşi dădeau brînci 
şi cădeau ca într-un joc de cărţi. 

i — Aş vrea să ştiu... reîncepu ea. 

„RE — Stai tu puţin, stai Riboudet, strigă preotul fute 
| xios, e-o“să-ţi rup urechile, obraznicule! Apoi, întorcîn- 
| „ “du-se spre Emma: E băiatul lui Boudet, tîmplarul ; pă- 
E. rinţii sînt înstăriți şi-l lasă să-şi facă de cap. Dacă ar fi 
| d că 

i 


vrut, însă, ar fi învăţat uşor, că-i foarte ager la minte. 
i lar eu uneori îl chem în glumă Riboudet (aşa se 
LA cheamă şi colina pe care trebuie s-o iei ca să mergi 
la Maromme), ba îi spun chiar „mon Riboudet“. Hal! 
ha |! „mont Riboudet“ 1. Deunăzi i-am povestit-o şi înalt- 
Aa preasfinţiei-sale care a ris... a binevoit să rîdă. Şi dom- 
„nul Bovary ce.mai face ? - 
E: Emma parcă nici nu-l auzea. Preotul continuă : 
y — Mereu foarte ocupat, fără îndoială | Căci noi 
amîndoi, el şi cu mine, sîntem cu siguranţă oamenii 
care au cel mai mult de lucru din toată parohia. Nu- 
Ă „mai că el e medicul' trupesc, adăugă preotul cu un 
„râs lătăreţ, pe cînd eu sînt al sufletelor | 
„ Emma se uită la el, rugător: 


> — Da... zise ea, dumneavoastră uşuraţi toate ne- 
IN” cazurile. 
cip 1 în limba franceză, joc de cuvinte între „mon Riboudet“, adică 


„Riboudet al meu“ şi „mont Riboudet“ (care se pronunţă la fel) şi care 
înseamnă „muntele Riboudet“ (n.r.). 
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— Ah! Nu mai spuneţi, doamnă Bovary! Chiar tă 


azi-dimineaţă a trebuit să mă duc la Bas-Diauville 
să văd o vacă ce se umflase; credeau că o deochease 
cineva. Toate vacile lor, nu ştiu cum... Dar, iertaţi-mă | 
Longuemarre şi Boudet | Arde-v-ar focul | Isprăviţi o- 
dată | 

Şi se năpusti în bisezică. 

Copiii tocmai se -înghesuiau în jurul stranei, se ur- 
cau pe scăunelul dascălului, deschideau cartea de ru- 
găciuni ; iar alţii îndrăzneau să se strecoare pe furiș 
pînă-n confesional. Dar, deodată, preotul prinse a le 


- împărţi la toţi o ploaie de palme. Apucîndu-i de gu- 


lerul hainei, îi săltă în sus şi-i punea în genunchi pe 
lespezile de la strană, cu atîta putere, de parcă ar fi 
vrut să-i planteze acolo. 

— Ei, zise el cînd se întoarse lîngă Emma, şi-şi 
destăcu batista mare de pînză, ţinînd un colţ cu din- 
ţii, plugarii sînt tare de plîns | 

— Sînt şi alţii, răspunse ea. 

— Fireşte | de pildă, lucrătorii de la oraş. 

— Nu ei... 

— lertaţi-mă |! Eu am cunoscut acolo nişte biete 
mame, femei cinstite, vă asigur, adevărate sfinte, care 
n-aveau nici măcar o bucată de pîine. 

— Dar acelea, reîncepu Emma (şi colţurile gurii i 
se strimbau vorbind), acelea, părinte, care au o bu- 
cată de pîine, dar care n-au... 

— Cu ce face focul, iarna, zise preotul. 

— Ei, ce are a face? 

— Cum, ce are a face? Mie unuia mi se pare că 
atunci cînd eşti bine încălzit, bine hrănit... căci, în 
sfîrşit... 

— Doamne-dumnezeule, oftă ea. 

— Nu vă e bine? zise preotul, apropiindu-se cu 
un aer îngrijorat; din cauza digestiei, cu siguranţă ? 
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„că v-a venit ameţeală. Apoi, răzeîndindu-se : Dar parcă 
mă întrebaţi ceva ? Despre ce era vorba ? Nu mai ştiu. 
— Eu? Nimic... nimic... repetă Emma. Se 
„Şi privirea care rătăcea împrejur se opri încet asu- Ț. 
pra bătrînului în sutană. Se uitară lung unul la altul, “i 
în faţă, fără să scoată o vorbă. 
„— Atunci, doamnă Bovary, spuse el în cele din | 
urmă, mă iertaţi, dar, ştiţi, datoria înainte de toate; 
„trebuie să isprăvesc cu haimanalele_ astea ale mele. 
„Se apropie primele împărtăşanii. Mi-e teamă să nu 
"fiu din nou în întîrziere | Aşa că, începînd de la Înăl- 
tare, îi ţin îm fiecare miercuri recita cîte o oră mai 
mult. Bieţii copii! Nu e niciodată prea devreme ca să-i 
îndreptăm pe căile domnului, aşa: cum de altfel el în- 
suşi ne-a încredinţat prin gura cerescului său fiu. Să- 
nătate, doamnă; respectele mele soţului dumnea- 
„voastră | S 
„Şi intră în biserică, făcînd chiar în uşă o mătanie. 
Emma îl văzu dispărînd între cele două şiruri de 
st „bănci, cu paşii lui greoi, cu capul puţin înclinat pe-un 
XR umăr, şi cu amîndouă mîinile întredeschise, date-n 
a lături, 

„_ Apoi se răsuci în tocuri, cu totul, ca o statuie pe un 
pivot şi se-ndreptă spre casă. Dar vocea groasă a 
„preotului, vocea limpede a băieţilor îi ajungeau încă 
în auz, urmărind-o mereu : 

— Eşti creştin ? 

— Da, sint creştin. 


— E cel care, fiind Dotedat Boa i 
Urcă treptele scării de-acasă ţinîndu-se de. balus 
tradă şi, cum ajunse în camera ei, se prăbuşi întrun 
fotoliu. 

Lumina albicioasă a geamurilor se micşora încet, 
unduind. La locul lor de totdeauna, mobilele păreau 
mai nemişcate, pierdute în umbră ca într-un ocean în- 
tunecos, Focul din şemineu se stinsese, pendula con- 
tinua să bată şi Emma se minuna oarecum că lucru- 
rile rămîn atît de tihnite cînd într-însa era atîta zbu- 
cium. Dar, acolo, între fereastră şi masa de lucru, stă- 
tea micuta Berthe, care se clătina pe botoşeii ei şi în- 
cerca să se apropie de maică-sa ca să-i apuce capă- 
tul panglicelor de la şorţ. 

— Lasă-mă | zise Emma, dînd-o la o parte cu mîna. 

Fetiţa veni îndată şi mai aproape de genunchii ei; 
şi, sprijinindu-se de ei cu amîndouă mîinile, ridică 
spre Emma ochii mari şi albaştri, pe cînd de pe bu- 
zele-i se prelingea pe mătasea, _şortului o şuviţă de 
salivă cristalină. 

— Lasă-mă | repetă tînăra femeie furioasă. 

Înfricoşat de înfăţişarea. ei, copilul începu să țipe. 

— Ah! Da lasă-mă odată, strigă ea, îmbrîncind-o 
cu cotul. 48 

Berthe căzu la picioarele scrinului, peste ornamen- 
tele lui de alamă; se tăie la obraz şi sîngele-i ţişni. 
“Doamna Bovary se repezi s-o ridice, rupse cordonul 
clopoţelului, chemă servitoarea strigînd din toate pu- 
terile şi era gata să se blesteme, cînd apăru Charles. 
Era ora mesei, se întorcea acasă. 

— Uite, dragă, îi zise Emma cu o voce liniştită ; 
mititica d căzut jos, jucîndu- -se, şi s-a rănit. pa 
Charles o îmbărbătă ; cazul nu era de loc grav, și d 
se duse să caute un plasture. 


vi 


aia a 


126 


Doamna Bovary nu cab în dat e ; vru să rămînă | 
să vadă de copil. Atunci, privind-o cum 
oarme, îngrijorarea care mai stăruia începu să se 
risipească încetul cu încetul şi se socoti proastă de-a 
„binelea şi prea bună ca să se fi tulburat adineauri 
N pentru o nimica toată. Într-adevăr, Berthe nu mai 
__ plingea. Respirația ei ridica acum uşor pledul de bum- 
pd bac. Lacrimi mari se opreau în colţul pleoapelor pe 
 iumătate închise, prin care, între gene, se vedeau 
două pupile şterse, adîncite ; plasturele lipit de obraz 
îi trăgea pieziş pielea întinsă, 

„E ciudat, gîndea Emma, ce urîtă e copila asta !“ 

La unsprezece seara, cînd Charles se întoarse de 
la farmacie (unde se dusese după masă ca să îna- 
poieze ce mai rămăsese din plasture) o găsi pe nevas- 
tă-sa în picioare lîngă leagăn. 

— Îţi spun doar că n-o să fie nimic, o asigură 
Charles, sărutînd-o pe frunte; nu fi necăjită, scumpa | 
mea, c-o să te îmbolnăveşti | 

„ Zăbovise mult la spiţer. Cu toate că nu se arătase 
prea mişcat, domnul Homais se străduise totuşi să-l 
îmbărbăteze, să-i ridice moralul. Cu ocazia asta vor- 
bise de tot felul de primejdii care amenințau copiii şi 
de uşurinţa servitorilor. 

În privința asta, doamna MHomais era păţită, căci 
mai purta încă pe piept urmele unei cățui cu jeratic 
pe care, pe vremuri, o bucătăreasă i-o răsturnase pe 
bluză. De-atunci părinţii ei luau tot felul de măsuri. 
Cuţitele nu erau niciodată ascuţite, nici podelele ce- 
ruite. La ferestre puseseră gratii de fier, iar la per- 
vazuri nişte bare groase. Copilaşii lui Homais, cu 
“toată libertatea pe care-o aveau, nu puteau face o 
mişcare fără să se ţie cineva de ei, ca să-i suprave- 
gheze ; la cel mai mic guturai, tatăl lor îi îndopa cu 
leacuri de piept, şi, pînă la vîrsta de patru ani tre- 
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cuţi, toţi purtau, vrînd-nevrînd, nişte scufiţe vătuite. 
Drept e că asta era o manie a doamnei Homais; în 
sinea lui soţul ei nu era de loc bucuros, temîndu-se 
ca nu cumva strînsoarea acestor scufițe să aibă cine 
ştie ce înrîurire asupra deşteptăciunii lor, şi cîteo- 
dată îşi da drumul: 

— Aşadar ai de gînd să faci din ei nişte caraibi 
sau nişte botocuzi ? 

Charles încercase atunci de mai multe ori să schimbe 
vorba. 

— Aş vrea să vă spun ceva, şoptise încetişor la ure- 
chea secretarului, care o luase pe scară înaintea lui. 

— O fi bănuind ceva ? se întreba Leon. Îi bătea 

inima şi se pierdea în fel de fel de presupuneri. 
* În cele din urmă, Charles, după ce închise uşa, îl 
rugă să se intereseze personal la Rouen care-ar fi 
preţurile pentru un frumos dagherotip !; voia să-i facă 
soţiei lui o duioasă surpriză, o atenţie delicată: por- 
tretul lui în frac. Dar voia să știe dinainte cît o să-l 
coste ; culegerea acestor informaţii nu avea să-l în- 
curce pe domnul Leon, de vreme ce se ducea la oraş 
aproape în fiecare săptămînă. 

De ce se ducea ? Homais bănuia că aici se ascun- 
dea cine ştie ce aventură de holtei, cine ştie ce in- 
trigă. Dar se înşela ; Leon nu avea nici o aventură. 
Era mai trist ca niciodată şi doamna Lefrancois bă- 
gase bine de seamă asta, după cîtă mîncare lăsa acum 
în farfurie. Ca să afle mai multe, îl iscodea pe percep- 


_tor; Binet îi răspunse pe un ton înţepat că el nu-i în 


solda poliţiei. 


1 Aparat care, cu ajutorul unei -camere obscure, fixează imaginile 
pe o placă de cupru argintată. A fost inventat de Daguerre, înainte 
de apariţia aparatelor de iotografiat (n.r.). 
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nse în lături şi se cam văieta că-i pate de iată. î 
Din dcă nu vă distraţi de ajuns, explica percep- 


Lon se săturase să iubească fără rezultat; apoi, 
epea să simtă copleşeala pe care ţi-o dă monotonia 
vieţii atunci cînd ea nu-i călăuzită de nici un inte- 
es şi nu-i susţinută de nici o speranţă. Era atît de 
plictisit de Yonville şi de locuitorii lui, încît îşi ieşea 
in fire cînd vedea anumiţi oameni şi anumite case; 
şi farmacistul, cât era el de cumsecade, îi devenea cu 
"totul nesuferit. Totuşi, persectiva unei noi situaţii 
"îl înspăimînta tot atît pe cît îl ademenea. 
cc Teama aceasta se schimbă repede în nerăbdare şi 
tunci Parisul îi flutură din depărtare fanfara balu- 
„rilor lui mascate cu rîsetele „grizetelor“. Deoarece 
avea să-şi termine acolo dreptul, de ce nu pleca? ci- 
„ me-l împiedica ? Şi în mintea lui începu să facă pre- 
„ gătiri ; hotărî mai dinainte de ce să se apuce. Îşi mo- 
bilă, în gînd, un apartament. O să ducă o „viaţă de 
„artist, O să ia lecţii de chitară! O să aibă un halat, o 
eretă-bască, pantofi de catifea albastră | Şi admiră 
chiar de pe acum, deasupra şemineului, două florete în- 
__crucişate, cu un cap de mort şi o chitară deasupra. 
ta Partea grea era consimţămîntul mamei lui — şi to- 
tuşi nimic nu părea mai cuminte. Chiar maestrul lui 
aa îndemna să lucreze într-un alt birou,. unde-ar putea 
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şi în ele din urmă îi scrise mamei lui o lungă ce 
soare amănunţită, în care-i arăta pentru ce motive 
buie să plece, să se instaleze imediat la Paris. Mai 
că-sa fu de acord. 
Lon nu se grăbi de loc. În fisâzină zi, timp de SR 
lună întreagă, Hivert îi cără de la Yonville la Roi 
de la Rouen la Yonville cufere, geamantane şi 
chete ; şi după ce Leon îşi dădu la reparat hainele ; 
la umplut cu lînă cele trei fotolii pe care le avea, îş 


pe alta, pînă primi de la mama lui o a doua scr 
soare prin care-l zorea să plece, de vreme ce aşa- 
era dorinţa, ca să-şi poată trece examenul înainte de 
vacanţă. 

Cînd sosi clipa îmbrăţişărilor, doamna  Homais 
plinse ; Justin plîngea în hohote ; Homais, ca om tare 
ce era, îşi ascunse emoția ; voi să ducă chiar el palto- 
nul prietenului său pînă la poarta notarului, care-l 
lua pe Lon la Rouen în trăsura lui. Acesta din urmă 
de-abia avu timp să-şi ia rămas bun de la domnul 
Bovary. 

Cînd ajunse sus, la capătul scării, se opri cu su- 
fletul la gură. La intrarea lui, doamna Bovary sări 
deodată în picioare. 

— Tot eu sînt |! zise Leon. 

— Eram sigură. 

Emma îşi muşcă buzele şi un val de sînge îi năvăli 
în faţă, îmbujorînd-o din rădăcina părului pînă la 
marginea gulerului. Stătea în picioare, cu umărul re- 
zemat de lemnăria care căptuşea peretele. i S A 

— Dar domnul nu-i aici ? începu Lon. a SRR 

— Lipseşte. Mai spuse încă o dată: Lipseşte. i 


i) 
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"E br iţişau strîns, ca două piepturi care se zbat. 


si gîndurile lor, contopite în aceeaşi spaimă, se îm- 


_— Aş ţine mult s-o sărut pe Berthe, spuse Leon. 


5 Emma cobori cîteva trepte şi-o strigă pe Felicite. 
Lon aruncă repede jur împrejur o privire atotcu- 


_prinzătoare, pe pereţi, pe etajere, pe şemineu, ca şi 
„cum ar fi vrut să pătrundă tot, să ia cu el tot. 


Dar Emma se întoarse şi servitoarea o aduse pe 


„Berthe, care zgîlţiia la capătul unei sfori o morişcă de 
vînt cu vîrful în ios. 


“Leon o sărută pe gît de mai multe ori. 
_— Adio, sărmane copil! adio, micuță dragă, adiol 
„Şi o încredinţă iar mamei. 


„— Ia-o de-aici, spuse ea. 


Rămaseră singuri. 
Doamna Bovary, întoarsă cu spatele, sta cu obrazul 
lipit de geam ; Leon îşi ţinea şapca în mînă şi o bă- 


„tea uşor de-a lungul piciorului. 


— Are să plouă, spuse Emma. 

„_— Am manta, răspunse el. 

— Ah! 

„Emma se întoarse, cu bărbia în piept, cu fruntea 


înainte. Lumina aluneca pe ea ca pe-o marmură, pînă 
la arcul sprîncenelor, fără să se poată şti ce privea 
în depărtare, nici ce gîndea în adîncul sufletului ei.. 


— Ei, adio | spuse Lon suspinînd. 

Emma ridică atunci capul cu o mişcâre bruscă. 

— Da, adio... pleacă | 

„Se apropiară unul de altul; Leon întinse mîna, 
Emma şovăi. 

_— Aşadar englezeşte, spuse Emma, ruta mîna 
într-a lui şi silindu-se să rîdă. 

Leon i-o simţi între degete şi parcă însăşi esenţa 
întregii ei fiinţe coborise în această palmă umedă. 


131 


Apoi deschise mîna; ochii lor se mai întilniră o 
dată şi Leon dispăru. 

Cînd ajunse în piaţă, se opri şi se ascunse după un 

stilp ca să se uite încă o dată la casa aceea albă cu 
cele patru jaluzele verzi. I se păru că în cameră, în 
dosul ferestrei, vede o umbră; dar perdeaua, desprin- 
zîndu-se' din cordonul ce o strîngea ca şi cum ni- 
meni n-ar fi atins-o, mişcă încet lungile ei talduri 
oblice care, dintr-o singură tresărire, se desfăcură 
toate şi perdeaua rămase dreaptă, mai nemişcată ca 
un zid. Leon o luă la fugă. 
+ Zări de departe, pe drum, cabrioleta patronului său 
şi alături un om într-un şorţ de pînză groasă care ţi- 
nea calul. Homais şi domnul Guillaumin stăteau de 
vorbă. ÎI aşteptau. 

— Să ne îmbrăţişăm, zise spiţerul cu lacrimi în 
ochi. Uite-ţi paltonul, dragul meu prieten; bagă de 
seamă să nu răceşti. Îngrijeşte-te ; caută-ţi sănătatea. 

— Hai, Leon, urcă-te | zise notarul. 

Homais se aplecă peste aripa trăsurii şi, cu o voce 
întretăiată de suspine, lăsă să-i scape aceste două 
cuvinte triste : 

— Drum bun. 

— Bună seara, răspunse domnul Guillaumin. Dă-i 
drumul. 


Plecară, iar Homais se întoarse acasă. 


Doamna Bovary deschisese fereastra care da în 
grădină şi se uita la nori. 

Se îngrămădeau la apus, spre Rouen, şi îşi rosto- 
goleau repede rotocoalele lor negre din dosul cărora 
ieşeau razele lungi ale soarelui, ca săgețile de aur ale 
unui trofeu suspendat, pe cînd restul cerului senin era 
alb ca de porțelan. Dar răbufnirea unei vijelii îndoi 
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verzi. ct se artă apoi iarăşi, păinile înc 
„să cotcodăcească, vrăbiile să scuture din aripi 
tufişurile ude. Băltoacele de pe nisip duceau cu. 
Radu -se, nişte flori roze bai salcîm. 


, în timpul mesei. 

_— Ei bine! zise el aşezîndu-se, aşadar, adineauri 
expediarăm pe tînărul nostru ! 

„— S-ar părea, răspunse doctorul. Apoi, întorcându-se 
„pe scaun: Ce mai nou pe la dumneavoastră ? 

— Nu mare lucru. Doar că soţia mea a fost azi 
upă-amiază puţin tulburată. Ştiţi dumneavoastră, fe- 
meile se tulbură dintr-un fleac! mai ales a mea! Şi 
im greşi dacă ne-am ridica împotrivă, fiindcă aşa 
sînt nervii Le mai influenţabili decât ai i 


îi imi Cid oftă. 

4 — Ba bine că nu, zise farmacistul, plescăind din 
A “limbă, chefuri cu femei prin birturi, baluri mascate ! 
şampanie ! toate astea au să se ţie lanţ, vă asigur. 
„— Nu cred să ajungă un stricat, obiectă Bovary. 
„— Nici eu, se grăbi să adauge Homais, cu toate 
„că va trebui să se ia după ceilalţi, ca să nu treacă alt- 
„fel drept un iezuit. Nici nu ştiţi ce viaţă duc ştrenga- 
„rii aceia cu actrițele, în Cartierul Latin! De altfel, 
“studenţii sînt foarte bine văzuţi la Paris. Numai să 
m darul de a fi plăcuţi, că şi sînt primiţi în cele 
mai bune cercuri şi sînt chiar Abemar e din cartierul 
Saint-Germain care se îndrăgostesc de ei, ceea ce le 
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iscusit 


— Aveţi. pi nice îl întrerupse spiţer Ă 
laltă faţă a medaliei | Eşti silit să stai nete cu mîna 
„în pungă. Stai, să zic aşa, într-o grădină publică; 
prezintă un oarecare, bine îmbrăcat, chiar decorat, 
pe care l-ai putea lua drept un diplomat ; ţi se adre- 
sează ; îi vorbeşti ; tipul se viră în sufletul tău, îţi 
oferă. tutun sau îţi ridică pălăria. Apoi te apropii di 
dînsul mai mult ; te duci cu el la o cafenea, te pof 
teşte să mergi la vila lui de la ţară, între două: 
hare îţi dă prilejul să faci tot felul de cunoştinţe 
de cele mai multe ori nu face decît să-ţi şterpeleasc: 
punga sau să te vire în cine ştie ce dandana. ji 
— Adevărat, răspunse Charles ; dar eu mă gîndeam 
mai cu seamă la boli, ca de pildă la febra tifoidă car 
atacă studenţii din provincie. 
„Emma tresări. : 
— Din cauza schimbării de regim, continuă far- 
macistul, şi a tulburării pe care o provoacă în tot or- 
ganismul. Şi apoi, apa din Paris, ştiţi dumneavoas- 
tră ! felurile de la birturi, toate acele mîncăruri pipe- 
rate, ajung în cele din urmă să-ţi înfierbînte sîngele 
şi nu fac, orice s-ar spune, cât un rasol bun. În ce mă 
priveşte, eu am preferat totdeauna bucătăria bur- 
gheză ; e mai sănătoasă! Aşa că, pe cînd făceam far- 
macia la Rouen, am stat într-o pensiune; mîncam cu . 
profesorii. E 
Şi continuă tot aşa să-şi spuie părerile lui gene- 
raie şi preferinţele personale, pînă în clipa cînd veni 
Justin să-l caute ca să pregătească un gălbenuşcu 
lapte şi zahăr. Sa 3 
— N-ai o clipă de răgaz, strigă el, mereu la uz. 
Nu-i chip să ies un moment! Trebuie să mă treacă SI 
năduşelile ca pe-un cal la arat ! Ce jug nenorocit | Apoi, 
cînd ajunse la uşă: A propos, ştiţi noutatea ? 


A 
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Ce, noutate P in 


Ci 2 Cai a Sia 
— E aproape sigur, continuă MHomais, ridicînd 


„ceva. Pentru arondismentul nostru ar fi de cea mai mare 
importanţă | Dar o să vorbim de asta mai tîrziu. Vă 
mulţumesc, se vede; să-l ia dracul pe Justin 


> VII 


A doua zi fu, pentru Emma, o zi jalnică. Totul i se 
- păru învăluit într-o ceaţă neagră care plutea nedes- 
luşit pe deasupra lucrurilor şi tristeţea se afunda în 
sufletul ei cu urlete duioase, ca un vînt de iarnă prin 
„castelele părăsite. Avea acea stare de vis pe care ţi-o 
„dă ceea ce nu se mai întoarce niciodată, oboseala care 
te cuprinde după fiecare fapt împlinit, acea durere, 
în fine, pe care ţi-o dă întreruperea oricărei mişcări 
ş obisnuite, încetarea bruscă a unei vibrații prelungi. 
Ca şi după întoarcerea de la Vaubyessard, cînd ca- 
drilurile i se învîrteau în cap, simțea o melancolie 
posomorită, o deznădejde mocnită. Leon îi apărea 
acum mai mare, mai frumos, mai duios, mai nedes- 
luşit ; cu toate că se despărţise de ea, nu o părăsise, 
era acolo, şi parcă umbra lui mai rămăsese pe pere- 
„ţii casei. Nu-şi putea lua ochii de pe covorul pe care 
__călcase el, de pe fotoliile acelea, acum goale, în care 
„stătuse el. Rîul continua să curgă, împingîndu-şi 
valurile-i mărunte de-a lungul malului lunecos. Se 
plimbaseră de-atitea ori pe acolo şi undele murmurau 
la fel, pe pietrele acoperite cu muşchi. Ce zile însorite 
au avut! Ce minunate după-amiezi, singuri, la 
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umbră, în fundul grădinii! EI citea tare, cu capul 
gol, stînd pe un scăunel de nuiele uscate, boarea 
răcoroasă a pajiştii făcea să tremure filele cărţii şi 
conduraşii din bolta chioşcului... Ah! plecase singuru: 
farmec al vieţii ei, singura speranţă cu putinţă a unei 
fericiri | Cum nu prinsese ea fericirea aceea, cînd avu- 
sese prilejul! De ce n-a reţinut-o cu amîndouă 
mîinile, în genunchi, atunci cînd voia să-i scape? Şi 
se blestemă că nu-l iubise pe Leon; era însetată de 
buzele lui. Îi veni să alerge după el, să se arunce în 
braţele lui, să-i spuie: „lartă-mă, sînt a ta“. Dar 
Emma se împiedica mai dinainte de toate greutăţile 
înfăptuirii, şi dorinţele ei, sporite de regret, erau şi 
mai vii. 

Din clipa aceea; amintirea lui Leon fu centrul 
suferinţei ei, care piîlpîia mai tare decit focul uitat 
de nişte drumeţi în zăpadă prin stepele Rusiei. Alerga 
spre focul acela, se ghemuia lîngă el, îi răscolea în- 
cetişor jeraticul gata să se stingă, se ducea să caute 
iur împrejur tot ce putea să-l înteţească; şi amintirile 
cele mai îndepărtate ca şi împrejurările cele mai apro- 
piate, ceea ce simţea ca şi ceea ce-şi închipuia, dorin- 
țele de voluptate care se risipeau, proiectele de fericire 
care trosneau de vînt ca nişte crengi uscate, cumin- 
țenia ei stearpă, speranţele ei năruite, targa căsniciei 
le aduna, le lua, le folosea pe toate, pentru a-şi ațîţa 
tristeţea. - 

Cu toate acestea, flăcările se potoliră, fie că pro- 
vizia se isprăvi de la sine, fie că mormanul fusese prea 
îndesat. Puțin cîte puţin dragostea se stinse din lipsa 
lui, părerea de rău se înăbuşi sub obişnuinţă: şi lică- 
rirea aceea de incendiu, care împurpurase cerul ei 
palid, se învălui în mai multă umbră şi încetul cu 
încetul se şterse. În aţipirea conştiinţei, luă pînă şi 
sila faţă de soţul ei drept înclinaţie sufletească pen- 
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şi rămase pierdută într-un frig cumplit care-i pă- 
dea toată fiinţa. 

tunci începură iarăşi zilele. de chin de la Tostes. 
socotea acum mult mai nenorocită, căci ştia ce-i e 
j pa şi avea convingerea că nu se va mai sfîrşi 
niciodată. 

O femeie care-şi impusese atît de mari sacrificii 
foarte bine să-şi îngăduie fantezii. Îşi cumpără 
pupitru de rugăciuni gotic şi cheltui într-o lună 


şmir albastru ; alese de la Lheureux cea mai frumoasă 
n eşartele ge care le avea şi se încinse cu ea pe de- 
isupra capotului ; ; apoi, cu obloanele închise şi dichi- 
ită a astfel, rămînea întinsă pe-o canapea, cu o carte 
ă, 
Îşi schimba des pieptănătura ; ; se aranja în chip de. 
nezoaică, cu bucle moi, cu codițe împletite ; ; îşi î Si 
făcu o cărare la o parte şi îşi încârlionță părul pe de- i: 


Vru. să înveţe italieneşte ; ; cumpără dicţionare, o 
gramatică, un teanc de hîrtie albă. Încercă să citească ; 
ceva serios, istorie sau filozofie. Uneori, noaptea, . 0 
“Charles sărea din somn ca ars, crezînd că' venea să-l 

aute vreun bolnav: 

— Vin îndată, bolborosea el. 

Şi nu era nimic altceva decît hîrşciitul chibritului 

care Emma voia să aprindă iar lampa. Dar cu 

ititul ei se petrecu la fel ca şi cu tapiţeriile care, de 

abia începute, stăteau tixite în dulap; le lua, le z 
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e când o. > puteai “n ptiee uşor - spre 
ciudătenii. Într-una din zile se făli față de bărbatul € 
că-i în stare să bea, ca nimic, o jumătate de pahar 
rachiu ; şi, cum Charles avu nerozia să facă pr - 
soare, "Emma dădu pe gît rachiul pînă la fund. Cu 
toate aerele ei de femeie zvăpăiată (aşa spuneau de 
pre ea burghezele din Yonville), Emma nu păre: 
totuşi veselă, şi, de obicei, avea totdeauna la colțu- 
rile gurii acea strîmbătură neclintită care încreţeşt Sa 
obrazul fetelor bătrîne şi al ambiţioşilor decăzuţi. 
Era toată palidă, albă ca un cearşaf, pielea nasului fă 
era întinsă spre nări, ochii aveau priviri vagi. Fiindcă 
'îşi descoperise trei fire de păr cărunt la tîmple, începu 
să vorbească de bătrîneţe. 

Deseori o apuca un fel de sfîrşeală. Tate -o zi, chiat Ş 
scuipă sînge şi, cum Charles se tot învîrtea în jurul 
ei, lăsînd să se vadă că-i îngrijorat, Emma-i râs pui ju 

— Ei şi? Ce importanţă are ? A 

Charles se retrase în cabinetul lui şi plinse stind 
cu coatele pe masă în fotoliul de la birou, sub cra- | 
niul frenologic. 

Atunci îi scrise mamei sale, rugînd-o să vie Şia 
sfătui mult cu ea în privinţa Emmei. 4 
Ce să decidă ? Ce să facă, de vreme ce roâuză 3 orice 
tratament ? 
— Ştii tu ce i-ar trebui (zeii tale ? începea iar 
doamna Bovary-mama. Ar trebui s-o sileşti să se 
apuce de ceva, de vreo treabă manuală. :Dacă ar fi 
nevoită ca atîtea altele să-şi cîştige pîinea, n-ar avea 
nevricalele astea, care-i vin dintr-o sumedenie de idei 
pe care şi le vîră în cap şi din trîndăvia în care trăieşte. 
— Cu toate acestea e ocupată, spunea Charles. 

— Ei, cu ce e ocupată ?! Şi cu ce mă rog? Citeşte ro- 
mane, cărţi păcătoase care-s împotriva religiei şi în 


135 


nt luaţi în rîs preoţii, cu citate scoase d 
Dar toate astea duc cine ştie unde, bietul meu 
şi un om fără religie sfîrşeşte totdeauna rău. 
Se hotărî deci ca Emma să nu mai citească romane. 
0 RI . A . . >» 

rul nu era de loc uşor. Bătrîna luă asta găoiiăa ei ; 


: Emma nu se mai abonează. a, dacă Lotuşi librarul ar 
_stărui în îndeletnicirea lui de-a otrăvi oamenii, n-ar 
ea oare dreptul că anunţe poliţia ? 

Despărțirea între soacră şi noră fu rece. În cursul 
celor trei săptămîni cît stătuseră împreună, nu schim- 
„baseră nici două cuvinte, afară de răspunsuri şi 
amabilităţi, cînd se întilneau la masă şi seara, înainte | 
de culcare. | 
“ Doamna Bovary-mama plecă într-o palti. cînd | 
era zi de tîrg la Yonville. 

Dis-de-dimineață piaţa era înţesată de un şir în- 
“treg de şarete cu două roţi, care, toate, răsturnate pe 
spate şi cu hulubele în aer, se întindeau de-a lungul 
caselor, de la biserică pînă la han. De cealaltă parte 
"erau barăci de pînză, în care se vindeau bumbăcărie, 
„plăpumi şi ciorapi de lînă, laolaltă cu căpestre pen- 
„tru cai şi pachete cu panglici albastre, ale căror capete 
- filfiiau în vînt. Printre piramide de ouă şi coşniţe cu 
= „brînză, din care ieşeau fire de paie cleioase, erau în- 
. ,  prămădite pe jos tot felul de unelte mari de fier ; lîngă 
„_ vînturătorile de grîu, găini care cîriiau în cuşti joase, 
Va „ scoțind gîturile printre ostreţe. Mulțimea, îngrămădin- 
du-se în același loc, de unde nu se mai urnea, era cît 
„pe ce să spargă uneoii vitrina farmaciei. Miercurea, 
"farmacia nu se golea o clipă şi lumea se înghesuia, nu 
„atit ca să cumpere doctorii, cît pentu consultaţii, aşa 
„de mare era faima domnului Homais prin satele dim- 
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prejur. Siguranţa lui neclintită îi vrăjise pe ţărani. Se 
uitau la el ca la cel mai mare dintre toți carii, “e 

Emma stătea rezemată în coate la fereastră (stătea A 
de multe ori aşa ; în provincie, fereastra ţine loc şi de 
teatru şi de plimbare) şi se distra privind gloata de 
ţărani, cînd zări un domn îmbrăcat într-o redingotă de 
catifea verde. Purta mănuşi galbene, cu toate că era 
încălțat cu nişte jambiere butucănoase ; şi se îndrepta | 
spre casa doctorului, urmat de un ţăran, care mergea cu 
capul în jos, adîncit în gînduri. 

— Pot să-l văd pe domnul? îl întrebă pe Justin, 
care sta de vorbă în prag cu Fâlicite. 

Şi, luîndu-l drept un servitor de-al casei : 

— Spuneţi-i că a venit domnul Rodolphe Boulanger 
de la Huchette. 

Noul-sosit nu-şi adăugase numelui, din vreun ifos 
local, acel de la, ci numai ca să se ştie despre cine-i 
vorba. La Huchette era într-adevăr o moşie aproape 
de Yonville, căreia îi cumpărase castelul împreună cu 
două ferme pe care le exploata singur, fără ca totuşi 
să-şi bată prea mult capul. Ducea o viaţă de burlac şi 


“se spunea că are cel puțin cincisprezece mii de livre 


venit anual ! 

Charles intră în sala mare de jos. Domnul Bou- 
langer îi prezentă omul cu care venise şi care voia 
să i se ia sînge, pentru ,că simţea că-l furnică în tot 
trupul. 

— Asta o să mă curăţe, obiecta el la orice argumente. 

Bovary porunci deci să i se aducă o faşă şi un 
lishean şi-l rugă pe Justin să-l ţie. Apoi, adresîndu-se 
ţăranului alb ca varul: 

— Nu-ţi fie frică, voinicule. 

— Nu, nu, răspunse celălalt, daţi-i înainte ! 

Şi cu un aer fălos îşi întinse braţul zdravăn. Cînd 
îl înţepă cu lanţeta, sîngele ţîşni împroşcînd oglinda. 
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— Dă mai aproape ii caut strigă Charles. 
— la te uită! spuse ţăranul, ai putea să juri că-i 
un şipot care curge. Ce sînge roş am | asta-i semn bun, 


„— Ciîteodată, reluă doctorul, nu simţi nimic la în- 
ceput, şi numai după aceea vine sincopa, mai ales la 
oameni zdraveni cum e ăsta. 
Cînd auzi vorbele acestea, ţăranul scăpă cutia pe 
“care-o tot învîrtea între degete. La o smucitură din 
"umeri, spătarul scaunului trosni. Pălăria-i căzu pe jos. 
„ — Mă aşteptam, zise Bovary, apăsînd cu degetul 
pe vină. 
„ Ligheanul începu să tremure în mîinile lui Justin; 
i se muiară genunchii, îngălbeni. 
„— Nevastă! Nevastă! strigă Charles. 
Dintr-o săritură, Emma coborî scara. 
— Oţet | strigă el. Ah, doamne |! doi deodată |! - 
Şi, de emoție, nu putea pune compresa. 
| —— Nu-i nimic, spunea foarte liniştit domnul Bou- 
„ lancer, luîndu-l pe Justin în braţe. 
Si îl aşeză pe masă, cu spatele rezemat de perete. 
Doamna Bovarvy îi scoase cravata. Şnururile cămăşii 
aveau un nod; şi cîteva minute scotoci cu degetele ei 


„ei de olandă si începu să-i tamponeze tîmplele, suflind 
uşor pe deasupra. 
4 Căruţaşul îşi veni în fire, dar sincopa lui Justin tot 
_- mai ţinea, şi pupilele i se pierdeau în albul ochilor, ca 
nişte flori albastre în lapte. 
— Ar trebui să nu mai vadă asta, spuse Charles. 
Doamna Bovary, luă ligheanul. Cînd îl puse sub 
masă, în mişcarea pe care-o făcu aplecîndu-se, rochia 
(era o rochie galbenă de vară, cu patru volane, lungă 
şi largă la poale) se înfoie în jurul ei pe lespezile sălii ; 
şi, cum Emma, aplecată, se -clătina puţin cu brațele 


11 — Doamna Bovary dal 


i, n S = a po Ru = 
întinse în lături, rochia înfoiată făcea cute din loc în E | 
loc, după cum îşi mlădia mijlocul. Se duse apoi să ia 
o carafă de apă şi începu să topească nişte bucăţi de 
zahăr, cînd sosi farmacistul. În timpul zăpăcelii, serv 
toarea se duse să-l cheme; cînd își văzu elevul cu 
„ochii deschişi, îşi veni în fire. Pe urmă, învîrtindu-se în 
jurul lui, îl privi din cap pînă-n picioare. 
— Prostule, spunea el; prostuţule, zău! prost ca 
4, noaptea | În definitiv, ce mare scofală e o flebotomie | 
şi încă un vlăjgan care nu se teme de nimic! aşa cum 
îl vedeţi, un fel de veveriţă care se caţără să scuture 
nuci la înălţimi ameţitoare. A | da, vorbeşte, laudă-te |! 
frumoase însuşiri pentru unul care vrea 'să ajungă far- 
macist ; căci poţi să te trezeşti chemat, în împrejurări 
grave, în' faţa tribunalelor, ca să luminezi conştiinţa — 
magistraţilor ; şi cu toate acestea va trebui să-ți păs- 
| trezi sîngele rece, să judeci, să te arăţi om, sau, de nu, 
| să treci drept un imbecil. 
| Justin nu răspundea. Spiţerul continua : 
| — Cine te-a rugat să vii? Mereu cazi pe capul 
“domnului şi al doamnei. De altfel, miercurea am mai 
multă nevoie de tine. În clipa asta, acasă sînt douăzeci 
de oameni. Am lăsat totul baltă, ca să văd ce-i cu tine. 
Hai, cară-te| şterge-o! aşteaptă-mă şi ai grijă de 
borcane | i : 
| După ce Justin, care se îmbrăcase, plecă, mai vorbiră 
puţin despre leşinuri. Doamna Bovary nu leşinas 
niciodată. = 
| — Nemaipomenit pentru o doamnă! spuse domnul 
ţ Boulanger. Sînt unii însă foarte slabi de înger. Așa, 
de pildă, o dată, la un duel, am văzut un martor 
leşinînd numai cît a auzit ţăcănitul pistoalelor ce se în- 
i cărcau. 
— Eu, zise spiţerul, cînd văd sînge de-al altora n-am 
nici pe dracu; dar numai ideea că cel ce curge eal . 
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“meu ar fi de ajuns să mă facă să leşin, dac-aş sta să 
mă gîndesc mult la asta. 
Între timp, domnul Boulanger dădu drumul servito- 
rului, sfătuindu-l să se liniştească, acum, după ce-şi 
„făcuse cheful. 
— El mi-a dat prileiul să vă cunosc, adăugă. 
Şi cît spuse fraza asta nu-şi luă ochii de la Emma. 
Apoi puse trei franci pe colţul mesei, salută cu indi- 
“mal şi plecă. 
- Ajunse repede de cealaltă parte a rîului (acesta-i 
era drumul de întoarcere spre la Huchette) ; ; şi Emma 
îl zări pe pajiște, mergînd pe sub plopi, încetinind pasul 
din cînd în cînd, ca cineva adîncit în gînduri. 
„E foarte drăguță ! îşi spunea el; e foarte drăguță 
nevasta asta a doctorului. Dinţi frumoşi, ochi negri, 
picior cochet ; şi arată a pariziancă. De unde naiba a 
răsărit ? Unde-a găsit-o rotofeiul ăsta ?* 

Domnul Rodolphe Boulanger avea treizeci şi patru 
„de ani; era brutal din fire şi de o inteligenţă pătrun- 
_zătoare, avusese de altfel mult a face cu femeile şi 


se gîndea la ea şi la bărbatul ei. 


cape îndoială. Are unghiile murdare şi o barbă nerasă 
de trei zile. În timp ce el bate drumurile pe la bolnavii 
lui, ea stă să cîrpească ciorapi. Şi ne plictisim, şi am 
vrea să stăm într-un oraş, să jucăm *polca în fiecare 
seară. Biata femeiuşcă ! Asta umblă cu gura căscată 
după dragoste, ca crapul după apă pe masa din bucătă- 
rie. Cu trei vorbe galante, asta e-n stare să te adore, 
sînt sigur | Ar fi duios, încîntător. Dar cum să te des- 
îi ltosesti de ea după aceea ?“ 

Atunci complicațiile plăcerii, întrevăzute în viitor, 
a făcură, prin comparaţie, să se gîndească la amanta 
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se pricepea la ele. Asta i se păruse frumușşică, aşa că! 


„Cred că-i tare prost. Şi ea-i sătulă de el; nu în-. 


era sătul, îşi spuse : 


şi o dezbrăca. 


de belele de care trebuie să ţină seamă. 


„vreme. 


"Am să mai trec pe-acolo cîteodată, o să le trimit 


“din Rouen ; şi « 
side! asupra chipului ei, de: care, Chiar în 


„Ah! Doamna Bovary e cu salt a mai frumoasă « 
ea, mai fragedă mai ales. Hotărît lucru, Virginie 
cepe să se îngrașe prea tare. E-aşa de plictisitoare 
veselia ei. Şi apoi, pasiunea ei pentru crevete !“ 

„ Cimpul era pustiu şi Rodolphe n-auzea în d 


vedea pe Emma în sr îmbrăcată aşa cum o "Vizu A 


— Ah! Voi avea-o|l strigă el sfărîmînd cu bastonul 
un bulgăre din fața lui. | 

Şi îndată examină ce avea de făcut. Se întrebă: 

Unde să se întîlnească ? În ce fel? Or să aibă mereu 
mormolocul pe cap, şi bona, vecinii, bărbatul, tot felu! 


— Ei, asta-i! spuse el, trebuie să pierzi car multă 
Apoi reîncepu : 3 
„Numai că are nişte ochi care-ţi sfredelesc inima, nu 
altceva. Şi paliditatea asta |... Eu, care ador femeile 
palide 1“ i 
Cînd ajunse pe creasta destui d'Argueil, e 
rîrea era luată. 
„Nu mai rămîne decît să prind o ocazie. Ei, bine | 


vînat, păsări ; la nevoie, o să mă las să-mi ia şi sînge; 
o să devenim prieteni, să-i invit la mine... Ei, drace | 
adăugă apoi, uite acuşi are loc expoziţia agricolă ; va 
veni şi ea şi am s-o văd. Vom începe, şi cu îndrăzneală, 
căci aşa-i cel mai sigur.“ 
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„Într-adevăr, veni şi ziua faimoasei expoziţii | Chiar 
din dimineaţa serbării, locuitorii nu mai vorbeau, stînd. 


în poartă, decît despre pregătirile ce se făceau; se 


„ întinseseră  ghirlănzi de iederă deasupra uşii de la 
primărie; într-o poiană se ridicase un cort pentru 


banchet, şi în mijlocul pieţei, în faţa bisericii, un fel 


“de tun străvechi trebuia să vestească sosirea domnului 


prefect şi numele agricultorilor laureați. Garda Naţională 
“din Buchy (la Yonville nu era) venise să se alăture 
corpului de pompieri, a! cărui căpitan era Binet. În ziua 
aceea, el purta un guler şi mai înalt ca de obicei, şi, 
încătărămat în tunică, era aşa de ţeapăn şi de nemişcat, 
încît aveai impresia că tot ce era viu în el se lăsase în 
cele două picioare, care băteau cadenţa cu pas apăsat, 
dintr-o singură zvicnitură. Cum între perceptor şi co- 
lonel stăruia de mult o rivalitate, şi unul şi celălalt, 
pentru a arăta ce pot, îşi instruiau oamenii separat. 
Vedeai trecînd pe rînd, cînd înainte, cînd înapoi, epoleţi 
roşii şi plastroane negre. Cînd credeai că se isprăveşte, 
atunci începea iar. Niciodată nu se desfășurase atîta 
alai. Încă din ajun, mai mulţi burghezi îşi grijiseră 


casele ; drapele tricolore atîrnau la ferestrele întredes-: 


Chise ; toate cîrciumile erau ticsite ; şi, cum timpul era 
frumos, bonetele scrobite, crucile de aur şi năframele 
colorate păreau mai albe ca zăpada, sclipeau în lumina 
soarelui şi înviorau, cu împestriţeala lor împrăştiată, 
întunecata monotonie a redingotelor şi a bluzelor al- 
bastre. Fermierele din împrejurimi, dîndu-se jos de pe 
cal, îşi scoteau boldul mare cu care-şi prinseseră 
strîns în jurul trapului rochia suflecată, de teamă să 
nu se păteze ; iar bărbaţii, dimpotrivă, ca să-şi crute 
“pălăriile, îşi puseseră batistele pe deasupra, ţinînd col- 
ţurile între dinţi. i 
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Mulțimea. venea | 
intrări ale satului. Se revărsa din ulicioare, de pe alei 


în 'ulița mare prin cele “două 


din case şi, din cînd în cînd, în urma burghezelor, care 


ieşeau cu mănuși de aţă în miîini, ca să vadă serba- 
rea, se auzeau căzînd la loc ciocanele de la porţi. Erau 


mai ales de admirat doi stîlpi, cu cîte un cadru triun- 


ghiular în vîrf, plini cu lampioane, aşezaţi de o parte 


A 


şi de alta a unei estrade pe care aveau să stea autori- 


tăţile ; ; şi mai erau, prinse de cele patru coloane ale 
primăriei, patru feluri de prăjini, fiecare cu cîte un 
steag de pînză verzuie, împodobită cu inscripţii în - 


litere de aur. Pe unul era scris „Comerţului“, pe altul 
„Agriculturii“, pe-al treilea „Industriei“, şi pe-al pa- 
trulea „Artelor“. 

Dar veselia care strălucea pe toate feţele o posomora 
parcă pe doamna Lefrancois, hangiţa. În picioare, pe 
scara bucătăriei, mormăia în bărbie: - 


— Ce prostie | Ce prostie cu şandramalele astea de 


pînză ale lor! Îşi închipuie că prefectului o să-i placă 
să ia masa acolo, sub un cort, ca un măscărici de la 
circ ? Şi mai zic că toate mofturile astea. înseamnă o 
binefacere pentru ţinutul nostru | Dar atunci ce avea 


nevoie să se ducă să caute tocmai la Neufchâtel un 


birtaş ordinar | Şi pentru cine, mă rog ? Pentru nişte 
văcari | nişte coate- goale ti 
Trecu spiţerul. Era în haină neagră, pantaloni de 


nanchin, pantofi de castor şi, ca niciodată, cu pălărie, o 


pălărie tare. 

— Plecăciune| zise el, scuzaţi-mă, sînt grăbit, şi 
cum grăsuna văduvă îl întrebă unde,se duce, continuă : 
Vi se pare ciudat, nu-i aşa, ca eu, care stau mereu 


retras în laboratorul meu, mai dihai decît guzganul da 4 


poveste în brînză... 
"— Ce brînză ? făcu hangiţa. 


ue 


„— Nu, nimic, vorba vine |! răspunse Homais. Voiam 


să spun numai, doamnă Lefrangois, că de obicei stau 


închis în casă. Azi, însă, avînd în vedere împrejurarea 
asta, trebuie negreşit să... 

— Al vă duceţi acolo? spuse ea, cu un aer 
de dispreţ. : A 
__— Da, mă duc, replică spiţerul mirat, doar fac parte 
din comisia consultativă. 

„ Tuşa Lefrancois se uită la el cîteva minute, şi în cele 
din urmă răspunse surîzînd : 

— Atunci, e altceva! Dar ce aveţi dumneavoastră 
cu agricultura ? Care va să zică vă pricepeţi ? - 

— Fireşte că mă pricep, de vreme ce sînt farmacist, 

- adică chimist | Şi întrucît chimia, doamnă Lefrâncois, 
are drept scop cunoaşterea acţiunii reciproce şi mole- 
culare a tuturor corpurilor din natură, urmează de-aici 
că agricultura este şi ea cuprinsă în domeniul chimiei ; 
şi, într-adevăr, compoziţia îngrășămintelor, fermentația 
lichidelor, analiza gazelor şi influenţa miasmelor, ce 
altceva sînt toate acestea, te-ntreb eu, dacă nu pur şi 
simplu chimie ? 

Hangiţa nu răspunse nimic. Homais continuă : 

— Crezi dumneata că pentru a fi agronom trebuie 
“să fi arat tu singur, sau să fi îngrăşat păsări? Dar 
“mai degrabă trebuie să cunoşti compoziţia substanțe- 
lor în chestiune, zăcămintele geologice, influențele 
atmosferice, calitatea terenurilor, a mineralelor, a ape- 
lor, densitatea diferitelor corpuri şi capilaritatea lor |! 
“şi mai ştiu eu ce ? Şi trebuie să cunoşti temeinic toate 
principiile de igienă, pentru a conduce, pentru a ju- 
deca construcţia clădirilor, regimul animalelor, hrana 
„servitorilor | Mai trebuie, doamnă Lefranqois, să stă- 
pîneşti botanica, să poţi deosebi plantele, mă-nţelegeţi, 
care sînt binefăcătoare şi care vătămătoare, -care . sînt 
neproductive şi care nutritive, dacă-i bine să le smulgi 
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şi pe care să le ici pești şi, într-un cuv 

să te tii la curent cu ştiinţa, prin broşuri şi bule 
fii totdeauna gata pentru a putea să arăţi îmbunătăţi- 
rile de adus... pi 

Hangiţa nu slăbea din ochi uşa de la „„Cafeneaua 
franceză“, dar farmacistul continuă : Ah 
î— Să dea dumnezeu ca agricultorii noştri să fie i 
chimişti, sau cel puţin să asculte mai mult sfaturile 
ştiinţei | Aşa, de pildă, eu am scris de curînd o bro- 
şură importantă, un memoriu de mai bine de şapte 
zeci şi două de pagini, intitulat: Despre cidru, despre 
fabricaţia şi efectele lui, urmat de cîteva reflecţii noi 
asupra acestui subiect, pe care l-am trimis Societăţii“ 
de agronomie din Rouen; şi care mi-a adus chiar 
onoarea de a fi primit printre membrii ei, în secţia 
agricolă, categoria pomologie ; ei bine, dacă lucrarea 
mea ar fi fost dată publicităţii... 

Dar spiţerul se opri văzînd cît pare de pieoauii 
doamna Lefrancois. pă 
ră — la te uită la ei! spunea ea, nu mai înţeleg mi Să 
mic | O locantă ordinară ca asta | 
i Şi ridicînd din umeri, de i se întindeau pe piept 
i ochiurile tricoului, arătă cu amîndouă mîinile cîrciuma | 
I concurentului ei, de unde tocmai atunci se auzea cîntînd. 
| 


— De altfel, n-are s-o mai ducă mult, adăugă ea 
pînă-n opt zile s-a zis cu el. 

Homais se dădu înapoi, mirat. Ea coborî cele trei £ 
trepte şi îi şopti la ureche : 

— Cum! Nu ştiţi ? Săptămîna asta o să-i puie se- 
chestru. Îl scoate în vînzare Lheureux. L-a omorît cu 
polițele. 

— Ce înspăimîntătoare catastrofă | exclamă spiţerul, 
E: care avea totdeauna expresii potrivite în toate împreju- 
£ rările cu putinţă. mii 


148 


i să git 0 aia ii po 
pe care o ştia rap ta la Th&odore, servitorul E aan A 
„ Guillaumin, şi, cu toate că nu-l putea suferi pe Tellier, 
defăima pe Lheureux. Spunea că-i un ademenitor, 
„un om josnic. 

— Ei! poftim, zise ea, uite-l în hală; o salută pe 
“doamna Bovary, care poartă o pălărie Vela: E chiar 
la braţ cu domnul Boulanger. 

„— Doamna Bovary|! exclamă Homais. Mă duc re- 
pede să-i prezint omagiile mele. Poate că i-ar face 
„plăcere să aibă un loc în incintă, sub coloane. 

“Şi fără să mai stea s-o asculte pe tuşa Lefrangois, 

„care-l striga ca să-i povestească mai departe, farma- 

Ai Sa cistul se depărtă iuţind pasul, ţanţoş şi cu zîmbetul 
A „pe buze, salutînd în dreapta şi-n stînga şi umplind 
locul cu pulpanele mari ale hainei lui negre, care flu- 
turau în vînt în urma lui. 

Zărindu-l de departe, Rodolphe o luă mai repede, dar 
doamna Bovary osteni, aşa că el încetini şi spuse zim- 
bind, cu un ton brutal: 

— Voiam să nu ne-ntilnim cu burtosul ăla, ştiţi, 


: cu spiţerul. 

E: Ea-l ghionti cu cotul. 

Ei „_— Ce-nseamnă asta ? se întrebă el. 

=. Şi se suită la ea cu coada ochiului, mergînd înainte. 
ie Profilul ei era atît de liniştit, că nu ştiai ce-i cu 


„_- dînsa. Se desprindea în plină lumină, în ovalul pălă- 
riei cu panglici şterse ca nişte frunze de trestie. Ochii 
ei cu lungi gene întoarse priveau drept înainte şi, cu 
„toate că erau larg deschişi, păreau puţin strînşi de 
NR umerii obrajilor, din cauza sîngelui care bătea încetişor 
„sub pielea ei delicată. Un ton trandafiriu străbătea prin 
ARĂ despărţitura nărilor. Își înclina capul pe umăr şi între 
23 buze îi apărea vîrful de sidef al dinţilor albi. 
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"ag ai joc “de mine „pe ş se Pda! Rodolpbe, + 

Gestul Emmei nu fusese totuşi decît un semn ; căci 
domnul Lheureux se ţinea de ei, aruncîndu-le din cînd 
în cînd cîte-un cuvînt, ca şi cum ar fi vrut să intre 
în vorbă. 

— Ce zi splendidă! Toată lumea e în rate Vîntu-i 
de la răsărit. 
Şi doamna Bovary, ca şi Rodolphe, zii răspundeau 
de loc, pe cînd, la cea mai mică mişcare pe care o 
făceau, Lheureux se apropia spunînd: „Poftim 2“ 

ducea mîna la pălărie. 

Cînd ajunseră în fața casei potcovarului, în loc să 
urmeze drumul pînă la barieră, Rodolphe apucă de- 
odată pe-o cărare, luînd-o cu el şi pe doamna Bovary, 
şi strigă : 

„— Bună seara, domnule Lheureux, pe. curînd | 

— Bine l-ai mai expediat, spuse ea rîzînd. 

— De ce, reîncepu el, să ne lăsăm năpădiţi de alţii ? 
Şi pentru că astăzi am fericirea de a fi cu dumnea- 
voastră... 

Emma se înroşi. Rodolphe nu-şi mai isprăvi frate 
Începu atunci să vorbească despre vremea frumoasă 
şi despre plăcerea de-a umbla prin iarbă. leşiseră cîteva 
margarete. = 

— Uite ce bănuţi drăgălaşi, zise el, şi atît de audți, 
de ai putea ghici tuturor îndrăgostiţilor din ţinut. Apoi 
adăugă: Dacă aş culege una ? Ce ziceţi ? 

— Sînteţi îndrăgostit ! ? întrebă ea, tușind puţin. 

— He, he, cine ştie, răspunse Rodolphe. 

Pajiştea începea să se umple de lume şi gospodi- 
nele dădeau peste tine cu umbrelele lor mari, cu coşu- 


rile şi cu copiii lor. Deseori trebuia să te fereşti 'de » 


cîte-un şir lung de ţărance, de slujnice cu. ciorapi 
albaştri, în papuci, cu inele de argint şi care miroseau 
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de mînă şi se împrăstiau, aşa, de-a lungul pajiştii, de 
la şirul de plopi tremurători pînă la cortul ridicat 
pentru banchet. Dar începuse concursul şi agricultorii 
intrau rînd pe rînd într-un fel de hipodrom împrejmuit 
cu o frînghie lungă întinsă pe nişte ţăruşi. 

Vitele stăteau acolo, cu botul spre frînghie, alini- 
indu-şi crupele inegale. Porci somnoroşi îşi . înfun- 


dau rîtul în pămînt, viţeii răgeau, oile behăiau; 


vacile, cu un picior strîns sub ele, îşi lăbărţau burţile pe 
iarbă şi, rumegînd alene, clipeau din pleoapele lor gre- 
oaie, sub muscăria care bizîia împrejurul lor. Căruţaşii, 
cu mînecile suflecate, ţineau de căpăstru armăsari 
ridicaţi în două picioare, care nechezau cu nările um- 
flate în preaima iepelor, care stăteau liniştite, întinzînd 
capul şi coama pletoasă, pe cînd mînjii se odihneau la 
umbra lor sau uneori veneau să sugă ; şi peste nesfîrşita, 
legănare a acestor trupuri înghesuite se vedea ridicîn- 


_du-se în vînt, ca o creastă de-val, cîte o coamă albă, 


sau, ieşind pe deasupra, nişte coarne ascuţite şi capete 
de oameni care alergau. Mai încolo, în afara ţarcului, 


„la vreo sută de paşi mai departe, era un taur mare, 


negru, cu botniţă, cu un belciug de fier în nară şi care 
sta tot atît de nemişcat ca un taur de bronz. Un copil 
zdrenţăros îl ţinea de funie. 

În timpul acesta, printre cele două şiruri, "nişte 
domni înaintau cu paşi greoi, cercetînd fiecare vită, 
pentru ca apoi să se sfătuiască în şoaptă. Unul dintre 
ei, care părea cel mai mare, lua din. mers cîteva note 


într-un carnețel.: Era preşedintele juriului: domnul 


Derozerays de la Panville. Cum îl zări pe Rodolphe, 
se apropie repede de el şi-i spuse zîmbind cu un aer 


4 binevoitor . 


— Cum, domnule Boulanger, ne părăsiţi ? 
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ele nu se “mai vedea, adăugă : 
_— Nu, zău că nu mă duc; tovărăşia dumneavoastră 
e mai prețioasă decît a lui. 

Şi tot bătîndu-și joc de expoziţiile agricole, Ro- 
dolphe, ca să circule mai în voie, îşi arătă jandarmului 
insigna albastră, ba cîteodată se şi oprea în faţa un 
exemplar mai frumos pe care doamna Bovary nu-l ad- 
mira de loc. Rodolphe băgă de seamă, şi atunci începu 
să facă glume pe socoteala toaletelor pe care le poartă 
Sa doamnele din Yonville, după care se scuză că şi ţinuta, 

lui lăsa de dorit. Îmbrăcămintea lui avea acel amestec 

fără nici o legătură de lucruri comune şi de lucruri prea 
căutate, în care, de obicei, omul de rînd crede că între- 
- zăreşte mărturia unei vieţi ciudate, zbuciumăriie unui 
sentiment, tiraniile artei, şi totdeauna un anume dispreţ 
pentru convențiile sociale, ceea ce îl atrage sau îl scoate 

"din fire. Aşa, de pildă, cămașa lui de olandă, cu manşete 

cu pliuri, se umfla în bătaia vîntului, în deschizătura 

vestei de dril cenușiu, iar pantalonii cu dungi late lăsau 
să se vadă la glezne nişte ghete de nanchin cu partea 
de jos de lac. Erau aşa de lăcuite, că iarba se oglindea 
în ele. Cu o mînă în buzunarul vestei şi cu pălăria de.» 
paie pe-o ureche, mergea călcînd cu ele prin baligile 
de cal. 

| — De altfel, adăugă el, cînd stai la ţară... 

— Timp pierdut, zise Emma. 

— Adevărat | replică Rodolphe, cînd te gîndeşti că 
nici unul din oamenii aceştia de ispravă. nui măcar 
în stare să-şi dea seama de croiala unei haine! îs 

Începu atunci să vorbească de mediocritatea din 
provincie, de vieţile pe care le înăbuşea, de iluziile care > 
se pierdeau. PI 
: — De aceea, spunea Rodolphe, mă cufund într-o 
tristeţe... : 
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ume. ştiu să-mi pun pe faţă o mască plumeaţă; şi 
totuşi, de câte ori, cînd văzînd un cimitir pe-o noapte cu 
lună, nu m-am întrebat dacă n-aş face mai bine să 
fiu şi eu printre cei care dorm acolo... 
— Vai! Şi prietenii dumneavoastră ? zise ea. La ei 
„nu vă gîndiţi de loc. 
— Prietenii mei ? Care prieteni ? Am vreunul ? Cine 
se sinchiseşte de mine ? 
Şi însoţi ultimele cuvinte cu un fel de fluierat prin- 
„tre buze. 
i Dar fură nevoiţi să se depărteze unul de altul din 
ui pricina unei mari grămezi de scaune-pe- care le ducea 
Mr „un om ce venea în urma lor. Era atît de încărcat, că 
nu i se vedeau decît vîrful saboţilor şi capătul braţe- 
„lor întinse în lături. Era Lestiboudois, groparul, care 
„căra prin mulţime scaunele de la biserică. ioan in- 
ventiv cînd era vorba de interesele lui, găsise mijlocul 
ca să se aleagă şi el cu ceva din expoziţia agricolă, şi 
ideea lui reușise de minune; căci nu mai ştia pe cine să 
servească. Într-adevăr, ţăranii, cărora le era cald, se 
certau pentru scaunele astea de paie care miroseau a 
tămîie şi se rezemau cu oarecare smerenie de spătarele 
lor groase, pătate de ceara picurată de la lumînări. 
Doamna Bovary luă iar braţul lui Rodolphe, care 
continuă să vorbească încet ca pentru sine : 
— Da! Atiîtea şi atîtea mi-au lipsit ; veşnic singur | 
„Ah| dacă aș fi avut un scop în viaţă, dacă aş fi în- 
tîinit o afecţiune, dacă aş fi găsit pe cineva... Oh ! Cum 


„trecut peste orice, aş fi sfărîmat tot | a 
„— Mi se pare, cati zise Emma, că nu sînteţi de 
„Joe de plins. 


Ei da, în: epopei Binăcă at stiincă cînd sînt în 


aş fi cheltuit toată energia de care sînt în stare, aş fi 
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— A! Găsiţi? exclamă Rodolphe. 

— Fiindcă, oricum... reîncepu ea, sînteţi 

după o ezitare: Bogat. | ace 
„— Nu vă bateţi joc de mine, răspurise el. 

Şi Emma tocmai jura că nu-şi bate joc, când, bubui 


o lovitură de tun; imediat lumea se înghesui, învăl- 


_măşindu-se spre sat. 


Se alarmară degeaba. Ioriiiul prefect nu se zărea; 
şi membrii juriului se simțeau foarte stînjeniţi, neştiind 
dacă trebuiau să înceapă şedinţa, sau să mai aştepte. 


În sfîrşit, în capătul pieţei apăru un landou mare, 
din cele ce se închiriau, tras de două mîrţoage pe care 
le. biciuia din răsputeri un vizitiu cu pălărie albă. 
Binet abia avu timp să strige: „La armel“ şi colo- 
nelul la fel. Toţi alergară spre piramidele de arme. Se 


năpustiră. Unii chiar uitară să-şi puie gulerul. Dar 


trăsura prefecturii ghicise parcă încurcătura asta, şi 


perechea de gloabe, legănîndu-se pe popritori, sosi în | 


trap mărunt în faţa intrării principale de la primărie, 


tocmai în momentul cînd garda naţională şi pompierii 


se desfăşurau, bătînd pasul, în răpăitul tobelor. 

— Arma-n cumpănire | răcni Binet. 

— Drepţi | strigă colonelul. Alinierea spre stînga | 
"Şi după prezentarea armelor, cînd zăngănitul în- 
chizătoarelor răsună ca o căldăruşă de aramă care se 
rostogoleşte pe scări, toate puştile se lăsară în jos. 

Atunci se văzu coborînd din trăsură un domn îm- 
brăcat cu o haină scurtă, brodată cu argint, cu capul 


chel în faţă, cu un smoc de păr la spate, palid şicuo 


înfăţişare din cele mai blajine. Ochii lui mari, pe care 
cădeau nişte pleoape groase, se închideau pe jumă- 
tate ca să vadă bine mulţimea, în timp ce-şi ridica 


“nasul ascuţit şi zîmbea cu o gură scofilcită. Îl recu-“ 
noscu pe primar după eşarfă şi îi arătă că domnul 
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„iber. Şi, 


im 


prefect nu putuse să vie şi că el era un consilier de 
la prefectură, după care adăugă cîteva scuze. Tuvache 
„îi răspunse cu politeţe, celălalt mărturisi că e încurcat ; 


şi stăteau așa, față în faţă, cu frunţile aproape atin- 


gîndu-se una de alta, înconjurați de membrii juriului, 


consiliul municipal, notabilităţile, garda naţională şi 
mulţimea. Domnul consilier, strîngîndu-şi la piept micul 
tricorn negru, mai salută o dată, în timp ce Tuvache, 


"îndoit ca un arc, suridea şi el, s& bilbiia, îşi căuta 


frazele, îl asigura de devotamentul lui faţă de monarhie 

şi de onoarea pe care a făcut-o Yonville-ului. 
Hippolyte, chelnerul de la han, veni să ia de hăţuri 

caii vizitiului şi, tot şchiopătînd de piciorul lui strîmb, 


îi conduse sub acoperişul de la intrarea la „Leul de 


aur“, unde se strînseseră o mulţime de ţărani să se 
uite la trăsură. Tobele bătură, obuzierul bubui şi domnii 
se urcară unul după altul să ia loc pe estradă, în 
fotoliile de utreht rosu, împrumutate de la doamna 
Tuvache. 

Toţi oamenii aceia semănau unul cu altul. Chipurila 
lor molii şi spălăcițe, puţin arse de soare, erau de cu- 
loarea cidrului dulce, iar favoriţii lor înfoiaţi izbucneau 
din nişte gulere înalte şi scorţoase, strînse de cravate albe 
cu nodul arătos. Toţi aveau jiletci de catifea, cu margini 
răsfrînte ; toate ceasurile aveau la capătul unei panglici 
lungi cîte-un sigiliu oval din cornalină ; şi stăteau toţi 
cu amîndouă mîinile pe genunchi, desfăcînd cu grijă 
cracii pantalonului, al cărui postav cu lustrul neatins 
lucea mai tare decît pielea botforilor lor mari. 

Cucoanele stăteau în spate, sub partea acoperită, 
între coloane, pe cînd gloata era în faţă, în picioare, 
sau stînd pe scaune. Într-adevăr, Lestiboudois adu- 


„sese acolo toate scaunele cărate de pe pajişte, ba chiar 
“alerga tot timpul după. altele în biserică, pricinuind 
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înghesuia 

să ajungi. pînă la scăriţa estradei. 

— Eu găsesc, spuse domnul Lenea (duetul 
farmacistului, care tocmai trecea ca să-şi ia locul), că 
ar fi trebuit 'să se pună acolo: două catarge venețiene, 
care, ca o noutate, să fie împodobite cu ceva sobru şi 
bogat ; asta ar fi fost de mare efect. 7 

— Desigur, răspunse Homais. Dar ce să faci, pri- 
marul a luat totul asupra lui. Nu prea are gust bietul 
Tuvache ; e chiar-cu desăvirşire lipsit de ceea ce se 
cheamă geniul artelor. : 

Între timp Rodolphe cu doamna Bovary se urcaseră 
la primul etaj al primăriei, în sala de consiliu şi, cum 
înăuntru nu era nimeni, el fu de părere că acolo ar fi 
locul cel mai nimerit de unde ar putea să vadă bine 
tot spectacolul. Luă trei scăunele din jurul mesei. 
ovale, de sub bustul monarhului, şi, trăgîndu-le mai. 
aproape de-o fereastră, se aşezară unul lîngă altul. 

Estrada începu să se frămînte: şoşoteli prelungi, 
discuţii. În sfîrşit, domnul consilier se sculă în picioare. | 
Se ştia acum că-l cheamă Lieuvain şi numele lui trecea 
prin mulţime din gură în gură. După ce răsfoi cîteva 
foi, uitîndu-se de-aproape la ele ca să vadă mai bine, 


începu : 


„Domnilor, : ES 

Mai întîi să-mi fie îngăduit (înainte de a vă vorbi 
despre obiectul reuniunii de astăzi — şi acest senti-. 
ment, sînt sigur, va fi împărtăşit de dumneavoastră | 
toți), să-mi fie îngăduit, spun, să aduc mulţumiri orga- 
nelor superioare ale administraţiei, guvernului, monar- 
hului, da, domnilor, suveranului nostru, acestui tege 
iubit căruia nici o ramură a prosperității publice sau A 
particulare nu-i este indiferentă, şi care conduce tot- 
odată cu o mînă atît de puternică şi atît de înţeleaptă 
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„pacea, ca şi războiul, industria. east iri şi 
artele !“ 

— Ar trebui, zise Rodolphe, să mă dau puţin mai 

îndărăt. 

— De ce? întrebă Emma. 

“Dar în aceeaşi zipl: glasul: consilierului se înălță 

tunînd : 
A trecut vremea, domnilor, cînd vrajba civilă însîn- 
gera pieţele noastre publice, cînd proprietarul, negus- 
„torul, lucrătorul chiar, adormind liniştiţi în apus de 
E - A soare, tremurau să nu fie treziţi deodată de vuietul 
„„. clopotelor de alarmă ale răscoalei, a trecut vremea cînd 
„lozincile cele mai subversive săpau cu îndrăzneală 
5 temeliile...* 

„.— Fiindcă s-ar putea, reluă Rodolphe, să mă vadă 
„de jos; şi pe urmă cincisprezece zile ar tot trebui să 
dau explicaţii, dată fiind proasta mea reputaţie... 

— Oh, vă calomniaţi, zise Emma. 

— Nu, nu, e foarte proastă, vă juri 

„Dar, domnilor, continuă consilierul, dacă, alungind 
din amintirea mea aceste tablouri întunecate, îmi în- 
tore privirile asupra situaţiei actuale din frumoasa 
noastră patrie, ce văd? Peste tot înfloresc comerțul 
„şi artele ; pretutindeni noi căi de comunicaţie, cu tot 
“atitea artere noi în corpul statului, stabilesc legături 
noi; marile noastre centre de manufactură şi-au reluat 
activitatea ; religia, mai întărită, surîde tuturor inimi- 

„lor; . porturile noastre rai eat încrederea renaşte şi, 
ei bă Franța respiră |...“ 


— De altfel, adăugă Rodolphe, poate că, din punc- 
tul ei de vedere, lumea are dreptate. 
„— Cum asta ? exclamă ea. 
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Ra Ei cun 21 spuse el, nu ştiti că sînt suflete 


_în faţa ta; străluceşte, scînteiază. Şi totuşi te mai în- 


zbuciumate ? Ele au nevoie rînd pe rînd de vis şi de 
acţiune, de pasiunile cele mai curate, de plăcerile cel 
mai violente, şi astfel se aruncă în tot felul de fantezii, . 
de nebunii. i 

Atunci Emma-l privi cum te-ai uita la un călăto 
care a trecut prin ţări ciudate, şi reîncepu : : + 

— Noi, bietele femei, nu avem nici măcar această 
distracţie | 

— Tristă distracţie, de vreme ce nu găseşti în 
fericirea, 

— Dar o găseşti oare vreodată ? întrebă ea. 

— Da, o întîlneşti într-o zi, răspunse el. 


„Şi aceasta aţi înțeles-o, spunea consilierul. Voi, 
agricultorii şi muncitorii de la sate ; voi, paşnici pio- 
nieri ai unei întregi opere de civilizaţie | voi, oamenii 
progresului şi ai moralei | voi aţi înţeles, zic, că fur- 
tunile politice sînt într-adevăr încă mai de temut dei 
tulburările atmosferice.“ : 


— O întîlneşti într-o zi, repetă Rodolphe, într-o zi, 
dintr-o dată şi cînd nu mai aveai nici o speranţă. 
Atunci se deschid orizonturi noi, e ca un glas care 
strigă : „Iat-o 1“ Simţi nevoia să-ți destăinuieşti viaţa 
acelei persoane, să-i. dai totul, să-i sacrifici totul! Nu 
au nevoie să se explice; se ghicesc unul pe altul. 
S-au întrevăzut în vis. (Şi se uita la ea.) În sfîrşit, co- 
moara pe care ai căutat-o atît de mult e acolo, acolo 


doieşti, nu-ţi vine a crede; rămii orbit ca şi cum ai 
ieşi de la întuneric la iai, 

Şi, isprăvind aceste cuvinte, Rodolphe făcu gestul 
potrivit frazei. Îşi trecu mîna pe faţă, ca un om care 
ameţeşte ; apoi o lăsă să cadă pe mîna Emmei, care, 
şi-o trase. Dar consilierul citea mereu : 
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„Şi cine s-ar putea mira, domnilor? Numai cel 
care-ar fi destul de orb, destul de împotmolit (nu mă 
tem s-o spun), destul de împotmolit. în prejudecățile 
altor vremuri pentru a nesocoti încă spiritul popu- 
laţiei agricole. Într-adevăr, unde să găseşti mai mult 


„patriotism decît la ţară, mai mult devotament pentru 
__mevoile obşteşti, într-un cuvînt, mai multă înţelep- 


ciune ? Şi prin asta nu înţeleg, domnilor, o înţelepciune 


- superficială, deşartă podoabă a spiritelor trîndave, ci 


acea inteligenţă adîncă şi cumpătată, care, mai pre- 
sus de, orice, se străduieşte să urmărească scopuri folo- 


“sitoare,. contribuind astfel la binele fiecăruia, la 
bunul trai obştesc şi la sprijinul statelor, rod a] res- 


pectului faţă de legi şi al îndeplinirii îndatoririlor...“ 


— Ah! iarăşi, zise Rodolphe, veşnic datorii şi iar 
datorii ; m-au dat gata vorbele astea. Sînt o droaie 


„de nătărăi bătrîni în jiletei de flanelă şi de bigote, cu 


cărămizi calde la picioare şi cu mătănii, care nu fac 
decit să ne cînte la ureche: „Datoria|l datoria!“ Ei, 
asta-i | Datorie e să simţi ce este măreț, să-ţi fie dra 
ce este frumos, iar nu să accepţi ce-i convenţional în 
societate, cu toate mîrşăviile pe care ni le impune. 

— Cu toate acestea... Cu toate acestea... obiectă 
doanina Bovary. 
„— Ei, nul de ce să tunăm împotriva pasiunilor ? 
Nu sînt ele oare singurul lucru frumos de pe pămînt, 
izvorul eroismului, al entuziasmului, al poeziei, al mu- 
zicii, al artelor, în sfîrşit a tot ? 

— Dar, zise Emma, trebuie totuşi să te iei puţin 


„după opinia lumii şi să te supui moralei. 


"— Ei, dar vezi că sînt două, repetă el. Cea mă- 
runtă, cea acceptată, aceea a oamenilor, aceea care se 
'schimbă necontenit şi care zbiară aşa de tare, se zbate, 
jos, banală, la fel cu această strînsură de imbecili pe 
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care-i vedeți. Jar cealaltă, eternă, care este în sii) şi 
deasupra noastră, ca priveliştea ce ne înconjoară şi 
cerul albastru care ne luminează. 

Domnul Lieuvain tocmai se ştersese la gură cu ba- ; 
tista. Continuă : 


„Şi: de ce m-aş apuca, domnilor, să vă demonstrez 
aci cît de folositoare e agricultura? Cine oare are 
grijă de tot ce avem nevoie ?| Cine-oare ne dă tot ce 
ne trebuie ca să trăim ? Nu agricultorul ?' Agricultorul, 
domnilor, care, semănînd cu o mînă harnică brazdele 
roditoare ale cîmpului, face să răsară grîul, care, mă- 
cinat, se preface în praf prin mijlocirea unei maşini 
ingenioase din care iese sub denumirea de făină şi, 
de acolo, transportată în oraşe, e dată imediat la bru- 
tar, care face din ea un aliment pentru sărac ca şi 
pentru bogat. Şi oare nu tot agricultorul e cel care 
îngraşă, pentru ca să avem cu ne ne îmbrăca, nume- 
oasele lui turme pe izlazuri ? Căci cum ne-am îmbrăca, 
căci cum ne-am hrăni noi fără agricultori? Şi oare, 
domnilor, e nevoie să mergem atît de departe pentru 
a căuta exemple ? Cine n-a cugetat adesea la foloa- 
sele însemnate pe care le tragem de la acel modest 


animal, podoaba coteţelor noastre, care ne dă totde-  - 


odată o pernă moale pentru culcuşul nostru, carnea-i 
gustoasă pentru masa noastră, şi ouă? Dar n-aş 
mai isprăvi, dacă ar trebui să înşir unele după altele 
diferitele produse pe care pămîntul bine lucrat ni le 
hărăzeşte ca o mamă darnică copiilor săi. Ici, viţa de. 
vie ; în altă parte merii care ne dau cidrul ; colo ra- 
piţa, mai departe brînzeturile ; şi inul, domnilor, să 
nu uităm inul! care în ultimii ani a luat o dezvoltare 
considerabilă şi asupra căruia vă voi atrage atenţia cu 
deosebire.“ 
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iul său "Mlapolion 4 între genunchi, îşi făcea mîna “pil- 
nie. la ureche ca nu cumva să pitt 9 vreo silabă. Cei- 


ături, cu vîrful săbiei în vînt. De auzit poate că au- 


„avea o cască şi mai şi, una uriaşă, care se bălăbănea 
pe cap, lăsînd să iasă un capăt din fularul lui de in- 
diană. El zîmbea dedesubt cu o duioşie cu totul copi- 


„ Toată piata, pînă în. văi caselor, era ticsită de 
„lame. Vedeai oameni rezemaţi în coate la toate feres- 
rele, alţii în picioare pe la porţi, iar Justin, în faţa 
vitrinei farmaciei, parcă înlemnise contemplînd tot ce 
vedea. Cu toată tăcerea, glasul domnului Lieuvain 
e pierdea în aer. Ţi-ajungeau la ureche numai crîm- 
peie de fraze, întrerupte ici şi colo de hiîrşcîitul scau- 
nelor din sagltiiă. ; pe urmă se auzea deodată, din 


ieilor. care se chemau la colţul uliţelor. Într-adevăr, 
văcarii şi ciobanii îşi mînaseră dobitoacele pînă acolo, 
i din cînd în cînd ele behăiau, rupînd cu limba cîte-o 
frunzişoară care le atîrna apoi pe bot. 
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neta pusă ; ; iar Binet “stătea n sr cu coatele în- 


„nentul lui, feciorul cel mai mic al domnului Tuvache, . 


spatele lui, un muget prelung de bou, sau behăitul 


“cu voce scăzută: = E 


“oare vreun singur sentiment pe care să nu-l 


“apoi totul se învălmăşi, ca învăluit în nori; i se păru 


— Conspirația asta a lumii nu vă revoltă ? Exi 


damne ? Instinctele cele mai nobile, simpatiile c 
mai curate sînt prigonite, defăimate, şi, dacă în sfîrşit 
se întîlnesc două biete suflețe, totul este organizat pen- 
tru ca ele să nu poată fi împreună. Ele totuşi vor în- 
cerca, vor bate din aripi, se vor chema. Eil or 
cum, mai devreme sau mai tîrziu, în şase luni, 

ani, ele se vor găsi laolaltă, se vor iubi, ceai 
le-a fost dat, şi sînt născute unul pentru altul. a 
„Sta cu braţele încrucişate pe genunchi şi, ridici 
du-şi faţa spre Emma, se uita la dînsa de-aproape, 
În ochii lui ea zărea mici raze aurii, care jucau în 
jurul pupilelor negre, şi chiar simţea parfumul pomezii 
care-i lustruia părul. Atunci o copleşi moleşeala, îşi 
aduse aminte de vicontele cu care dansase un va 
la Vaubyessard, a cărui barbă răspîndea, ca şi părul 
acesta, acelaşi parfum de vanilie şi de lămiie ; şi, fără 
să-şi dea seama, închise pe jumătate pleoapele ca să-l 
adulmece mai bine. Dar îndreptîndu-se pe scaun, ză 
în depărtare, tocmai în fundul zării, bătrîna dilizenţă 
Rîndunica, care cobora încet coasta de la Leux, tîrînd 
în urma ei o coadă lungă de praf. În trăsura asta gal 
benă, Lon se întorsese de-atitea ori la ea ; şi pe dru- 
mul acesta de-acolo, plecase pentru totdeauna| Avu 
impresia că-l vede peste, drum, în faţa ferestrei ei; 
“că se mai roteşte încă valsînd, sub lumina sclipitoare 
a policandrelor, la braţul vicontelui, şi că Leon n 
„era departe, că avea să vie... şi cu toate acestea sim- 
tea mereu capul lui Rodolphe alături de ea. Farme- 
cul acestei - senzaţii . străbătea astfel dorințele ei de 
altădată şi, ca firele de nisip în bătaia vîntului, se. îi 
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întejcau în adierea pătrunzătoare a părfumulai. care 
se revărsa peste sufletul ei. Îşi umilă nările, tare, de 
va ori, ca să tragă în piept răcoarea iederei care-n- 
şura vîrfurile coloanelor. Îşi scoase mănuşile, îşi 
rse mîinile ; apoi îşi făcu vînt cu o batistă, pe cînd 


ul consilierului, care-şi recita frazele, monoton. 
Zicea : 


„Continuaţi | Nu cedaţi ! nu- ascultați nici de îndem- 
urile rutinei, nici de sfaturile prea pripite ale em- 
pirismului prea îndrăzneţ, străduiţi-vă îndeosebi să y 
mbunătăţiţi solul, să aveţi îngrăşăminte bune, să dez- 
A voltaţi rasele de cai, de boi, de oi, de porci | Aceste 
5, expoziţii să fie pentru voi ca nişte arene paşnice din 
care învingătorul, la ieşire, va întinde mîna celui învins 
„şi va fraterniza cu el, în speranţa unui succes mai 
; bun | Iar voi, respectabili argaţi, umile slugi, ale căror 
munci grele n-au fost luate în seamă pînă astăzi de 
nici un guvern, veniţi să primiţi răsplata tăcutelor 
e. voastre virtuţi, şi fiţi încredinţaţi că de acum înainte 
E statul are ochii aţintiţi asupra voastră, că vă îmbăr- 
[E i Soază, vă ocroteşte, că va face dreptate în legitimele 
“voastre plîngeri şi va uşura, pe cît cu putinţă, povara 
_ dureroaselor voastre sacrificii |“ 
e "Domnul Lieuvain se aşeză; domnul Derozerays se 
sculă, începînd un. alt discurs. Al lui poate nu fu atit 
i „de înflorit ca al consilierului; dar impunea printr-un 
„fel de stil mai pozitiv, adică prin cunoştinţe mai spe- 
„ciale şi cu vederi mai înalte. Astfel, preamărirea gu- 
Vernului ţinea mai puţin loc; religia şi “agricultura 
ocupau mai mult. Se vedea legătura dintre una şi alta 
i cum conlucraseră întotdeauna pentru civilizaţie. 
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“societăţii, oratorul zugrăvea acele timpuri sălbatice 
în care oamenii trăiau cu ghindă, în adîncul păduri- 


lor. Apoi părăsiră pieile de animale sălbatice, se îm- 


brăcară cu postav, săpară pămîntul, plantară viţa de 


vie. A fost oare acesta un bine? Nu erau oare în 


aci. magnetism. Urcîndu-se pînă la leagănul 


această descoperire mai multe neajunsuri decît fo- : 


loase ? Derozerays îşi punea această problemă. De la 


magnetism, Rodolphe trecu. încetul cu încetul la afini- 


tăți şi, pe cînd domnul preşedinte îl cita pe Cincinnat 
la plugul său, pe Dioclețian sădindu-şi verzele şi pe 
împărații Chinei, care-şi inaugurau noul an semă- 
nînd, tînărul explica tinerei femei că aceste atracţii ire- 
zistibile îşi aveau temeiul în cine ştie ce existenţă 
anterioară. 

— Astfel, noi, spunea el, de ce ne-a fost dat să ne 
cunoaştem ? ce întîmplare a voit aşa ? Fără îndoială 
că venind de departe, ca două fluvii care curg spre a 
se uni, înclinațiile noastre personale ne-au împins unul 
spre celălalt. 

Rodolphe îi luă mîna; Emma nu şi-o retrase. 

„Ansamblu de culturi bune !“ strigă preşedintele. 

— Aşa, de pildă, deunăzi cînd am venit la dum- 
neavoastră... 

„Domnului Bizet din Quincampoix.“ 

— Ştiam eu că vă voi însoţi? 

„Şantezeci de franci |“ 

— De-o sută de ori am vrut să plec, şi v-am ufmărit, 
şi am rămas. 

„Băligar !“ 

— După cum aş voi să rămîn astă-seară, miine, ce- 
lelalte zile, toată viaţa! 

„Domnului Caron din d'Argueil, o medalie de aur!“ 

— Căci niciodată n-am întîlnit în preajma cuiva un 
farmec mai desăvîrşit. 
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Si Euriiulal Bain, din Givry-Saint-Martin |“ 

„— De aceea, eu voi duce cu mine amintirea dumi- 
“tale. A 

„Pentru un berbec merinos...€ 

— Dar mă veţi uita, voi trece ca o umbră. 

;;Domnul Belot de la Notre-Dame...“ 

— 0O| nu, nu-i aşa, voi însemna ceva în gîndul du- 
mitale, în viaţa dumitale ? 

„Rasă de porci, premiu ex qequo. Domnilor Lehâ- 
risse şi Cullenbourg : şaizeci de franci !“ 

„Rodolphe îi strîngea mîna şi o simţea caldă de tot 
şi tremurînd ca o turturică prinsă care vrea să-şi ia 
zborul ; dar, fie că Emma voia să-şi tragă mîna, fie că 
răspunse. acelei  strîngeri, ea mişcă degetele ; el ex- 
clamă : 

— Oh! Mulţumesc! Nu mă respingeți! Sînteţi 
bună | Înţelegeţi că sînt al dumneavoastră | Lăsaţi-mă 
să vă privesc, să vă admir! 

"O răbufnire de vînt, intrată pe ferestre, răsfrînse 
faţa de masă şi, jos în piaţă, toate bonetele mari ale 
sătencelor se ridicară zbătîndu-se ca nişte aripi albe 
de fluturi. 

„Folosirea, turtelor oleaginoase“, continuă  preşe- 
dintele. 


Îi da zor: 
„Îngrăşăminte flamande — cultura inului — dre-, 
naj — arendă pe termen lung — serviciile slugilor.“ 


Rodolphe nu mai vorbea. Se uitau unul la altul. Le 
tremurau buzele de-o dorinţă mai presus de orice ; şi, 
molatic, ca de la sine, degetele lor se împreunară. 

„(Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux, din Sassetot-la- 
Guerritre, pentru cincizeci şi patru de ani de serviciu 
în aceeaşi fermă, o medalie de argint — premiu de 
douăzeci şi cinci de franci !“ 
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— Unde-i Catierine Leroux ?. întreba mereu - 
Jierul. 
Femeia nu se înfățișa şi se auzeau voci săgotizii 

— Hai, du-te 

— Nu. 

— La stînga | 

— Nu te teme! 

— Ahl ce toantă! 

— Ei, e-aici, ori nu? strigă Tuvache. 

— Da... Uite-o! 123 

— Să vie-ncoace! - 

Atunci se văzu înaintînd spre tribună o bătiînică 
sfioasă şi care părea şi mai strijită în straiele ei să- 
răcăcioase. Purta în picioare papuci groşi cu talpa de 


lemn şi de-a lungul şoldurilor o pestelcă lungă, al- 


bastră. Faţa ei suptă, încadrată de o bonetă fără bo- 


ruri, era mai zbîrcită decît un măr creţesc veştejit, iar 


din mînecile capoţelului roşu ieşeau două mîini lungi 
cu încheieturi noduroase. Praful din hambare, leşia, 
spălatul lînei le scoroiiseră, le înroşiseră, şi le înăspriseră 


atit de tare, încît păreau murdare, cu toate că le clă- 


tise cu apă limpede ; şi de-atîta muncă stăteau aproape 
deschise, ca şi cum ar fi voit să aducă ele însele umila 
mărturie a atîtor suferințe îndurate. Un fel de rigidi- 
tate călugărească îi însufleţea expresia feţei. Nimic 
trist sau înduioşat nu îmblînzea privirea aceea ştearsă. 
'Trăind printre animale, deprinsese de la ele muţenia 
şi calmul lor. Se vedea pentru prima oară în mijlocul 
unei mulţimi atît de numeroase; şi, în sinea ei, spe- 


riată de drapele, de tobe, de domni în haine negre şi > 


de crucea de onoare a consilierului, sta nemişcată, ne- 
ştiind dacă trebuia să înainteze sau să fugă, nici pen- 


tru ce mulţimea o împingea şi pentru ce cei din juriu 


îi zîmbeau. Aşa sta în faţa acelor burghezi veseli această 
jumătate de secol de sclavie. i: 
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Flisabet iaca spuse prese aaa care pie 
din mîinile preşedintelui lista premiaţilor. 

Şi uitîndu-se cercetător, rînd pe rînd, cînd la faia 
de hîrtie, cînd la bătrînică, repeta într-una pe un ton 
_părintesc : 7 
— Apropie-te, apropie-te | 

__— Eşti surdă ? întrebă Tuvache, sărind de pe scaun. 
„Şi începu să-i strige la ureche: Cincizeci şi patru de 
ani de serviciul O medalie de argint | Douăzeci şi cinci 
de franci! Ai dumitale. 
„ Apoi, cînd îşi primi medalia, bătrîna se uită lung la 
„ea. Atunci un zîmbet de fericire se revărsă pe faţa «ei 
"şi se-auzea mormăind la plecare : 

— Am s-o dau preotului nostru ca să-mi citească o 
„liturghie. 

. — Ce fanatism| exclamă farmacistul, aplecîndu-se 
„spre notar. | 
Şedinţa se terminase ; mulţimea se împrăștie; şi 
acum, după citirea discursurilor, fiecare îşi relua ran- 
dul, şi totul reintra în făgaşul obişnuit: stăpînii îşi 
bruftuiau servitorii, iar aceştia băteau vitele, trium- 
fătoare, indiferente, care se întorceau la grajd cu o 
cunună verde între coarne. 

Între timp guarzii naţionali se urcaseră la primul 
„etaj al primăriei cu gogoşi trecute prin baionete şi cu 
'toboşarul batalionului, care ducea un coş cu sticle. 
“Doamna Bovary luă braţul lui Rodolphe; 'el o însoţi 
pînă acasă ; se despărţiră în faţa porţii ; apoi se plimbă 
singur pe paijişte, asteptînd ora banchetului. 

„Gălăgios, prost servit, ospăţul ţinu mult ; lumea era . 
„atît de înghesuită, că de abia puteai să mişti din coate, 
„şi scîndurile înguste care țineau loc dg bănci erau cît 
“pe ce să se rupă de greutatea comesenilor. Toţi. mîn- 
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cau din belşug. Fiecare ua cît putea.. Toţi erau piei | 


"daţi, şi un abur albicios, ca boarea unui fluviu pe-o 


dimineaţă de toamnă, plutea deasupra mesei, printre 
lămpile suspendate. Rodolphe, cu spatele rezemat de 
pînza cortului, se gîndea atît de tare la Emma, încît 


nu mai auzea nimic. Îndărătul lui, pe iarbă, servitorii. 
„puneau teanc farfuriile murdare ; cei de alături îi vor- 


beau, Rodolphe nu le răspundea nimic; îi umpleau 
paharul 4 şi în mintea lui se aşternea tăcere, cu toată 


a 


gălăgia care se înteţea. Visa la ceea ce îi spusese 


Emma şi la forma buzelor ei; imaginea ei lucea pe iîn- 


sizna chipiilor ca-ntr-o oglindă magică ; cutele rochiei 
ei se lăsau de-a lungul pereţilor şi zile de dragoste se 
desfăşurau la nestirşit pe aleile viitorului. 

O șevăzu seara, în timpul focului de artificii; era 
însă să soţul ei, cu doamna Homais şi cu farmacistul, 


care era foarte îngrijorat de primejdia rachetelor ne- 


explodate ; şi, în fiecare clipă, părăsea pe ceilalţi şi se 
ducea să-i spuie lui Binet ce să facă. 

Rachetele trimise pe adresa domnului feieă Lia fu- 
seseră închise, dintr-un exces de prevedere, în pivniţa 
lui ; aşa că pulberea umedă nu se aprindea, şi racheta 
principală, cea care urma să înfăţişeze un balaur muş- 
cîndu-şi coada, nu luă foc. Cînd şi cînd izbucnea câte- 
un artificiu ; atunci mulţimea de gură-cască scotea un 
vuiet prelung, în care se amesteca ţipătul femeilor gi- 
dilate la subsuori, pe-ntuneric. Tăcută, Emma se ghe- 
muia încetişor lipindu-se de umărul lui Charles ; apoi, 
cu bărbia ridicată, urmărea pe cerul negru țişnitura 
luminoasă a rachetelor. Rodolphe o contempla la lu- 
mina lampioanelor aprinse. iz 

Încetul cu încetul lampioanele se stinseră. Apărură 
stelele. Începură să cadă cîteva picături de ploaie. 
Emma-şi înnodă fularul peste capul gol. 


163 


3 


ia îi clipa aceea, din han, ieşi birja cănstiieralui. Vi- 
E anl care era beat, aţipi deodată, şi, de departe, se 
pi vedea pe deasupra poclitului, între cele două felinare, 
trupul lui „mătăhălos clătinîndu-se cînd la dreapta, cînd 
" la stînga, după legănarea arcurilor. 

— Într-adevăr, spuse spiţerul, ar trebui luate mă- 
suri contra beţiei|! Ar fi fost de dorit ca la uşa pri- 
măriei să se afişeze săptămînal pe un panou ad-hoc 
numele tuturor acelora care în cursul săptămînii se 
vor fi intoxicat cu alcooluri. De alifel, din punct de 
vedere statistic, s-ar avea astfel un fel de anale au- 
tentice de care la nevoie... Dar, mă iertaţi. 

Şi iar porni repede spre căpitan. 

„Căpitanul se întorcea acasă. Se ducea să-şi regă- 
sească strungul. 

— Poate că n-aţi face rău, îi spuse Homais, să tri- 
miteţi vreun om de-al dumneavoastră sau să vă duceţi 
singur... 

— Lăsaţi-mă în pace, răspunse perceptorul, nu s-a 
întîmplat nimic ! 

— Liniştiţi-vă, zise -spiţerul, cînd se-ntoarse la prie- 
tenii lui. Domnul Binet m-a asigurat că s-au luat mă- 
suri. N-are să cadă nici un cărbune. Pompele sînt pline. 
"Hai la culcare. 

— Drept să-ţi spun, tare: mi-i somn, zise doamna 
Homais, care căsca tot mai des ; dar, oricum, am avut 
o. zi foarte frumoasă pentru serbarea noastră ! 
"Rodolphe repetă în şoaptă şi cu o privire duioasă: 

„— O, da! Foarte frumoasă | 
„Şi după ce se salutară, porni fiecare în altă parte. 

După două zile, în Fanal de Rouen apăru un arti- 
col lung despre expoziţia agricolă: Îl ticluise Homais, 

„cu multă imaginaţie, chiar a doua zi: 

„Pentru ce toate aceste pavoazări, flori şi ghirlande ? 
Unde alerga mulţimea aceea, ca valurile unei mări în- 
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_ furiate, sub revărsarea unui soare tropieal, cat 
pîndea căldura pe ţarinile noastre i: 


desigur, mult pentru ei, dar nu destul | „Curaj, 4 gi 
demna el; mii de reforme sînt absolut necesare; să 
le facem.“ A Doi, referindu-se la apariţia consilierului nu 
uita „aerul marţial al miliției noastre“, nici „ţă- 
rancele noastre atît de zglobii“, nici moşnegii cu. capul 
chel, „care stăteau acolo ca nişte patriarhi, şi 
dintre care unii, rămăşiţe din nemuritoarele noastre 
falange, îşi mai simțeau încă inimile bătînd la sunetul 
bărbătesc al tobelor“, Se enumera printre primii din- 
tre membrii juriului, ba chiar într-o notă amintea că 
47 farmacistul Homais trimisese la Societatea de agricul- 
: “tură un memoriu asupra cidrului. Cînd ajungea la dis- 
tribuirea premiilor, descria în termeni ditirambici 
bucuria laureaţilor. „Se îmbrăţişau părinţi cu copii, 
frate cu frate, soţ cu soţie. Fiecare îşi arăta, foarte 
mîndru, modesta lui medalie şi. fără îndoială că, în- 
tors acasă, lîngă vrednica lui gospodină, o va fi 
atîrnat, cu lacrimi în ochi, pe-pereţii sărăcăcioşi ai 
colibioarei sale.“ 
. „Pe la ora şase, un banchet, pregătit pe fîneaţa dom- 
E: nului Liegeard, a întrunit pe cei mai de seamă parti- 
f cipanţi la serbare. Tot timpul a domnit cea mai desă- 

vîrşită prietenie. S-au ridicat diferite toasturi : Domnul 
000 Lieuvain, pentru monarh! Domnul Tuvache, pentru 
| d prefect | Domnul Derozerays, pentru agricultură ! Dom- 
nul Homais, pentru cele două surori: industria şi 
E artele | Domnul Leplichey, pentru propăşire | Seara, un 
ă strălucit foc de artificii a iluminat deodată văzduhul. 
Ă Ai fi zis, un adevărat caleidoscop, un adevărat decor 
NE, de operă, şi, o clipă, mica noastră localitate s-a putut 
pa "crede strămutată în mijlocul unui vis din O mie şi 
una de nopţi* i 


„170 


i e 


Să Spui Ea) că nimie supărătot 
această reuniune familială.“ Şi adăugă: 
- observat numai lipsa clerului. Fără îndoială că aja ela 
„înțeleg altfel progresul. N-aveţi decît, domnilor de 
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„ “Trecură „şase săptămîni. Rodolphe nu mai veni, În 
sfîrşit, într-o seară, apăru. : 

„Să nu ne ducem prea curînd; ar fi o greşeală“, îşi 
spusese el. 

„Şi, la, sfârşitul săptămînii, plecase la vînătoare. 

“După vînătoare, se gîndise că era prea tîrziu, apoi 
îşi făcu următoarea socoteală : 

„Dar, dacă m-a iubit din prima zi, atunci în nerăb- 
darea de a mă revedea trebuie să mă iubească şi mai 
„mult. „Aşadar, să mai prelungim !“ 

Şi îşi dădu seama că socoteala lui a fost bună, în 
Solca cînd, intrînd în sală, o văzu pe Emma pălind. 
“Era singură. Însera. Perdeluţele de muselină, de-a 

„lungul geamurilor, sporeau amurgul, şi aureala baro» 
metrului, pe care bătea o rază de soare, arunca 
scînteieri de foc în oglindă, printre tăieturile mărgea- 
„nului. 

„ Rodolphe rămase în picioare, iar Emma de abia-i -i 

3 “răspunse la primele fraze de politețe. 

— Eu, începu el, am fost foarte ocupat. Am fost 

„bolnav. 

„— Grav ? izbucni ea. 

— Ei bine! Nu! răspunse Rodolphe, aşezîndu-se 
alături pe-un scăunaş... N-am vrut să vin. 

— De ce? 

— Nu ghiciţi ? 


Se mai uită la ea o dată, dar atit de intens, încît 
Emma lăsă capul în- jos, înroşindu-se. Rodolphe în- 
cepu : ae 

— Emma... i 

— Domnule | exclamă ea, dîndu-se puţin înapoi. 

— A! vedeţi, replică Rodolphe cu o voce plină de | 
melancolie, că am avut dreptate să nu mai viu; căci 
numele acesta, numele acesta care-mi umple sufletul 
şi care mi-a scăpat de pe buze, nu-mi daţi voie să-l 
rostesc! Doamnă  Bovary |... Eh! Toată lumea vă 
spune aşa |... De altfel, nici nu-i numele dumneavoas- 
tră: e numele altuia! Repetă: Al altuia! Şi îşi ascunse 
fața în miîini. Da! mă gîndesc la dumneavoastră în- 
tr-una |... Amintirea dumneavoastră mă duce la despe- 
rare! Ah! iertați-mă |... Plec... Adio... Mă voi duce 
departe... atît de departe, că nici n-o să mai auziţi vor- 
bindu-se de mine |... Şi totuşi... astăzi... nu ştiu ce putere 
m-a împins iarăşi spre dumneavoaștră! Căci nu poţi 
lupta împotriva cerului, nu poţi rezista la zîmbetul 
îngerilor | te laşi dus de ceea ce este frumos, ferme- 
cător, adorabil | - 

Era prima dată cînd Emma auzea spunîndu-i-se ase- 
menea lucruri; şi vanitatea ei, asemenea unei fiinţe 
care Iîncezeşte într-o etuvă, creştea, se întindea mola- 
tică, întreagă la căldura acestor vorbe. 

— Dar, dacă n-am venit, continuă el, dacă n-am 
putut să vă văd, ah! cel puţin am putut contempla în 
voie ceea ce vă înconjoară. Noaptea, în fiecare noapte, 
mă sculam, veneam pînă aici, priveam casa dumnea- 
voastră, acoperişul, care lucea în bătaia lunii, copacii 
din grădină, care se legănau la fereastra dumneavoastră, 
şi o lampă mică, o licărire care strălucea prin geamuri, 
în umbră. Ah, nici prin gînd nu vă trecea că acolo, 
atît de aproape şi atît de departe, era un biet neno- 
rocit... 
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iti Oi | sînteţi atît de bun! sfifst ea. 
— Nu, vă iubesc; astă-i tot! Nici nu vă daţi 
seci seama | spuneţi-mi un cuvînt | un singur cuvînt | 
1 Si, pe nesimţite, Rodolphe se lăsă să alunece jos de 
pe scăunel; dar în bucătărie se auzi un zgomot de 
“saboţi şi-el îşi dădu seama că uşa sălii nu era închisă. 
— Ce mărinimoasă aţi fi, continuă el, ridicîndu-se, 


i, 


„dacă mi-aţi îndeplini o dorinţă | 


Era dorinţa de a-i vizita casa ; voia s-o cunoască ; şi 
doamna Bovary negăsind nimic rău în asta, tocmai se 
ridicau amindoi, cînd intră Charles. 

— Bună ziua, doctore, îi zise Rodolphe. 

Medicul, măgulit de acest titlu neaşteptat, se pierdu 
în tot felul de amabilităţi, pe cînd celălalt profită de 
asta ca să-şi revie puţin. 

— Doamna tocmai îmi vorbea despre sănătatea 
dumisale... 

Charles îl întrerupse : într-adevăr, era cît se poate 
de îngrijorat; soţia lui începea iar să se înăbuşe. Ro- 
dolphe îl întrebă atunci dacă nu cumva călăria i-ar 
face bine. 

— Sigur minunat, perfect |... Bună idee! Ar tre- 
bui s-o urmezi. 

Şi cum Emma obiectă că nu are cal, domnul Ro- 

_dolphe îi oferi unul. Emma refuză; Rodolphe nu mai 
stărui ; apoi, ca să arate că totuşi a venit pentru ceva, 
spuse că acum căruțaşul, cel căruia i se luase sînge, 
avea mereu amețeli. 

— Am să trec pe-acolo, zise Bovary. 

— A, nu, nu; am'să vi-l trimit; o să vie cu mine; 
va fi mai uşor pentru dumneavoastră. 

— A! foarte bine. Vă mulţumesc. Apoi, de îndată ce 


 rămaseră singuri: De ce nu primeşti propunerile dom- 


nului Boulanger, care sînt aşa de amabile ? 
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“şi, în cele. din urmă, spuse că asta ar pistei 
ciudat. » 

— Ei, puţin îmi pasă! răspunse Charles, întorcîn 
du-se deodată. Sănătatea înainte de toatel Nu 
dreptate | 


lărie ? 
— N-ai decît să-ţi comanzi! răspunse el. 


hotărască. 
"4 Cînd costumul fu gata, Charles îi scrise domnului 
$ Boulanger că soţia sa îi stă la dispoziţie şi că el s 
Ş bizuie pe bunăvoința lui. 

A doua zi la amiază, Rodolphe sosi în faţa porţii. 
J lui Charles cu doi cai frumoşi ; unul avea fionguri roze 
P, la urechi şi o şa de damă, din piele de căprioară. Ş 
Rodolphe îşi pusese nişte cizme lungi, moi, gîndin- 
du-se fără îndoială că Emma nu văzuse în viaţa ei aşa 
E ceva; şi, într-adevăr, cînd îl văzu apărînd pe scara 
ră de la intrare într-o haină lungă de catifea şi cu pan- 
i taloni de tricou alb, fu încîntată de ținuta lui. Îl aştepta, 


E: gata de plecare. P : 
Er Justin o şterse de la farmacie ca s-o vadă, şi chiar 
E: şi spițerul îşi lăsă treaba şi începu să-i dea sfaturi 


domnului Boulanger. 


N — Băgaţi de seamă! Nici nu ştiţi cînd vine o pe 


ÎTI morocire| Poate că vi-s caii iuți! ? a 
j Emma auzi nişte zgomote deasupra capului: era La 
E Feiicite, care bătea cu, degetele în geam ca s-o dis- 


î--? treze pe micuța Berthe. Fetiţa îi trimise de departe cu 
mînuţa o sărutare; maică-sa îi răspunse făcîndu-i 
sem cu mînerul cravaşei. 
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. Plimbare. /eruioasăi | “strigă domnul Hom 
mai ales prude 7 ja multă prudenţă | 

Şi, uitîndu-se cum se îndepărtează, îşi flutură zisul, 
Cum simţi pămîntul sub copite, calul Emmei o luă 
la galop. Rodolphe galopa alături. Din cînd în cînd 
schimbau cîte-o vorbă. Cu capul puţin aplecat, cu 
mîna ridicată şi braţul drept întins, ea se lăsa legă- 
nată pe şa în cadenţa galopului. 

La poalele dealului, Rodolphe slăbi frîul; porniră 
amîndoi deodată dintr-o săritură ; apoi, sus, pe creastă, 
caii se opriră brusc, şi voalul ei mare, albastru se 
linişti. 

Era în primele zile ale lui octombrie. Pe cîmp era 
ceaţă. Printre crestele colinelor, suluri de aburi se în- 
tindeau în zare ; iar altele, destrămîndu-se, se topeau 
în înaltul cerului. Printr-o spărtură de nori, în bătaia 
unei raze de soare, se zăreau uneori departe acoperi- 
şurile din Yonville, cu grădinile de pe malul apei, 
„curţile, zidurile şi clopotniţa bisericii. Emma îşi 
închidea pleoapele pe jumătate ca să-şi recunoască 
acolo casa; şi sătucul acela nenorocit în care trăia 
niciodată nu-i păruse atît de mic. De la înălţimea la 
care erau, valea toată era parcă un nemărginit lac 
şters, care se evapora în văzduh. Ici şi colo, pilcuri 
de copaci apăreau deodată ca nişte stînci negre; iar 
siluetele lungi ale plopilor, care ieşeau pe deasupra 
__ -ceţii, păreau ca nişte vîrtejuri ridicate de vînt. 
Alături, în poiană, printre brazi, o lumină adum- 
brită plutea în atmosfera călduţă. Pămîntul, roşiatie 
ca praful de tutun, muia zgomotul paşilor; şi, din 
mers, caii rostogoleau înaintea lor, cu vîrful potcoave- 
lor, conurile de brad, căzute pe jos. 

Rodolphe şi Emma o luară pe sub poala pădurii. 
Din cînd în cînd Emma întorcea capul ca să nu-i în- 
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tilnească privirea, şi atunci nu vedea decît trunchiu- 
rile brazilor a căror nesfârşită perindare o ameţea puţin. 
Se auzea răsuflarea cailor. Pielea şeilor scârțiia. 

În clipa cînd intrară în pădure, ieşi soarele. 

— Dumnezeu ţine cu noi, zise Rodolphe. 

— Credeţi ? întrebă ea. 

— Să mergem înainte, tot înainte, continuă el. 

Plescăi din limbă. Cei doi cai o luară la goană. 

Ferigile lungi de pe marginea drumului se prin- 
deau de scările Emmei. Din mers, Rodolphe se pleca 
şi le scotea una după alta. Alteori, trecea alături de 
dînsa ca să dea la o parte crengile, şi atunci Emma 
simțea cum genunchiul lui îi atinge în treacăt picio- . 
rul. Cerul se făcuse albastru. Nu mai mişca o frunză. 
Erau luminişuri mari, pline de mărăcini înfloriţi ; şi 
covoare* de viorele se întindeau printre desişurile co- 
pacilor cenuşii, roşcaţi sau aurii, după cum le erau 
frunzele. Deseori prin tufişuri se auzea foşnind o 
uşoară bătaie de aripi, sau, sus, croncănitul răgușit 
şi plăcut al corbilor care zburau spre stejari. 

escălecară. Rodolphe legă caii. Emma mergea 
înainte, pe muşchi, printre făgaşuri. 

Dar o încurca rochia prea lungă, cu toate că îi ţinea 
trena ridicată, iar Rodolphe, mergînd în urma ei, con- 
templa, între postavul negru şi botina neagră, gingăşia 
ciorapului alb, care i se părea ceva din trupul ei gol. 

Emma se opri. 

— Sînt obosită, zise ea. 

— Hai, mai încercaţi, curaj! o îndemnă el. 

După. o sută de paşi, Emma se opri din nou; şi, 
prin voalul care cădea oblic de pe pălăria ei bărbă- 
tească pînă pe şolduri, faţa i se vedea într-o transpa- 


renţă. albăstruie, ca şi cum ar fi înotat în valuri 
de azur. 
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-Rodolphe nuâ răspunse. Emma respira întretăiat. 
Rodolphe arunca ochii împrejur, muşcîndu-şi mustaţa. 
Ajunseră într-un loc mai deschis, unde se tăiaseră 
semincerii. Se aşezară pe-un trunchi de copac doborit, 
şi Rodolphe începu să-i vorbească de dragostea lui. 
La început n-o sperie cu prea multe complimente. 
Fu calm, serios, melancolic. 

Emma îl asculta cu ochii în pămînt, tot mişcînd cu 
vîrful piciorului nişte 'surcele care erau pe jos. 

Dar cînd auzi fraza : 

— Oare de-acum nu ne leagă aceeaşi soartă ? îi 
răspunse : 

— A, nu! Ştiţi foarte bine. E cu neputinţă. 

Şi se ridică să plece. Rodolphe o apucă de încheie- 
tura miîinii. Emma se opri. Apoi, uitîndu-se lung la el, 
cu ochii îndrăgostiţi şi umezi, îi spuse brusc: 

— Ei, uite, să nu mai vorbim de asta... Unde-s caii ? 
Să ne-ntoarcem. 

Rodolphe schiță un gest de mînie şi de plictiseală. 
Emma repetă : 

— Unde-s caii? unde-s caii ? 

Atunci, cu un suris straniu, cu ochii ficşi, cu gura 
încleştată, Rodolphe veni spre ea cu braţele deschise. 
Emma se dădu înapoi, tremurînd. Îngăimă : 

— Oh! mă speriaţi! Mă chinuiţi ! Să plecăm. 

— Dacă trebuie, consimţi el, luînd altă expresie. 

Şi imediat fu iarăşi respectuos, drăguţ, sfios. 
Emma-i dădu braţul. Se întoarseră. Rodolphe îi spunea : 

— Ce-aţi avut? De ce? N-am înţeles. Vă înşelaţi, 
nu-i aşa ? În sufletul meu sînteţi ca o madonă pe un 
piedestal, sus de tot, imaculată şi neclintită. Dar am 
nevoie de dumneavoastră pentru a trăi; am nevoie de 
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voastră. aa iesea sora, “engl de 


unul din cele două friuri care se rupsese. 


Şi întinzînd braţul, o cuprinse de înijlăta Emm. 
căută încetişor să scape. Rodolphe o susţinea, aş 
mergînd. ; 

Dar auziră caii mîncînd frunze. 

— Oh! nu aşa curînd, se rugă Rodolphe. Să ta, 
plecăm ! Mai staţi! 

O duse mai departe, împrejurul unui eleşteu, cu 
undele înverzite de lintiţă. Nuferi veştezi pluteau ne | 
clintiţi printre trestii. Paşii lor, foşnind în iarbă, spe- 
riau broaştele, care săreau să se ascundă. i-a 

— Rău fac, rău fac, spunea ea. Sînt o nebună. Nu a 
trebuie să vă ascult. i . ; 

— De ce ?... Emma! Emma! 

— Ah! Rodolphe |... mai şopti ea, plecîndu-se pe 
umărul lui. E 

Stofa rochiei ei se prindea de catifeaua hainei lui; 
îşi lăsă pe spate gîtul alb, oftînd adînc şi, ca-ntr-un | 
leşin, cu ochii numai lacrimi, într-un freamăt prelung şi 
ascunzîndu-şi faţa, cedă. E 

Seara îşi aşternea umbrele ; trecînd de sus, dci 
printre crengi, soarele 6 orbea. Jur împrejurul ei, ici 
şi colo, pe frunze sau pe jos, tremurau pete luminoase 
ca nişte canari care şi-ar fi risipit penele în zbor. Era 
o linişte deplină ; ceva suav respira parcă din copaci; 
ea-şi simţea inima care începea iar să-i bată, şi sîngele Și > 
alergînd prin trupul ei, ca un fluviu de lapte. Atunci, 
departe de tot, dincolo de pădure, auzi pe celelalte co- 
line un țipăt nedesluşit şi prelung, o voce tărăgănată, A y 
şi Emma o asculta, tăcută, îmbinîndu-se, ca o muzică, A : 
cu ultimele tresăriri ale nervilor ei zbuciumaţi. Cu 
ţigara de foi între dinţi, Rodolphe dregea cu briceagul | 


178 


i p ă 
în noroi, una lîn pu urmele celor doi cai, şi ace- 
- leaşi tufişuri, aceleaşi pietre prin iarbă. Împrejurul lor 
nimic nu se schimbase; şi totuşi pentru ea se întîm- 
plase ceva cu mult mai însemnat decît dacă munţii 
s-ar fi clintit din loc. Din cînd în cînd, Rodolphe se 
apleca şi-i lua mîna să i-o sărute. - 

Călare, Emma era minunată! Dreaptă, cu mijlocul 
“subţire, cu genunchiul îndoit pe coama calului şi puţin 
îmbujorată de boarea vîntului,” în roşeaţa serii. 

Intrînd în Yonville, îşi făcu să joace calul pe cal- 
darîm. 

Lumea se uita pe fereastră. 

La masă, soţul găsi că arată bine; se prefăcu însă 
că nu-l aude cînd o întrebă cum a fost plimbarea ; şi 
sta cu cotul lîngă marginea farfuriei, între cele două 
lumînări aprinse. 

— Emma! zise el. 

— Ce este ? 

— Ştii, azi după-amiază am trecut pe la domnul 
Alexandre ; are o iapă; bătrînă, dar încă foarte fru- 
moasă, julită doar puţin la genunchi şi care, sînt sigur, 
s-ar putea lua cu vreo trei sute de franci. Apoi adăugă : 
Gîndindu-mă chiar <ă asta o să-ţi facă plăcere am 
oprit-o... am cumpărat-o... Spune, am făcut bine? 

Ea încuviinţă dînd din cap ; apoi, după un sfert de 
oră : 

— leşi astă-seară ? 

— Da. De ce? 

— O! nimic, nimic, dragul meu. 

” Şi, cum scăpă de Charles, urcă şi se închise în 
camera ei. 

Mai întîi se simţi ca zăpăcită: vedea copacii, dru- 
murile, şanţurile, pe Rodolphe şi strînsoarea braţelor 
lui în freamătul frunzişului şi şuierul trestiilor. 
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Dar, zărindu-se în oglindă, rămase uimită de cum 
arăta. Nu avusese niciodată ochii aşa de mari, aşa de 
pepri şi de adînci. Ceva fin de tot, care-i învăluia fiinţa, 
o transfigura. 

Îşi spunea mereu: „Am un amanti am un 
amant !“ savurînd gîndul acesta, ca pe-al unei noi 
pubertăţi care i-ar fi venit pe neaşteptate. Aşadar, avea 
să cunoască, în sfîrşit, bucuriile dragostei, acea înfri- 
gurare a fericirii în care nu mai spera. Începea ceva 
minunat, în care totul "va fi pasiune, extaz, delir; o 
imensitate albăstruie o împresura, culmile simțţirii 
sclipeau în gîndurile ei, viaţa obişnuită nu-i apărea 
decît undeva, departe, jos de tot, în umbră, prin locu- 
rile goale dintre acele culmi. 

Atunci îşi aminti de eroinele din cărţile pe care le 
citise, şi mulţimea lirică a acelor femei adultere începu 
să-i cînte cu glasuri de surori care o vrăjeau. Ea însăși 
era o părticică reală a acestor închipuiri şi îşi împlinea 
îndelunga visare a tinereţii, socotindu-se întruchiparea 
tipului de amantă pe care-l rîvnise atît de mult. De 
altfel, Emma încerca satisfacția răzbunării. Nu suferise 
ea destul! ? Dar acum triumfa, iar dragostea, atita 
vreme înăbușită, izbucnea întreagă, cu clocote de vese- 
lie. Le gusta din plin, fără remuşcări, fără îngrijorări, 
fără zbucium. 

A doua zi cunoscu noi plăceri. Îşi făcură jurăminte. 
Emma-i vorbi de tristeţile ei. Rodolphe o întrerupea cu 
sărutările lui, şi Emma-i cerea, uitîndu-se la el cu 
pleoapele pe jumătate închise, să o mai cheme pe nume 
şi să-i mai spună că o iubeşte. Erau în pădure, ca şi în 
ajun, în coliba unor lucrători de saboţi, cu pereţii de 
paie şi cu acoperişul atît de jos, că nu puteai sta decît 
aplecat. Stăteau unul lîngă altul pe-un pat de frunze 
uscate. 


sai fi - ş | 
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Din ziua aceea, îşi scriseră regulat, în siedlie seară. 
Emma îşi punea scrisoarea în fundul grădinii, lingă rîu, 
într-o crăpătură a terasei. Rodolphe venea s-o ia 
de-acolo şi punea în loc alta, pe care Emma o găsea 
întotdeauna prea scurtă. 

Într-o dimineaţă, cînd Charles plecase înainte de-a 
se crăpa de ziuă, Emmei îi veni chef să-l vadă pe Ro- 
dolphe de îndată. Putea ajunge repede la la Huchetie, să 
stea acolo o oră şi să se întoarcă la Yonviile înainte de-a - 
se trezi lumea. Gîndul acesta o făcu să gitiie de poftă 
şi într-o clipă se pomeni în mijlocul pajiştii, mergînd 
iute, fără să se uite înapoi. 

Începea să mijească de ziuă. Emma recunoscu de de- 
parte casa amantului ei, cu cele două sfîrieze în coadă 
de rîndunică care se vedeau negre, pe cerul palid al 
dimineţii. 

Dincolo de ograda fermei era un corp de case ; acela 
trebuia să fie castelul. Intră înăuntru, ca şi cum, de în- 
dată ce se apropie, zidurile s-ar fi dat singure în lături. 
O scară mate, dreaptă, urca spre-un coridor. Emma 
apăsă clanţa unei uşi şi, deodată, zări în fundul camerei 
un bărbat dormind. Era Rodolphe. Scoase un țipăt. 

— Tu eşti tu eşti! repeta el mereu. Cum ai făcut 
să vii ?... Ah, ţi-ai udat rochia! 

— Te iubesc ! răspunse ea, cuprinzînduel pe după git. 

După ce-i reuși această primă îndrăzneală, ori de 
cîte ori Charles pleca devreme, Emma se îmbrăca re- 
pede şi cobora tiptil scările care duceau spre malul apei. 

Dar cînd puntea pentru vaci era ridicată, trebuia s-o 
ia pe lingă ziduri de-a lungul rîului ; malul era lunecos ; 
ca să nu cadă, se agăța cu mîna de tufele veştede de 
ridichioară sălbatică. Pe urmă apuca de-a dreptul peste 
arături, în care se înfunda, se poticnea şi se împleticea 
cu ghetuţele ei delicate. Şalul, legat pe cap, flutura în 
vînt prin fîneață; se temea de boi şi o lua la fugă; 
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mireasmă “ Drbaspătă de sevă, de verdeață şi de 
curat. La ora aceea, Rodolphe mai dormea. În cam 
lui intra parcă o dimineaţă de primăvară. 
. Prin perdelele galbene, de-a lungul ferestrelor, s 
strecura încet o lumină greoaie, aurie. Emma bijbiia 
„ „ clipind des; iar picăturile de rouă prinse de părul 

erau ca o aureolă de topaze în jurul feţei. Rodolphe 
trăgea spre el, rîzînd, şi o strîngea la piept. 
Pe urmă, Emma îi cerceta apartamentul, deschiiliiă 
saltarele dulapurilor, se pieptăna cu pieptenele lui şi se 
uita în oglinda de ras. De multe ori chiar punea între 
8 dinţi muştiucul unei lulele mari, care era pe masa de 7 


| E noapte, printre lămiîi şi bucățele de zahăr, lîngă carafa 
| de apă. : 
Ji E, La despărţire, îşi tot luau rămas bun cîte un sfert dei 


4 ceas. Atunci Emma plingea ; n-ar fi vrut să mai plece 
ÎN niciodată de lîngă Rodolphe. Ceva peste puterile ei o 
LN împingea spre dînsul atît de tare, încît, într-o zi, văzînd-o 
[i venind pe neaşteptate, Rodolphe se încruntă, ca şi cum 
| nu i-ar fi plăcut asta. 4 
— Dar ce ai ? îl întrebă ea. Ţi-i rău? Spune ! 
| În cele din urmă îi declară cu un aer serios că vizitele 
ei începeau să fie imprudente şi că se compromitea. 
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Încetul cu încetul, temerile acestea ale lui Rodolphe 
i / o prinseră şi pe ea. La început, îmbătată de dragoste, 
nu se mai gîndise la nimic altceva. Dar acum, cînd nu 
mai putea trăi fără dînsul, se temea să nu piardă în E 
ochii lui, sau să nu-l supere. Cînd se întorcea de la el, 
se uita îngrijorată în toată părţile, pîndind orice umbră, | E 
care trecea în zare şi orice ferestruică din sat, de unde-ar 
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as, la orice țipăt, sia orice scârțăit de die, se oprea în 
loc mai palidă şi mai tremurătoare decît frunzele plopi- 
or care se legănau deasupra capului ei. 
O dată cînd se-ntorcea aşa, avu deodată impresia că 
zăreşte o țeavă lungă de carabină aţintită asupra ei. 
Ţeava ieşea pieziş din gura unui butoiaş, năpădit de 
buruieni pînă la jumătate, pe marginea unui şanţ. 
Emma, gata să leşine de spaimă, merse totuşi înainte, 
cînd, din butoiaş, ieşi un om, ca diavolii aceia cu resort 
care ţîşnesc din fundul cutiilor. Avea jambiere încătără- 
mate pînă la genunchi, şapcă trasă pe ochi, buze vinete 
de frig şi nasul roşu. Era căpitanul Binet, la pîndă de 
rațe sălbatice. 

„— Ar fi trebuit să vorbiţi de departe ! strigă el. Cînd 

vezi o puşcă, totdeauna trebuie să dai de veste. 

Cu asta, perceptorul căuta să-şi ascundă spaima prin 
care trecuse ; căci prefectura oprise printr-o decizie 
vînatul de rațe altfel decît din barcă, şi domnul Binet, 
cu tot respectul ce-l purta legilor, era în contravenţie. 
De aceea i se părea mereu că aude venind paznicul. Dar 
grija asta îi aţiţa plăcerea, şi, singur-singurel în butoiul 
lui, se felicita de fericirea şi de şiretenia lui. 

Cînd văzu că-i Emma, o mare greutate îi căzu de 
pe inimă şi îndată intră în vorbă: 

— Nu-i cald, pişcă! 

Emma nu-i răspunse nimic. El continuă: 

— Tare devreme aţi mai ieşit! 

— Mda, bolborosi ea; vin de la doica la care-am 
dat copilul. 

_— A! foarte bine! foarte bine! Cît despre mine, 

aşa cum mă vedeţi, de cum se crapă de ziuă, aicea 

sînt; dar e o vreme aşa de îmbicsită, că, de nu-ţi 
trece pasărea pe la gura țevii... 
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bg A at domnule Binet, a stie Eat, ate îi 
'cîndu-i spatele. : 

— Sluga dumitale, doamnă, răspunse el scust, 

Şi intră iar în butoi. 

Eanma se căi că s-a despărţit aşa de brusc de per- 
ceptor. Nu-ncape îndoială că o să facă tot felul de 
presupuneri neplăcute. Povestea cu doica era cel 
mai prost pretext, căci toată lumea din Yonville ştia 
foarte bine că de un an de zile micuța Bovary era 
acasă la părinţi. De altfel nimeni nu locuia prin îm- 
prejurimi ; drumul acela nu ducea decît la la 
Huchette ; aşa fiind, Binei ghicise de unde venea şi cu 
siguranţă că el n-o să tacă din gură, că o să trăn- 
cănească| Pînă-n seară nu făcu altceva decît să-şi 
bată capul punînd la cale tot felul de născociri min- 
cinoase, avîndu-l mereu înaintea ochilor pe imbecilul 
acela cu tolbă. 

După masă, Charles, văzând -o îngrijorată, vru, ca 
distracţie, să meargă cu ea la farmacist, şi primul ora 
pe care-l zări în farmacie fu iarăşi el, perceptorul! 
Stătea în picioare în faţa tejghelei, luminat de re- 
flexele borcanului roşu, şi spunea : 

— Daţi-mi, vă rog, o jumătate de uncie! de vitriol. 

— Țustin, strigă spiţerul, adu acidul sulfuric. 

Apoi, către Emma, care voia să urce în apartamentul 
doamnei Homais : 

— Staţi, nu face să vă urcați, că trebuie să co- 
boare. Pînă atunci, încălziţi-vă la sobă... Iertaţi-mă... 
Bună ziua, doctore (căci farmacistului îi plăcea gro- 
zav să spuie doctore, ca şi cum, adresîndu-l altuia, . 
s-ar fi răsfrînt şi asupra lui ceva din solemnitatea pe 
care o găsea în acest titlu)... Apoi, către Justin: Dar 
bagă de seamă să nu răstorni piuliţele; mai bine du-te 


1 Uncie = 35 grame. Veche unitate de măsură, întrebuințată mai 
ales de farmacişti (n.r.). 
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Ă U une 
meni nu se atinge de fotoliile din salon. 4 
Şi pentru ca să-şi pună la loc fotoliul, Homais tocmai 


se repezea în faţa teighelei, cînd Binet îi ceru o iumă- 


„tate de uncie de acid de zahăr. 


— Acid de zahăr? se minună farmacistul, dispre- 
țuitor. Nu ştiu, nu cunosc! Vrei poate acid oxalic? 
Osalic, nu-i aşa ? 

Binet îl lămuri că avea nevoie de-un corosiv ca să 
facă singur o apă de aramă pentru scos rugina de pe 
diversele accesorii de vînătoare. Emma tresări. Farma- 
cistul începu să spună: 

— Ce-i drevt, umezeala asta nu-i tocmai prielnică. 

— Totuşi, începu iar . perceptorul cu un aer şiret, sînt 
persoane cărora le prieste. 

Emma simţea că se înăbuşă. 

— Să-mi mai daţi... | 

„N-are să mai plece odată ?“ gîndea ea. 

— O iumătate de uncie de răşină şi de terpentină, 
patru uncii de ceară galbenă şi trei jumătăţi de un- 
cie de negru animal, vă rog frumos, ca să-mi curăţ 
curelăria de lac de la echipament. 

Spițerul se apucase să taie ceara, cînd doamna 
Homais își făcu apariţia cu Irma în braţe, cu Napo- 
lfon lîngă ea şi cu Athalie în urma ei. Se duse să 
stea pe banca de catifea din fata ferestrei, iar băieţelul 
se ghemui pe-un scăunel, în timp ce sora lui mai mare 
da tîrcoale cutiei cu mintă, pe lîngă tăicuțul ei care 
“umplea pîlnii, punea dopuri la sticluţe, lipea etichete şi 
împacheta. Cei dimpreiur tăceau toți ; numai din cînd 
în cînd se auzeau ţăcănind greutăţile în balanţe şi cîte-o 
_soaptă de-a farmacistului, cînd da cîte-o dispoziţie 
elevului. 

_— Ce vă mai face feiiţa ? întrebă deodată doamna 


 Homais. 
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Apt : 


mi pi fe 
— Linişte | strigă bărbat 
într-un măculator. 

— De ce n-aţi adus-o, începu iar, în şoaptă, doamna 
Homais. & 

— Sst|l ţistui Emma, arătînd cu degetul spre spiţer. 

Dar Binet, adîncit cu totul în citirea notei de plată, 
nu auzise probabil nimic. În sfârşit ieşi. Atunci Emma, 
scăpată din încurcătură, oftă adînc. 

— Ce tare respiraţi | zise doamna Homais. 

— E-aşa de cald, răspunse Emma. 3 

A doua zi hotărîră să organizeze întîlnirile lor ; Emma 
voia să-şi mituiască servitoarea cu un cadou; dar ar fi 
fost mult mai bine să dibuiască în Yonville vreo casă 
mai ferită. Rodolphe îi promise că o să caute el una. 

Cît ținu iarna, de trei sau de patru ori pe săptămînă, 
de îndată ce se întuneca de tot, Rodolphe venea în 
grădină. Emma scosese înadins cheia de la poitiţă, pe 
care Charles o crezu pierdută. 

Ca să-i dea de veste, Rodolphe arunca în obloane 
un pumn de nisip. Emma se ridica tresărind ; dar uneori 
trebuia să aştepte, căci Charles avea mania să stea la 
taclale la gura sobei şi nu mai isprăvea. 

Emma aştepta ca pe jeratic, de nerăbdare ; dacă ochii 
ei ar fi fost în stare, l-ar fi făcut să sară pe fereastră. 
În sfârşit, Emma începea să se pregătească de culcare ; 
apoi lua o carte şi citea foarte liniştită, ca şi cînd lec- 
tura ar fi distrat-o. Dar Charles, din pat, o chema-să se 
culce : 

— Vino odată, Emma, e tîrziu. 

— Da, vin! îi răspundea. € 0 
Dar fiindcă lumînările îi băteau în ochi, Charles se 
întorcea cu faţa la perete şi adormea. Atunci Emma o 
zbughea ținîndu-şi răsuflarea, surizătoare, cu inima 
zvîcnind, dezbrăcată. 
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bancă de leaţuri putrede unde altădată Leon, în nopţile 
de vară, se uita la dînsa atît de îndrăgostit. Acum Emma 
nu se mai gîndea de loc la el. 

Stelele sclipeau printre crenguţele de iasomie des- 


 frunzite. Auzeau rîul curgînd în spatele lor şi, din cînd 


în cînd, trosniturile stufului uscat de pe mal. Ici şi colo, 


„umbre dese se învolburau prin întuneric şi uneori, tresă- 


rind toate deodată, se înălțau şi se lăsau ca nişte uriașe 
valuri negre care veneau să-i acopere. Răcoarea nopţii 
îi făcea să se strîngă în braţe mai tare ; suspinele buzelor 
lor li se păreau mai puternice ; ochii pe care de abia 
şi-i zăreau li se păreau mai mari, şi, în mijlocul tăcerii, 
se auzeau cuvinte şoptite, care cădeau în sufletul lor cu 
sonorități cristaline ce se răsfrîngeau în mii de vibrații. 

În nopţile cînd ploua, se adăposteau în cabinetul de 
consultaţii, între şopron şi grajd. Emma aprindea o 
lumînare de la bucătărie, pe care-o avea ascunsă în 
dosul cărţilor. Rodolphe se instala acolo ca la el acasă. 
Biblioteca, biroul, în sfîrşit, tot apartamentul îi stîrneau 
o nespusă veselie ; şi nu se putea stăpîni să facă pe soco- 
teala lui Charles o mulţime de glume de care Emma 
se simţea stingherită. Ar fi vrut să-l vadă mai serios şi 
uneori chiar mai dramatic, ca atunci cînd i se păru că 
aude pe alee zgomot de paşi care se apropiau. 

— Vine cineva | zise ea. că 

Rodolphe stinse lumînarea. 

— Ai pistoalele la tine? 

— Pentru ce? 

— Dar... ca să te aperi, răspunse Emma. 

— De cine ? De bărbatu-tău ? Ah! sărmanul de el! 

Şi Rodolphe îşi termină fraza cu un gest care voia 
să spuie: „L-aş strivi c-un bobîrnac“. 


Rodolphe avea o manta mare; o învelea într-însa, 
î toată, 'şi, cuprinzînd-o de mijloc, o ducea fără să scoată 
_o vorbă pînă în fundul grădinii, în chiosc, pe aceeaşi 
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Emma rămase uluită de curajul lui, deşi simţea în 
asta un fel de moiicie, de grosolănie naivă, care e 
indignă. 

Rodolphe se gîndi mult la istoria asta cu pistoalele. 
Dacă ea vorbise serios, atunci era ceva foarte caraghios, 
îşi spunea el, ba chiar odios, căci el nu avea nici un 
motiv să-l urască pe acest Charles atît de cumsecade, 
nefiind, cum s-ar zice, ros de gelozie; şi, în privinţa 
asta, Emma îi făcuse un mare jurămînt, pe care el de 
asemeni nu-l prea găsea de bun-gust. 

De altfel Emma era din ce în ce mai sentimentală. 
Fu nevoit să schimbe cu ea miniaturi, să-şi taie şuviţe 
de păr, iar acum ea cerea un inel, o adevărată veri- 
ghetă de căsătorie, în semn de veşnică unire între ei. 
Deseori ea-i vorbea de clopotele serii sau de vocile 
naturii ; iar altă dată despre mama ei şi despre a lui. 
Rodolphe îşi pierduse mama de douăzeci de ani. Cu 
toate ăcestea Emma îl consola de pieiderea ei cu tot 
felul de vorbe dulcege, de parcă le-ar fi spus unui co- 
pilaş părăsit, ba chiar, uneori, uitîndu-se la lună, îi 
spunea : 

— Sînt sigură că acolo, sus, ele amîndouă bine- 
cuvîntează dragostea noastră. 

Dar era atît de frumoasă | Şi avusese atît de puţine 
femei atît de curate la suflet! Dragostea aceasta în 
care nu era nimic desfrînat era pentru el ceva nou şi, 
scoţîndu-l din deprinderile uşuratice, îi măgulea şi trufia 
şi senzualitatea. Exaltarea Emmei, pe care bunul lui simţ 
burghez o dispreţuia, i se părea, în fundul sufletului 
său, încîntătoare, de vreme ce îi era sortită. Atunci, 
sigur de dragostea ei, nu se mai sinchisi şi, pe nesim- 
țite, îşi schimbă felul de a se purta. 

Nu-i mai spunea, ca altădată, cuvinte dulci care o 
făceau să plîngă, nici nu mai avea pentru dînsa acele 
dezmierdări fierbinţi care o înnebuneau;. aşa încît 
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sca 
pisoi zări peer, Nu-i venea să creadă ; fu E două. ori 
mai drăgăstoasă ; iar Rodolphe îşi ascunse nepăsarea din 
ce în-ce mai puţin. 

Emma nu-şi dădea seama dacă îi pare rău că-i rak ndl 
sau dacă, dimpotrivă, nu dorea să-l iubească şi mai 


mult. Umilinţa de a se simţi slabă se schimbă într-un 


fel de ură, pe care voluptatea o potolea. Nu mai era 
dragoste, era ca o necontenită vrajă. O subiuga. Aproape 
că-i era frică de el. 

Aparenţele erau totuşi mai liniştite ca niciodată, 
Rodolphe izbutind să îndrumeze adulterul după placul 


lui, şi, după şase luni, cînd veni primăvara, erau în- 


tre ei ca doi soți care întreţin tihnit flacăra căs- 
niciei. 

Asta se întîmpla tocmai în timpul cînd moş Rouault 
îşi trimitea curca, în amintirea piciorului său lecuit. 
Cadoul era însoţit totdeauna de o scrisoare. Emma tăie 


sfoara cu care era legată de coş şi citi următoarele 
rînduri : 


- „Dragii mei copii, 

Nădăiduiesec că prezenta o să vă găsească sănătoşi 
şi că va fi la înălțimea celorlalte; căci mi se pare ceva 
mai fragedă, dacă pot spune aşa, şi mai grea. Dar data 


"viitoare, ca variaţie, am să vă dau un cocoş, numai dacă 


nu cumva ţineţi mai mult să aveţi o bibilică, şi trimi- 
teţi-mi, vă rog, înapoi coşul, împreună cu celelalte două 
dinainte. Am avut un mare necaz cu droşcăria ; într-o 
noapte, vîntoasa i-a zburat acoperişul tocmai în copaci. 
Nici recolta n-a fost prea grozavă. În sfîrşit, nu ştiu 


„cînd voi veni să vă văd. Acum, de cînd sînt singur, 
„draga mea Emma, mi-i aşa de greu să las casa !“ 
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„Cît despre mine, sînt sănătos, afară doar de-un 
guturai pe care l-am luat deunăzi la iarmarocul de la 
„Xvetot, unde m-am dus să tocmesc un cioban, fiindci 
pe cel care-l aveam l-am dat afară, căci prea era mot 
turos la mîncare. Mare nenorocire pe capul nostru c 
tilharii ăştia |! De altfel era şi necinstit. 

Am aflat de la un vînzător ambulant care, călăto 
rind astă-iarnă prin părţile voastre, a avut de scos o 
măsea, că Bovary tot muncea din greu. Asta nu mă 
miră ; mi-a arătat măseaua ; am luat o cafea împreună. 
pi întrebat dacă te-a văzut, mi-a spus că nu, dar că 
a văzut în graid două dobitoace, de unde-am înţeles că. 
treburile merg. Cu atît mai bine, dragii mei copii, şi să | 
vă dea bunul dumnezeu toate fericirile. a 

Mă doare foarte mult că n-am văzut-o încă pe scumpa 
mea nepoţică, Berthe Bovary. Am sădit în cinstea ei, în 
grădină, în dreptul odăii tale, un prun care face prune 
văratice, şi nu vreau să se atingă nimeni de ele, decît ca 
să-i facă mai tîrziu compoturi, pe care să le pun în 
dulap, pentru ea, cînd o veni. 

Adio, dragi copii. Te sărut, fată mea, şi pe tăi p 
ginerele meu, şi pe cea mică, pe amîndoi obrajii. » uită 
Multe complimente. 

Al vostru tată care vă iubeşte, 
Theodore Rouault“ 


Emma rămase cîteva minute cu hiîrtia asta groasă 
între degete. Greselile de ortografie se ţineau lanţ, dar 
Emma îi urmărea gîndul plin de dragoste, care-o stră- 
bătea ca cotcodăcitul unei găini care de abia se vede 
printr-un gard de spini. Uscase scrisul cu cenuşă, căci 
de pe scrisoare alunecară pe rochie cîteva fire de pral i 
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u-se s 
vata i 20 ca să ia preia Ce mult trecuse de | 
cînd nu mai stătuse lîngă el pe scăunâşul din faţa şemi- 
mneului şi de cînd ardea capătul unui băț la pălălaia 
trestiilor de mare care pîrfiau. Îşi aminti de serile de 
vară pline de soare. Cînd treceai, mînjii nechezau şi 
zburdau... Sub fereastra ei era un stup, şi uneori albi- 
nele, tot rotindu-se în lumină, se izbeau în geamuri ca 


nişte elastice mingi de aur. Ce fericire era pe-atunci | 


ce libertate | ce speranţă |! ce belşug de iluzii | Nimic nu 


mai rămăsese acum din elel, Le cheltuise în toate 
“aventurile sufletului ei, pe rînd, în viaţa ei de fată, în 


căsătorie, în dragoste — pierzîndu-le astfel mereu de-a 
lungul vieţii, ca un călător care lasă cîte ceva din bo- 
găţia lui pe la toate hanurile din cale. 

Dar cine oare o făcea atît de nenorocită ? unde era 


nemaipomenita catastrofă care-o doborise? Şi Emma 


înălță capul privind împrejur, ca şi cum ar fi căutat 
pricina suferințelor ei. 

O rază de aprilie sclipea pe porţelanurile de pe po- 
liță : focul ardea; simţea sub papuci moliciunea covo- 
rului ; era o zi însorită, aerul călduţ, şi auzi hohotele de 
ris ale copilului. 

Într-adevăr, fetiţa se juca prin iarba care se cosea. 
Era culcată pe burtă în vîrful unei căpiţe. Servitoarea 
o ținea de fustă. Lestiboudois grebla pe-alături, şi, de 
cîte ori se apropia, fetiţa se apleca bătînd din palme. 

— Aduceţi-mi-o încoace! spuse maică-sa, repezin- 


„du-se s-o sărute. Cît te iubesc, bietul meu copil! Cît 
te iubesc! 


Apoi, băgînd de seamă că avea virfurile urechilor 
cam murdare, sună repede să-i aducă apă caldă şi o 


“spălă, îi schimbă cămăşuţa, ciorapii, pantotiorii, o în- 


trebă de-o mie de ori dacă n-o doare nimic, ca şi cum 
atunci s-ar fi întors dintr-o călătorie şi, în cele din 
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“urmă, sărutind-o încă o dată şi plîngînd puţintel, o 
dădu iar în mîinile servitoarei, care rămăsese uluită 
de atîta drăgălăşenie. 3 

Seara, Rodolphe o găsi mai serioasă ca de obicei. 

„O să-i treacă, socoti el, capricii.“ 

Şi lipsi la trei întîlniri de-a rîndul. Cînd veni, Emma 
se arătă rece şi aproape dispreţuitoare. $ 

„Cu mine nu-ţi merge... îţi pierzi vremea degeaba, 
micuţo...“ = 3100 

Şi se făcu că nici nu bagă de seamă suspinele ei 
i pline de melancolie, nici că-şi tot scotea batista. Tia 
De abia atunci Emma începu să aibă remuşcări., 

i Se întrebă chiar de ce nu-l putea suferi pe Charles 
4, şi dacă n-ar fi fost mai bine să-l poată iubi. Dar 
i Charles nu-i prea da cine ştie ce prilejuri ca să revie 
TA „la aceste sentimente mai bune, aşa că se simţea foarte 
încurcată în intenţiile ei de a se sacrifica, cînd spiţe- 
rul veni tocmai la timp să-i dea un asemenea prilej. 
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Citise în ultimul timp un articol în care se lăuda o 
nouă metodă pentru tratamentul picioarelor sucite ; şi 
cum el era partizan al progresului, îi veni patriotica 
idee de a se face la Yonville, pentru a fi la înălțime, 
operaţii de strefopodie. 

— Căci, îi spuse el Emmei, ce riscăm? Gîndiţi-vă » 
(şi începu să numere pe degete foloasele unei aseme- 
E nea încercări) : succes aproape sigur, uşurarea şi în- 
nă frumuseţarea bolnavului, celebritate imediată pentru 

E operator. De ce, de pildă, soţul dumneavoastră n-ar 
voi să-l scape de această infirmitate pe bietul Hippolyvie 
A de la „Leul de aur“ ? Ţineţi seamă că el n-o să se dea - 
în lături să istorisească la toţi călătorii cum a fost vin- 
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oa, şi apoi (aici Homais cobora vocea i) se uita jur 
împrejur), cine m-ar împiedica să trimit la ziar o notiţă 
în chestia asta ? Şi, ei, doamne! un articol trece din 
mînă în mînă... se vorbeşte de el... şi legenda creşte ca 
un bulgăre de zăpadă. Şi cine ştie ? cine ştie ? 

Într- adevăr, Bovary putea să reuşească ; ; nimic n-0 
făcea pe Emma să creadă că el n-ar fi îndemînatic, şi 
ce mulţumire pentru dînsa să fie ea aceea care să-l fi 
împins la un pas ca acesta, care să-i fi adus şi renume 
şi avere! Nu dorea altceva decît să aibă în viaţă un 
reazim mai solid decît dragostea. 

Îndemnat de spiţer şi de ea, Charles se lăsă con- 
vins, ceru să i se trimită de la Rouen cartea doctorului 
Duval, şi, seară de seară, cu capul în milini, se afunda 
în citirea ei. 

În timp ce el studia equinusurile, varusurile şi val- 
gusurile, adică strefocatopodia, strefendopodia şi stre- 
fexopodia (sau, mai bine zis, diferitele întorsături ale 
piciorului, în jos, înăuntru sau în afară), precum şi 
strefipopodia şi strefanopodia (altfel spus : sucirea înăun- 
tru şi ridicarea în sus), domnul Homais, prin fel de fel 

e argumente, îl îndemna pe băiatul de la han să se 
opereze. 

— Abia-abia dacă ai să simţi, poate, o uşoară durere ; 
o simplă înțepătură ca atunci cînd îţi ia sînge, mai puțin 
decît atunci cînd îţi taie-o bătătură. 

Stînd pe gînduri, Hippolyte întorcea nişte ochi stupizi. 

— De altfel, continua farmacistul, asta nu mă pri- 
veşte ! o fac numai pentru tine, din curată omenie! 
Aş vrea să te văd, dragul meu, scăpat de şchiopătarea 
asta groaznică, de legănarea asta a regiunii lombare, 
care, ori ce-ai zice, trebuie să te stînjenească mult în 
meseria ta. 

Homais îi arătă apoi cît de zdravăn şi de sprinten 
o să se simtă după aceea şi chiar îi da să înţeleagă că 
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o să aibă mai mult succes la femei şi rîndaşul începu 
să se hlizească. Apoi îl punea la ambiţie : 

— Ce dracu, bărbat eşti tu? Ce-ar fi fost dacă ie 
buia să faci armata, să te duci să lupii sub drapel ?... 
Ah |! Hippolyte | 

Şi Homais pleca, spunînd că el nu pricepe încăpă- 
ţînarea asta, orbirea asta de-a fugi de binefacerile 
ştiinţei. 

Nenorocitul primi, căci a fost un adevărat complot. 
Binet, care nu se amesteca niciodată în treburile altuia, 
doamna Lefrangois, Artemise, vecinii, şi pînă şi domnul 
Tuvache, primarul, toată lumea-l îndemna, îi bătea 
li capul, rîdea de el; dar ceea ce îl hotărî în cele din 
ii urmă fu faptul că asta nu avea să-l coste nici un ban. 
: Bovary lua chiar asupra lui să facă rost de aparatul de 

operat. Emma era aceea care avusese ideea acestei 

dărnicii ; iar Charles se învoi, spunîndu-şi în adîncul 
i sufletului lui că nevastă-sa era un înger. 
| După sfaturile farmacistului şi luînd-o de la capăt 
i de trei ori, puse pe un tîmplar ca împreună cu un lă- 
cătuş să construiască un fel de cutie, grea de vreo 
vi patru kilograme, la care nu se făcuse economie de fier, 
șI de lemn, de tablă, de piele, de şuruburi şi de piuliţe. 
ii Totuşi, ca să ştie ce tendon să-i taie lui Hippolyte, 
; trebuia să se ştie mai întîi ce fel de picior sucit avea. 


| 
i 
| Laba piciorului era pe-aceeaşi linie cu gamba, ceea ce 
N! n-o împiedica să fie întoarsă înăuntru, aşa încît era un 
| equin cu ceva din varus, sau mai degrabă un uşor 
ii varus foarte pronunţat spre equin. Dar, cu acest equin, 
i i lat într-adevăr cît un picior de cal, cu pielea zbiîrcită, 
| cu tendoanele uscate, cu degetele groase, ale căror 
îi unghii negre erau ca nişte caiele de potcoavă, strefopo- 
Î dul alerga sărind de dimineaţă pînă seara ca un cerb. 
| Îl vedeai mereu prin piaţă, ţopăind împrejurul căruțe- 
0! lor, zvîrlind înainte piciorul sucit, care părea chiar mai 
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acesta ajunsese. să capete un fel de calități morale de: , 
„răbdare şi energie, şi, de cîte ori i se dădea vreo treabă 
mai grea, băiatul prefera să se bizuie mai ales pe el. 
„Dar, fiindcă era un equin, trebuia tăiat tendonul lui 

Achile, rămînînd să fie prins mai pe urmă de muşchiul 

tibial anterior, ca să scape de varus; căci medicul nu 

cuteza să rişte două operaţiuni dintr-o dată, şi chiar şi 
aşa tremura dinainte, de teamă ca nu cumva să atingă 
cine ştie ce regiune importantă pe care nu o cunoştea. 
. Nici lui Ambroise Pare, care cel întîi de la Celsus 

„încoace a aplicat, după cincisprezece veacuri, legătura 
"imediată a unei artere; nici lui Dupuytren, care s-a 

apucat să deschidă un abces printr-un strat gros de 

encefal ; nici lui Gensoul, cînd făcu prima tăietură a 

maxilarului superior — nu le-a bătut inima atît de tare, 

nu le-a tremurat mîna, nu le-a fost mintea atît de încor- 
dată, ca domnului Bovary cînd se apropie de Hippolyte, 
cu tenotomul? între degete. Şi, ca-n spitale, vedeai 
alături, pe-o masă, o mulţime de scamă, de aţă ceruită, 
şi multe, multe feşe, o piramidă întreagă de feşe, toate 
feşele din spiţerie. Domnul Homais făcuse dis-de-dimi- 
neaţă toate aceste pregătiri, atît ca să minuneze multi- 
mea, cît şi ca să-şi facă singur iluzii. Charles crestă 

„pielea ; se auzi o trosnitură seacă. Tendonul era tăiat, 
operaţia se isprăvise. Hippolyte nu-şi mai venea în fire 
de mirare: se tot apleca deasupra miinilor lui Bovary, 
sărutîndu-le mereu. 

— Hai, potoleşte-te, îi spunea spiţerul, ţi-i arăta pe 
urmă recunoştinţa faţă de binefăcătorul tău ! 

Şi coborî să istorisească cum a reuşit operaţia celor 
cinci sau şase curioşi care aşteptau în curte şi care-şi 


1 Celebru medic roman (sec. 1 al erei noastre), autor al unui tratat 
de chirurgie, intitulat De arte medica VIII (n.r.). h 
2 Aparat medical de tăiat tendoanele (n.r.). 
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închipuiau că Hippolyte are să apară mergînd ca toţi 
oamenii. Pe urmă Charles, după ce-şi încătărămă bol- 
navul în motorul mecanic, se întoarse acasă, unde 
Emma îl aştepta, foarte îngrijorată, în uşă. Îi sări de 
gît; se aşezară la masă; Charles mîncă mult şi, la 
sfîrşit, vru chiar să ia o ceaşcă de cafea, orgie pe care 
nu şi-o îngăduia decît duminica, de cîte ori avea 
musafiri. 

Petrecură o seară încîntătoare, plină de discuţii şi 
vise comune. Vorbiră de avuţia care-i aştepta, de îm- 
bunătăţirile care trebuiau aduse în gospodăria lor; 
Charles vedea crescîndu-i consideraţia, sporindu-i ave- 
rea, şi pe soţia lui iubindu-l mereu; iar Emma era 
fericită să se simtă înviorată de-un sentiment nou, mai 
sănătos, mai bun, de a încerca în sfîrşit oarecare dra- 
goste pentru acest biet băiat care o adora. O clipă îi 
trecu prin cap imaginea lui Rodolphe ; dar privirea ei 
se îndreptă spre Charles; băgă de seamă chiar, cu sur- 
prindere, că n-avea dinţi uriîţi. 

Erau încă în pat cînd domnul Homais, cu toată îm= 
potrivirea bucătăresei, năvăli în odaie, ţinînd în mînă 
o foaie de hîrtie proaspăt scrisă. Era reclama pe care o 
hărăzise ziarului Fanal de Rouen. Le-o aducea s-o 
citească. 

— Citiţi-o dumneavoastră, spuse Bovary. 

Şi el citi: » 

— „Cu toate prejudecățile care încă mai acopăr ca o 
plasă parte din întinderea Europei, lumina începe să 
pătrundă totuşi în satele noastre. Astfel, marţi, micul 
nostru orășel Yonville a fost teatrul unei experienţe 
chirurgicale care este în acelaşi timp un act de înaltă 
filantropie. Domnul Bovary, unul dintre cei mai distinsi 
practicieni ai noștri...“ 

— Ah! E prea mult; prea mult! spunea Charles 
înecat de emoție, 
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— Ba nu, nicidecum ! da” de unde |... „A operat un 
picior sucit...“ N-am folosit termenul ştiinţific pentru 
că, ştiţi, într-un jurnal... poate că nu toată lumea ar 
pricepe ; mulţimea trebuie să... 

— Fireşte, zise Bovary. Continuaţi. 

— Reiau, zise farmacistul. „Domnu! Bovary, unul 
dintre cei. mai distinși practicieni ai noştri, a făcut o 
operaţie de picior sucit numitului Hippolyte Tautain, 
de douăzeci şi cinci de ani, rîndaş la .hotelul «Leul de 
aur» din piaţa Armelor, ţinut de doamna Lefrangois. 
Noutatea încercării şi interesul pe care toţi îl aveau 
pentru bolnav au atras atîta lume, încît era într-ade- 
văr mare înghesuială la uşa stabilimentului. Operația, 
de altfel, a fost făcută ca prin minune şi n-au apărut 
pe piele decît vreo cîteva picături de sînge, parcă pen- 
tru a mărturisi că tendonul îndărătnic cedase, în sfîrşit, 
sforțărilor artei. Şi, lucru ciudat, bolnavul (afirmăm asta 
de visu) n-a dat nici un semn de durere. Pînă în pre- 
zent, starea lui nu lasă nimic de dorit. Totul ne face să 
credem că convalescenţa va fi scurtă ; şi cine ştie chiar 
dacă, la viitoarea serbare sătească, nu-l vom vedea pe 
bravul nostru Hippolyte luînd parte la dansurile bahice, 
în mijlocul unui cor de flăcăi veseli, dovedind astfel 
tuturor, prin vioiciunea şi săriturile lui, o vindecare de- 
plină ? Cinste dar savanților generoşi | Cinste minţilor 
neobosite care-şi consacră nopţi întregi de. veghe pen- 
tru îmbunătăţirea sănătăţii sau uşurarea suferinței se- 
menilor | Cinste lor ! de trei oşi cinste ! Nu e cazul oare 
să strigăm că orbii vor vedea, surzii vor auzi şi ologii 
vor merge ? Dar ceea ce fanatismul făgăduia odinioară 
aleşilor săi, ştiinţa săvirşeşte acum pentru toți oamenii ! 
Vom ţine la curent pe cititorii noştri cu mersul acestui 
remarcabil tratament.“ 

Ceea ce nu împiedică de loc ca, după cinci zile, tuşa 
Lefrancois să alerge îngrozită, strigînd : 
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— Ajutor | moare |... înnebunesc |! 

Charles se năpusti: spre „Leul de aur“, iar farma- 
cistul, care-l zări trecînd prin piaţă cu capul gol, îşi 
lăsă farmacia. Se înfiinţă şi el, gîfiind, aprins la faţă, 
îngrijorat şi întrebîndu-i pe toţi cei care urcau pe scară : 

— Ce are interesantul nostru strefopod ? 

Strefopodul se zvîrcolea în convulsiuni atît de groaz- 
nice, încît motorul mecanic în care îi era prins piciorul 
bătea în perete, să-l dărîme. 

Cu foarte multă băgare de seamă, pentru ca nu cumva 
să-i clintească piciorul din loc, scoase cutia şi apăru 
un spectacol hidos. Formele piciorului dispăreau într-o 
umflătură atît de grozavă, încît toată pielea, plină de 
vînătăi făcute de faimoasa maşină, era parcă gata să 
plesnească. Hippolyte se plînsese mai demult că-l doare ; 
nu-l luase însă nimeni în seamă; trebui să se recu- 
noască în cele din urmă că nu se plînsese chiar degeaba 
şi îi lăsară piciorul liber cîteva ceasuri. Dar de abia se 
mai ogoiră vînătăile şi cei doi savanţi socotiră că trebuie 
să-i puie iar piciorul în aparat şi chiar să-l strîngă mai 
tare, ca să grăbească prinderea. În sfîrşit, după trei 
zile, Hippolyte nemaiputînd să rabde, îi mai. scoaseră 
încă o dată maşinăria, minunîndu-se grozav de cele ce 
văzură. Pe tot piciorul se întindea o umflătură pămîntie 
şi din loc în loc băşici din care chiftea un lichid ne- 
gru. Lucrurile luau o întorsătură serioasă. Hippolyte 
începea să se plictisească şi tuşa Lefranqois îl mută în 
sala cea mică, lîngă bucătărie, pentru ca să aibă şi el 
cel puţin o distracţie. 

Dar perceptorul, care lua masa acolo în fiecare zi, 
se plînse, foarte amăriît, de-o asemenea vecinătate. 
Atunci îl mutară pe Hippolyte în sala de biliard. 

Sta acolo, văicărindu-se sub nişte pături groase, pa- 
lid, cu o barbă lungă, cu ochii înfundaţi în orbite şi 
din cînd în cînd întorcîndu-şi capul năduşit pe perna 
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sis 3 De bata De iei nu prea sta singur, în 

lele de iarmaroc mai ales, cînd în jurul lui ţăranii 

„ ţăcăneau bilele de biliard, se opinteau să dea cu tacu- 

„zile, fumau, beau, cîntau, zbierau. 

„.- — Cum îţi mai merge ?. îl întrebau, bătîndu-l pe 
umăr. A! după cît se pare, nu te prea lauzi. Ce-ai 
căutat ai găsit. Ar trebui să faci aşa şi aşa... 

Şi i se povesteau istorii cu oameni care toţi fuseseră 
_vindecaţi cu alte leacuri decît ale lui, iar după asta 
adăugau în chip de alinare: ț 

— Asta-i fiindcă prea te cocoleşti! scoală-te odată | 
„te alinţi ca un regel A | oricum, caraghiosule, nu miroși 

„bine! 

Într-adevăr, cangrena se urca din ce în ce mai sus. - 
Se îmbolnăvise şi Bovary. Venea în fiecare ceas, în orice 
moment. Hippolyte îl privea cu ochi plini de groază şi 
bolborosea plingînd : 

„_— Cînd am să mă vindec?... Ah! scăpaţi-mă!l... 
Săracul de mine ! săracul de mine! 

Şi doctorul pleca, recomandîndu-i întotdeauna o dietă. 

— Nu te mai uita ce spune, măi băiete, spunea tuşa 
Letrancois ; te-au chinuit destul! Ai să slăbeşti şi mai 
tare. Na, înghite ! 

Şi-i da un bulion grozav, cîte o ciozvîrtă de berbec, 
cîte o bucată de slănină şi cîteodată păhăruţe de ra- 
chiu, pe care el nu avea curajul să le ducă la gură. 

Aflînd că starea lui Hippolyte se înrăuiăţeşte, aba- 
tele Bournisien ceru să-l vadă. Începu prin a-l compă- 
timi de boala lui, spunîndu-i totodată că trebuia să se 
bucure, fiindcă asta era voia domnului, şi să prindă 
repede prilejul de a se împăca cu cerul. 

„. — Căci, spunea preotul cu glas părintesc, tu îţi cam 

„ lăsai deoparte îndatoririle : rar te vedea cineva la slujbă ; 


199 


Lc Al aa S AL ip ul e: SAR 
cîţi ani sînt de cînd nu te-ai mai apropiat de sfinta 
masă ? Îmi dau seama că îndeletnicirile tale şi vîrtejul 
lumii au putut să te abată de la grija izbăvirii tale. Dar 
acum e ceasul să te gîndești şi la ea. Să nu-ţi pierzi 
totuşi orice nădejde : am cunoscut oameni foarte păcă- 
toşi care, atunci cînd a fost să se înfăţişeze înaintea lui 
dumnezeu (ştiu bine că tu n-ai ajuns încă aici) au cerut 
îndurarea lui, şi care cu siguranță că au murit împăcaţi. 
Să nădăjduim că, întru totul ca ei, ne vei da o frumoasă . 
pildă ! Astfel, din prevedere, cine te-ar împiedica să 
spui dimineaţa şi seara un „Slavă ţie, preamilostivă — 
Fecioară” Maria“ sau un „,Iatăl nostru carele eşti în 
ceruri“ ! Da, fă asta |! pentru mine, ca să mă îndatorezi. 

» Ce te costă ?... Îmi făgăduieşti ? : 

Nenorocitul făgădui. Preotul veni şi-n zilele urmă- 
toare. Sta de vorbă cu hangiţa şi chiar istorisea anec- | 
dote presărate cu glume şi jocuri de cuvinte pe care 
Hippolyte nu le pricepea. Pe urmă, de îndată ce îm- 
prejurările îi îngăduiau, aducea iar vorba de religie, 
luînd o înfăţişare cucernică. i 

Strădania lui păru să dea roade, căci în curînd stre- 
fopodul mărturisi că, dacă se însănătoşeşte, ar dori să 
meargă în pelerinaj la Bon-Secours ; la care domnul 
Bournisien răspunse că nu are nimic împotrivă ; două 
precauţii fac mai mult decît una. Nu risca nimic. 

Spiţerul se înfurie în contra a ceea ce el numea: 
manevrele preotului care, pretindea el, dăunau însănă- 
toşirii lui Hippolyte, şi-i spunea mereu doamnei Le- 
francois : i 

— Lăsaţi-l, lăsaţi-l în pace! îi zdruncinaţi moralul 
cu misticismul vostru | 

Dar bătrîna nici nu voia să audă. Homais era doar 
toată pricina. Ca să-i facă în ciudă, atîrna chiar la 
căpătiiul bolnavului un agheasmatar plin, cu o crenguţă 
de merişor. 
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nu păr 
la: atotbiruitoare 

nta mereu de la estecaizităși spre pîntece. Degeaba 

se tot schimbau doctoriile şi cataplasmele, că zi cu zi 
nuşchii se desfăceau mai tare, așa că, în cele din urmă 

Charles încuviinţă, dînd din cap, cînd tuşa Lefrangois 

„îl întrebă dacă n-ar putea, ca o ultimă încercare, să-l 
“aducă ş pe domnul Canivet din Neufchâtel, care era o 

celebritate. 

Doctor în medicină, în vîrstă de cincizeci de ani, cu 

ituaţie bună şi sigur de el, confratele nu se sfii să rîdă 

„_dispreţuitor cînd dezveli piciorul acela cangrenat pînă 

im genunchi. Apoi, declarînd scurt că trebuie amputat, 

_se duse la farmacist să tune şi să fulgere în contra mă- 

 garilor care au fost în stare să aducă un biet nencsocit 

ă în asemenea hal. Zgilţiindu-l pe domnul Homais de 
„nasturele redingotei, zbiera în farmacie. 

„.— Astea-s născociri de la Paris |! uite ce le trece prin 
„cap domnilor din capitală ! E ca şi cu strabismul, cloro- 
formul şi litotritia, o mulţime de grozăvii pe care gu- 

„vernul ar trebui să le interzică! Dar vor să facă pe 
 deştepții, şi-ţi vîră pe gât tot felul de leacuri fără să le 
“pese de urmări. Noi ceştialalți nu sîntem aşa de tari ; 
noi nu sîntem nişte savanți, nişte coconaşi, nişte filfizoni; 
noi sîntem practicieni, vindecăm pe cine-i bolnav, şi 
nouă nu ne trece prin minte să operăm pe cineva care-i 
sănătos | Să îndrepţi picioare sucite! parcă poete 
cineva să îndrepte picioarele sucite ? e ca şi cum ai 

„vrea, de pildă, să faci dintr-un ghebos un om drept | 

„Pe Homais îl durea să asculte acest discurs şi își as- 

„_ cundea neplăcerea sub un zîmbet curtenitor, avînd tot 

interesul să nu-l supere pe domnul Canivet, ale cărui 
rețete ajungeau cîteodată pînă la Yonville; de aceea nu 

luă apărarea lui Bovary, nu scoase nici măcar o vorbă 
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P ID că 
împotri i, şi, lăsînd la o parte principiile, îşi jerti 
nitatea pentru interesele mai serioase ale negoţului 
Amputarea piciorului de la coapsă, făcută de dot 
torul Canivet, a fost în sat un eveniment nemaipomen 
În ziua aceea toţi localnicii s-au sculat mai de dimineaţă, 
şi strada mare, deşi ticsită de lume, avea ceva lugubru, 
ca şi cum ar fi fost vorba de o execuţie capitală. La 
băcănie nu se discuta decît despre boala lui Hippolyte, 
prăvălioarele nu mai vindeau nimic, şi doamna Tuvache, 
nevasta primarului, nu se dezlipea o clipă de la fereastră, 
nerăbdătoare să-l vadă pe operator venind. 
Operatorul sosi într-o cabrioletă pe care-o condu- 
cea singur. Dar, cum arcul din dreapta se lăsase cu 
timpul sub greutatea trupului lui, trăsura se apleca 
puţin în mers, iar alături de dînsul, pe cealaltă pernă, 
se zărea o cutie mare, acoperită cu marochin roşu, 
cu trei încuietori de aramă care străluceau minunat. 
După ce intră ca o vijelie pe sub gangul de la „Leul 
de aur“ doctorul porunci zbierînd să i se deshame ca- 
lul, pe urmă se duse în grajd să vadă dacă mănîncă : 
ovăzul cu poftă, căci, de cîte ori ajungea la cîte-un E 
bolnav, avea grijă mai întîi de iapa şi de cabrioleta lui. 
În privinţa asta, se şi spunea: „A! domnul Canivete 
un original!“ Şi era şi mai stimat pentru această ne- 
zdruncinată îndrăzneală. Putea să crape tot universul, 
pînă la ultimul om, şi nu şi-ar fi ieşit cu o iotă din obi- 
ceiurile lui. TTN 
Homais se înființă. Z: 
— Contez pe dumneata, i se adresă doctorul. Sîn- 
tem gata ? Haidem ! pi 
Dar spiţerul mărturisi înroşindu-se că el era prea 
impresionabil ca să asiste la o asemenea operaţie. 
— Cînd eşti simplu spectator, zicea el, imaginaţia, 
ştiţi, te zguduie ! Şi apoi, eu am sistemul nervos atît de... 
— Fleacuri| îl întrerupse Canivet, dumneata-mi 
pari. din contra, predispus la apoplexie. Şi, de altfel, 
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u mă miră de [a căci voi, far : 
mereu cu nasul în borcanele voastre, ceea ce, în „cele 
din urmă, trebuie să vă zdruncine sănătatea. Mai de- 
grabă, uită-te la mine ; eu mă scol în fiecare zi la patru 
„dimineaţa, îmi săpunesc barba cu apă rece (nu mi-e 
frig niciodată) şi nu port flanelă, nu capăt nici un gu- 
turai, cherestea trainică | Îmi duc viaţa cînd într-un fel, 
cînd în altul, ca un filozof, la voia întîmplării. De asta 
„eu nu-s aşa de delicat ca dumneata şi mi-i totuna dacă 
hăcuiesc un creştin sau cea dintii găină care-mi iese în 
cale. După asta, o să spuneţi, obişnuinţă... obişnuinţă |... 

Atunci, fără să-i pese cît de puţin de Hippolyte, pe 
care, între cearşaturile lui, îl treceau sudorile de spaimă, 
domnii aceştia porniră o conversaţie în care spiţerul ase-: 
muia sîngele rece al chirurgului cu cel al unui general ; 
şi asemuirea asta îi plăcu lui Canivet, care se pierdu 
într-o ploaie de vorbe asupra cerinţelor artei sale. O so- 
cotea ca pe un har sfînt, cu toate că doctorii de ţară o 
fac de ruşine. În sfîrşit, revenind la bolnav, cercetă fe- 
şele aduse de Homais, aceleaşi care apăruseră şi atunci 
cînd cu operaţia, şi ceru să vină cineva care să ţie pi- 
ciorul. Trimiseră să-l caute pe Lestiboudois şi domnul 
Canivet, suflecîndu-şi mînecile, trecu în sala de biliard, 
pe cînd spiţerul stătea cu Artemise şi hangiţa, amîndouă 
mai albe la faţă decît şorţurile lor şi trăgînd cu urechea 
spre uşă. g 

În timpul acesta, Bovary nu îndrăznea să iasă din 
casă. Stătea jos, în sală, la gura şemineului în care nu 
se făcuse foc, cu bărbia în piept, cu mîinile împreunate, 
cu privirea fixă. Ce pacoste | îşi spunea el, ce dezamă- 
gire | Şi totuşi luase toate măsurile cu putinţă. Aicea-i 
mîna fatalităţii. Şi cu toate astea, dacă mai tîrziu Hip- 
polyte ar muri, s-ar zice că el l-a asasinat. Şi apoi, ce 
are să spuie el la vizite, cînd l-or întreba ? Poate că 
totuşi a greşit cu ceva ? Căuta şi nu găsea. Dar şi cei mai 
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Îi mai Pe alea eu a el 
odată ! dimpotrivă, au să ridă, au să latre | O să 
vestea pînă la Forges! pînă la Neufchâtel! pînă |: 
Rouen |! peste tot! Cine ştie dacă n-au să se găseas 
confraţi care să scrie contra lui ? O să se işte o pole- 
mică, va trebui să răspundă prin ziare. Chiar Hippolyte 
putea să-i facă un proces. Se vedea de rîsul lumii, rui- 
nat, pierdut! Şi imaginaţia lui, asaltată de o mulţime de 
presupuneri, se zbătea între ele, ca un butoi gol luat 
de mare şi rostogolit de valuri. 1Ă 

În faţa lui, Emma se uita la el; nu-i împărtășea 
umilința ; încerca alta: aceea de a-şi fi închipuit că | 
un asemenea om ar fi putut să aibă vreo valoare, ca 
şi cum de douăzeci de ori pînă atunci nu şi-ar fi dat 
destul de bine seama de mediocritatea lui. : 

Charles se plimba încolo şi încoace de-a lungul odăii. 
Cizmele îi scîrțiiau pe parchet. 

— Sai jos, zise ea, mă enervezi | 

Și el stătu jos. 

Oare cum făcuse ea (ea, care era aşa de deşteaptă !) 
ca să se înşele încă o dată? De altfel, prin ce manie 
demnă de milă şi-a stricat viaţa cu necontenite sa- 
crificii ? Îşi aduse aminte de toate înclinațiile ei pen- 
tru lux, de tot ce n-a avut sufletul ei, de josniciile 
căsniciei, ale gospodăriei, de visurile căzute în noroi 
ca nişte rîndunele rănite, de tot ce dorise, de tot ce 
nu avusese, de tot ce ar fi putut să aibă! Şi de ce, 
de ce ? 

În mijlocul tăcerii care umplea satul, străbătu un 
țipăt sfâşietor. Bovary se făcu palid, gata să leşine. 
Ea-şi încruntă sprîncenele într-o crispare nervoasă, 
apoi continuă. Totuși, tot ce-a făcut a fost pentru el, 
pentru fiinţa aceasta, pentru omul acesta care nu în- 
ţelegea nimic, care nu simţea nimic! Căci sta acolo, 
în toată tihna, fără să bănuiască măcar că ridicolul | 
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numele lui avea s- ngă şi „ea, ca 
ilise să-l iubească şi se căise plingînd că ce 
altuia. 4 
Dar poate că era un valgus? exclamă deodată 
ovary, care se tot gîndea. 

La lovitura neaşteptată a acestei fraze, care căzu 


i unul sei altul, cu san tra he păi între- 
tăiate de icniri: ascuţite, ca urletele îndepărtate ale unei 
vite înjunghiate. Emma îşi muşca buzele învineţite, şi, 
învîrtind între degete o ramură de mărgean pe care o 
rupsese, fixa asupra lui Charles ascuţişul arzător al 
pupilelor ei, ca două săgeţi-de foc gata să pornească. 
“Tot ce era al lui o înfuria, mutra, hainele de pe dînsul, 
tăcerea lui, întreaga-i făptură, în sfârşit existenţa lui. Se 
căia ca de o crimă de virtutea ei din trecut, şi tot ce 
mai rămăsese din ea se dărîma sub loviturile înverşu- A 
nate ale trufiei ei. Se desfăta gîndindu-se la toate iro- 
niile răutăcioase pe seama adulterului triumfător. Amin- SĂ 
„ tirea amantului o împresura cu ademeniri ameţitoare + 
9 în care-şi arunca sufletul, tîrîtă către această imagine 
e-un entuziasm nou; iar Charles i se părea atît de i 
străin de viaţa ei, atît de absent pentru totdeauna, atît 
„de imposibil şi de distrus, de parcă ar fi fost pe moarte, 
„în agonie, sub ochii ei. 1 CI 
„Pe trotuar se auziră paşi. Charles se uită afară şi, 
prin jaluzelele lăsate, îl zări la marginea halelor, în 
plin soare, pe doctorul Canivet. care-şi ştergea fruntea 
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Atunci, cuprins deodată. de Aa il 
jare, Charles se întoarse către soţia lui: 
TA — Sărută-mă, dragă ! 
— Lasă-mă, zise ea, roşie toată de mînie. 
— Ce ai? Ce ai? repeta el încremenit. Linișt 
te-te... vino-ţi în fire... Ştii bine că te iubescl... 
încoace | 
— Destul ! strigă ea furioasă. 
Ă Şi; fugind din sală, Emma trînti uşa atît de tar 
AP că sări barometrul din perete şi se făcu pncăs pe jos 
- Charles se prăbuşi în fotoliul lui, doborît căutînd 


să înţeleagă ce-ar putea să “aibă, închipuindu- -şi cine 
ştie ce boală nervoasă, plîngînd şi simțind nedesluşi 
cum îl împresoară ceva fatal şi de nepătruns. 
i În seara aceea, cînd Rodolphe sosi în grădină, 
| găsi amanta așteptîndu-l jos, pe prima treaptă a scă 
„de la intrare. Se îmbrățişară, şi tot necazul ce aveau 
i unul contra celuilalt se topi ca zăpada la căldura săru- 
| Fulise lor. 
i 
| 
4 


) XII 


Dragostea - lor reîncepu. Adesea, chiar în plină zi 
Emma îi scria pe neaşteptate ; apoi îi făcea semn pri 
geam lui Justin care, dezlegîndu-şi repede şorțul. i 
la la Huchette : „Rodolphe” venea ; îl chemase numai ca 
să-i spuie că i s-a urît, că soțu-i era odios şi viața, n- 
grozitoare |! i 
”— Ce pot eu face 2 îi strigă el într-o zi, pierztadilă 
răbdarea. NA 

— Ah! dacă ai vrea |... 
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ătea jos, între genunchii lui, „cu părul desfăcut, 

cu. privirea pierdută. : ja 

— Ce ? întrebă Rodolphe. Ă el 

“Emma ofltă. 

-— Să mergem să trăim undeva... aiurea... 

— Eşti nebună, zăul spuse el, rîzînd. Cum se poate ? 

Emma stărui ; Rodolphe avu aerul că nu înţelege 
şi schimbă vorba. 

Nu înţelegea de loc tot acest zbucium într-o chestie 
aşa de simplă cum este dragostea. Emma avea un 


„motiv, un temei şi parcă un sprijin în dragostea ei. 


Într-adevăr, această dragoste sporea în fidcare zi 
din dezgustul pe care-l avea pentru soţul ei. Cu cît 
se. da mai mult unuia, cu atît îi era scîrbă de celălalt; 
Charles nu i se părea niciodată atît de neplăcut, cu 
degetele atît de butucănoase, cu mintea atît de gre- 
oaie, cu apucături atît de ordinare, ca după întîlnirile 
cu Rodolphe, cînd erau numai ei doi. Şi, făcînd 
şi pe soţia şi pe mironosiţa, se înflăcăra la amintirea 
capului cu părul negru care se răsucea într-o buclă 
spre fruntea arsă de soare, a acelei talii puternice 
şi totodată zvelte, în sfîrşit, a acelui om atît de cum- 
pănit în gîndire şi atît de pătimaş în dorinţi! Pentru 
el îşi pilea unghiile cu o grijă de bijutier și nu avea 
niciodată destulă cold cream pe faţă şi nici destul 
parfum paciuli în batiste. Se împopoţona cu brățări, 
inele şi coliere. Cînd trebuia să vie el, umplea de 
trandafiri cele două vase de sticlă albastră şi-şi di- 
chisea apartamentul şi propria ei făptură ca o curte- 
zană care aşteaptă un prinţ. Servitoarea trebuia să-i 
spele tot timpul rufele, iar Felicite nu se urnea toată 
ziua din bucătărie, unde Justin, care-i ţinea adesea 
de urît, se uita la dînsa cum lucrează. 

"Rezemîndu-se într-un cot de scîndura lungă pe care ea 
călca, nu se mai sătura să privească toate nimicurile 
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acelea  femeieşti 'întinse împrejurul lui: i 
de pînză, broboadele, guleraşele şi pantalonii cu cer- 
culeţe strînse cu şiret, laţi la şolduri şi îi mai strâmţi zi 
spre partea de ios. 

— La ce sluiesc astea? întreba bietaşul, trecîn- 
du-şi mîna pe malacov şi pe copci. să 
— Cum, n-ai văzut niciodată de-astea ? îl întreba. 
drept răspuns Felicite ; ca şi cum stăpîna ta, doamna 

Homais, n-ar purta şi ea. 

— Ei, da, doamna Homais, da! 

Şi adăuga cu un aer gînditor: 

— E şi asta cucoană cum e doamna ? 

Dar Felicite îşi pierdea răbdarea văzîndu-l cum se 
tot învîrteşte în jurul ei. Ea era cu şase ani mai mare, 
şi Theodore, servitorul; domnului Guillaumin, începea 
să-i facă curte. 

— Lasă-mă-n pace! îi spunea ea, mutînd din loc 
oala de scrobeală. Mai bine du-te şi pisează migdale ; 
nu faci alta decît să te ţii de fustele femeilor; mai 
aşteaptă, mucosule, să-ţi crească tuleie, şi pe urmă 
să te amesteci în treburi de astea. 

— Hai, nu te supăra, că mă duc să fac ghetele. 

Şi apuca îndată de pe pervaz ghetele Emmei, toate 
numai noroi — noroiul de la întîlniri — care se fărî- 
mița sub 'degetele lui, ridicînd încetişor nori de praf, 
la care se uita în bătaia soarelui. . 

— Tare ţi-i frică să le strici! îi spunea bucătă- 
reasa, care nu-şi bătea capul atît cînd le curăța ea, 
pentru că doamna, de îndată ce stofa nu mai arăta 
ca nouă, i le lăsa ei. 

Emma avea o mulţime de ghete în dulap, pe care 
le irosea unele după altele, fără ca Charles să-și în- 
găduie vreodată să crîcnească. 

Tot aşa scoase trei sute de franci pentru un picior 
de lemn pe care găsi cu cale să-l dea. cadou lui Hip- 
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articulaţii "cu „arcuri, "o adevărată 
îmbrăcată cu un pantalon negru, şi 


Sid să umble în fiecare zi cu un picior aşa de fru- 

„o rugă pe deamna Bovary să-i facă rost de altul 

mai ușor de purtat. Bineînţeles că şi de data asta tot 

doctorul fu cel care scoase banii ca să-l curapere. 

Astfel, încetul cu încetul, grăjdarul îşi reluă mese- 
ria. Îl vedeai, ca altădată, mergînd dintr-un capăt în 
altul al satului, dar cînd Charles auzea de departe 
“bocănitul sec al.piciorului de lemn pe caldarîm, apuca 
repede” pe alt drum. 
"Domnul Lheureux, negustorul, a fost cel care s-a 
însărcinat să-l comande, ceea ce-i dădu prilejul să 
j treacă mereu pe la Emma. Sta de vorbă cu dînsa des- 
pre noile mărturi de ocazie sosite de la Paris, despre 

“A mii de nimicuri femeieşii, se arăta foarte binevoitor 

şi niciodată nu-i cerea bani. Emma se lăsa dusă de 
uşurinţa cu care putea să aibă tot ce-i trecea prin 
cap. Astfel vru să aibă, ca să i-o dea lui Rodolphe, o 
cravaşă frumoasă pe care-o văzuse la Rouen, într-un 
magazin de umbrele. Nu trecu nici o săptămînă şi 
domnul Lheureux i-o puse pe masă. 

Dar a doua zi se înfiinţă cu o factură de două sute 
şaptezeci de franci, fără să mai socotim mărunţişul. 
Emma se simţi foarte încurcată. Toate sertarele hi- 

; roului erau goale: datorau leafa pe mai mult de 

cincisprezece zile lui Lestiboudois, pe două trimestre 

servitoarei şi încă o sumedenie de alte angarale, iar 

„ Bovary aştepta cu nerăbdare banii ce avea să-i tri- 

"mită domnul Derozerays, care avea obiceiul să-i plă- 
tească în fiecare an în preajma Sfîntului Petru. 

“La început izbuti să scape de Lheureux, dar în cele 
„din urmă el îşi pierdu răbdarea: era urmărit, nu mai 
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le mai avea. 


— N-aveţi decît să le aţi | zise Eniiria: : 
— Ei, am glumit şi eu, răspunse el. Nu-mi p 


rău decît de cravaşă. Zău dacă n-aş cere-o înapo 
la domnul. 
— Nu! Nu! sări ea. 
„„Aha, a mea eşti“, gîndi Lheureux. AT 
Şi, sigur pe descoperirea lui, ieşi repetînd încetişo 
şi cu şuieratul lui obişnuit: 
— Fie! Vom vedea, vom vedea. = 3 
Se gîndea cum să iasă din încurcătură, cînd ind 
bucătăreasa şi puse pe şemineu un fişic de hiîri 
albastră, din partea domnului Derozerays. Emma 
repezi la el şi-l desfăcu: cincisprezece napoleoni. Era 
onorariul. Îl auzi pe Charles urcînd scara: arun 
aurul în fundul sertarului şi luă cheia. 
După trei zile, Lheureux se înfiinţă iar. - , y 
— Vă propun o învoială, începu el; dacă în loc E 
sumei cuvenite, aţi vrea să luaţi... A 
— Poftim, se grăbi Emma, punindu-i în pala 
paisprezece napoleoni. | 
Negustorul rămase încremenit. Atunci, ca să-şi as 
cundă dezamăgirea, începu să invoce tot felul de pi 
texte, spunîndu-i că stă la dispoziţia ei pentru ori 
servicii, dar Emma nu mai vru să audă de nimic 
după aceea, ea rămase cîteva clipe pipăind în buz 
narul şorțului cele două monezi de cîte cinci franci, 
restul pe care i-l dăduse. Se jură să facă economii, 
pentru câ, cu timpul, să pună banii la loc... 
„Ei, nu-i nimica |! îşi spuse ea; o să uite.“ 


Pe lingă a aia cu miînerul de argint aurit, “Bo- 
dolphe mai prifnise un sigiliu cu' următoarea deviz : 
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arles o găsise Are a pe ti si şi pe care Emma 

păstra. Aceste cadouri însă îl umileau. Refuză mai 
ulte ; ea stărui, şi, în cele din urmă, Rodolphe se su- 

puse, găsind-o tiranică şi prea copleşitoare. 

Emma mai avea şi idei ciudate: P 

_— Cînd o să bată miezul nopții, îi spunea, să te 


gândeşti la mine. 


Şi dacă îi mărturisea că nu s-a gîndit, atunci nu 
mai isprăvea cu reproşurile, şi totul se termina întot- 
deauna cu veşnicul : 

— Mă iubeşti ? 

„— Fireşte că te iubesc! îi răspundea el. 

— Mult? 

3 AN Bineînţeles. 

— N-ai mai iubit altele, nu-i aşa ? 

— Crezi că m-ai luat virgin ? exclama el rîzînd. 

Emma începea să plingă, iar el se silea s-o împace, 


înflorindu- -şi Ca iai cu tot felul de jocuri de cu- 


vinte. 

-— Ah! cît ti iubesc | o lua ea de la capăt; te iu- 
besc atîta, că nu mai pot fără tine, ştii? Cîteodată, 
sfîşiată de furiile dragostei, mi-i aşa de dor să te văd! 
Şi mă-ntreb: „Oare unde-i acuma ? Poate că stă de 


vorbă cu alte femei; şi ele-i zîmbesc, el se apropie...“ 


Oh, nu; nu-i aşa că nu-ţi place nici una? Sînt unele 
mai frumoase, dar eu ştiu să iubesc mai bine. Sînt 
roaba şi concubina ta. Eşti regele meu, idolul meul 
eşti bun ! frumos! deştept! eşti puternic! 

Auzise de atîtea ori spunîndu-i-se vorbele astea, că 
nu mai aveau nimic nou pentru el. Emma era la fel 
ca toate amantele, şi farmecul noutăţii căzînd încetul 


1 In limba italiană în original; Cu iubirea în suflet (n.r.). 
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cu încetul, ca o haină, lăsa să apară, în toată goliciu- 


nea ei, veşnica monotonie a pasiunii, care are totdea- 
una aceleaşi înfăţişări şi acelaşi limbaj. Omul acesta 
cu atîta experienţă nu-şi da seama de deosebirea sen- 
timentelor dedesubtul asemănării de expresii. Pentru 
că buze desfrînate sau lacome de bani îi mai murmu- 
raseră aceleaşi fraze, nu mai credea decît foarte puţin 
în curăţenia acestora ; ar mai trebui scurtate, gîndea 
el, tiradele exagerate care ascund sentimente medio- 
cre; ca şi cum bogăţia sufletească nu s-ar revărsa 
cîteodată în metaforele cele mai goale, pentru că ni- 
meni, niciodată, nu-şi poate exprima exact cum trebuie 
nici cerinţele, nici concepţiile, nici durerile, şi graiul 
omenesc e ca o căldăruşă spartă în care batem mereu 
nişte melodii bune să facă urşii să joace, atunci cînd 
noi am vrea să înduioşăm stelele. y 
Dar, cu acea putere de a judeca, proprie celui care, 
în orice acţiune, se ține deoparte, Rodolphe descoperi 
în această dragoste alte plăceri, pe care le-ar putea do- 
bîndi. Socoti că orice pudoare e de prisos. Se purtă cu 
ea fără prea multă ceremonie. Făcu din ea o fiinţă 
supusă şi stricată. Era un fel de înrobire idioată, 
plină de admiraţie pentru el, de voluptate pentru ea, 
o stare de fericire desăvîrşită care o toropea ; şi sufle- 
tul ei se afunda în această beţie în care se îneca, ghe- 
muită, ca ducele de Clarence în butoiul lui de vin 
grecesc. 
Numai sub influenţa vieţii ei amoroase de fiecare zi, 
doamna Bovary își schimbă felul de a fi. Deveni mai 
îndrăzneață în priviri, mai slobodă la vorbă; îşi în- 
pgădui chiar necuviinţa de a se plimba cu domnul Ro- 
dolphe cu ţigara în gură, ca şi cum ar fi vrut să sfi- 
deze lumea ; în sfîrşit, cei care încă mai aveau îndo- 
ieli nu se mai îndoiră cînd într-o zi o văzură cobo- 
rînd din Rîndunica, îmbrăcată într-o jiletcă strînsă tare 
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Cp nu-i ascultase sfatul sing a-i interzice să 
citească romane ; apoi, nu se împăca de loc cu 
iul din casă ; îşi îngădui să facă observaţii, ba chiar 
„o dată se şi supără din pricina slujnicei. . 

În ajun, seara, doamna Bovary-mama, trecînd pe 
coridor, o prinsese pe Felicite stînd de vorbă cu un 
I ărbat, unul care purta barbă neagră, om de aproape 


„repede din bucătărie. Auzind asta, Emma începu să 
„ridă; dar bătrîna se înfurie, spunînd că, dacă nu vrea 
să-şi bată joc de bunele purtări, ar trebui să suprave- 
gheze ce fac servitorii. 

— În. ce lume trăieşti ? îi răspunse noră-sa cu 
“atita obrăznicie în privire, încît doamna Bovarv o în- 
„_trebă dacă nu cumva îşi apără propria -ei cauză. 


i-a =— Ieşi | ţipă Emma, sărind deodată ca arsă. 
— Emma |... mamă... strigă Charles ca să le po- 


- tolească. 
„Dar amîndouă erau dezlănțuite; Emma bătea des 
E din picioare, repetînd : 
— Ah! ce educaţie! ce ţărancă! 
_ Charles alergă spre maică-sa, care-şi ieşise din să- 
xite şi bolborosea : 
— E o obraznică! o fluşturatică, poate şi mai rău! 
Şi voia să plece imediat dacă cealaltă nu. vine să-i 
ceară iertare. Charles se întoarse către nevastă-sa, 
3 „împlorînd în genunchi să se împace; în cele din 
, urmă Emma-i răspunse : 
— Fie! mă duc! 
"Si-ntr-adevăr, mîndră ca o marchiză, îi întinse mîna 
'soacră-si, spunîndu-i : 


atruzeci de ani, şi care, cum îi auzi paşii, o şterse 
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rtaţi mă, = je Aria 

După asta, urcîndu-se în camera ei, SA se arun 
cu faţa în jos pe pat şi plinse ca un „copil, cu cap 
vîrît în pernă. 
Se înţelesese cu Rodolphe ca, în cazul unei întâm- 
plări neobişnuite, să atîrne la oblon un petic de hîr- 
tie albă, pentru ca, dacă el s-ar găsi din întîmplare la 
Yonville, să vină repede în străduţa din spatele casei. 
Emma dădu semnalul şi aştepta de trei sferturi de oră 
cînd, deodată, îl zări pe Rodolphe în colţul halelor. i 
Îi veni să deschidă fereastra, să-l strige, dar el şi dis- | 
păruse. Emma căzu iar pe scaun, deznădăiduită. 

Nu trecu însă mult şi avu impresia că merge cineva 


pe trotuar. Cine putea să fie altul decît el? Cobori 


scara şi trecu prin curte. Rodolphe era acolo, afară. 

Se aruncă în braţele lui. a 
— Bagă de seamă, zise el. . 
— Ah! dacă ai ştil . 

Şi începu să-i povestească tot, în grabă, fără şir, 
umflînd cele întîmplate, născocind şi pierzîndu-se în- 
atîtea amănunte, încît el nu mai înţelegea nimic. 

— Hai, bietul meu îngeraş, curaj, consolează-te, ai 
răbdare ! , 

— Dar de patru ani tot rabd: şi mă chinui!... O 
dragoste ca a noastră ar trebui mărturisită în faţa 
lui dumnezeu !: Nu fac decît să mă chinuiască. Nu mai J 
pot ! Scapă-mă ! E 

Se lipea de Rodolphe. Ochii-i plini de lacrimi scîn- 
teiau ca nişte flăcări sub apă; pieptul îi palpita re- 
pede ; niciodată nu o iubise atît, aşa că-şi pierdu 
capul şi-i zise : i 

— Ce-i de făcut? Ce vrei? 

— la-mă!|! strigă ea. Răpeşte-mă |... Oh! Te implor | 

Şi se repezi spre gura lui ca pentru a-i prinde con- 
simţămîntul neaşteptat, mărturisit într-un sărut, 
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Ş —-Fiică-ta ? ) SA 
| “Emma se gîndi cîteva clipe, apoi răspunse : 

„— Ce să facem, o luăm cu noil 

„Ce femeie 1“ .îşi spuse el, privind-o cum se depăr- zi 
tează. Căci fugise în grădină. O chemau. 

În zilele următoare, doamna Bovary-mama fu ui- 
mită de schimbarea nurorii sale. Într-adevăr, Emma 
F. „se arăta mai supusă şi chiar împinse bunăvoința pînă 
i acolo încît s-o întrebe cum se pun castraveciorii la 

murat. 
Făcea, oare asta ca să-i înşele mai bine şi pe unul, 4 
4 şi pe celălalt ? sau voia poate ca printr-un fel de stoi- 
cism voluptuos să simtă mai adînc amărăciunea a tot 
ce avea să părăsească ? Dar nu se păzea de loc, dim- 
4 potrivă ; trăia sorbind ca pierdută, mai dinainte, apro- 
p piata ei fericire. Nu vorbea cu Rodolphe decît despre 
asta. Sta rezemată de umărul lui şi murmura: . 

— Ce zici ? Cînd vom fi în diligenţă |... Te gîndeşti 
ce-o să fie ? Oare-i cu putinţă ? Mi se pare că în clipa 
cînd voi simţi trăsura luîndu-şi vînt, o să fie ca şi 
cum ne-am înălța cu balonul, ca şi cum am pleca în 

nori. Ştii că număr zilele ? Şi tu ? 

„ Doamna Bovary n-a fost niciodată mai frumoasă 
"ca-n timpul acela; avea acea nespusă frumuseţe pe 
„care-o dă numai bucuria, entuziasmul, succesul, îm- 
plinirea dorințelor. Poftele,. necazurile, deprinderea cu 
plăcerile şi amăgirile lor mereu tinere o împliniseră 
treptat, aşa după cum băligarul, ploile, vînturile şi 
soarele fac să crească florile, şi înflorea şi ea, în sfîr- 
şit, în toată deplinătatea fiinţei ei. Pleoapele-i păreau 
croite parcă anume pentru prelungile ei priviri drăgăs- 

„toase, în care nici nu i se zăreau pupilele, pe cînd res- 
piraţia adîncă îi umplea nările micuţe şi-i ridica colţul 
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plin al ta iti care, în lumină, se volei puii d um- i 


brite de-un pufuşor negricios. Ai fi spus că un artist 
priceput în tainele desfrîului îi potrivise pe spate bu- 
clele părului, încolăcite la voia întîmplării într-o claie 
grea, după capriciile adulterului care le desfăcea în 
fiecare zi. Vocea avea acum mlădieri mai moi, ca şi. 
talia ; ceva de-abia simţit, dar pătrunzător, emana 
chiar din faldurile rochiei şi din arcuirea piciorului. 
Charles o găsea încîntătoare şi cu totul irezistibilă, 
ca şi-n primele zile ale căsătoriei. 

Cînd se întorcea la miezul nopţii, nu îndrăznea s-o 
trezească. Lămpiţa de noapte din porțelan arunca 
pe tavan o pată rotundă de lumină tremurătoare şi 
perdeluţele trase ale micului leagăn păreau ca un cort 
alb ce se umfla în umbră, la marginea patului. Charles 
le privea. I se părea că aude suflarea uşoară a 
copilului. De-acum, o să se facă mare, fiecare anotimp 
va aduce repede un progres. O şi vedea, întorcîndu-se 
pe înserate de la şcoală, plină de voioşie, cu pete de 
cerneală pe şorţuleț, cu geanta subsuoară ; va trebui 
s-o dea la un pension, şi asta va costa farie mult ; 
ce-o să facă ? Rămînea pe gînduri, chibzuia că ar fi 
bine să ia în arendă vreo fermuliţă prin apropiere, pe 
care ar supraveghea-o chiar el, în fiecare dimineaţă, 
cînd s-ar duce să-şi vadă bolnavii. Ar strînge venitul, 
l-ar pune la casa de economie; pe urmă ar cumpăra, 
de -undeva, de oriunde, acţiuni; va spori de altfel şi 


„clientela pe care se bizuia, căci voia ca Berthe să fie 


bine crescută, talentată, să înveţe pianul. Ah! ce fru- 
moasă va fi mai tîrziu, la cincisprezece ani, cînd va 
semăna cu maică-sa şi va purta vara, ca şi ea, pălă- 
rii mari de paie | O să le iei de departe drept două su- 
rori. Şi-o închipuia lucrînd seara lingă ei, la lumina 
lămpii ;,0 să-i brodeze pantofi, o să se ocupe de gos- 
podărie ; 'o să umple toată casa cu drăgălăşenia şi ve- 
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să se s-o 
au peri găsească un băiat bun, cu o situaţie s0- - 

ă, care o va face tericită pe toată viața. 

Emma nu dormea; se făcea numai că doarme ; şi, 


i, Patru cai o duceau în galop de opt zile către o ţară 
nouă, de unde n-au să se mai întoarcă niciodată. Mer- 
_peau, mergeau, îmbrăţişaţi, fără să scoată o vorbă. 
„Deseori, de pe creasta unui munte, zăreau deodată 
„ete un oraş minunat, cu cupole, poduri, corăbii, pă- 
“duri de lămii şi catedrale de marmură albă, ale căror 
clopotnițe ascuţite aveau cuiburi de berze în virf. 
„ Lâmea mergea încet din pricina  lespezilor mari, 
Sar pe ios erau aşezate buchete de flori, pe care 
“le ofereau femei strînse în corsete roşii. Se auzeau 
„clopote sunînd, catîri nechezînd, laolaltă cu murmu- 
„rul chitarelor şi susurul havuzurilor, a căror boare, 
„ridicîndu-se, răcorea jur împrejur grămezi de fructe 
aşezate în piramide la picioarele statuilor palide ce 
surideau sub jocul fîntînilor arteziene. Şi apoi, într-o 
seară, ajungeau într-un sat de pescari, în care plase 
negricioase se uscau în bătaia vîntului, de-a lungul 
malului rîpos şi al colibelor. Acolo se vor opri să-şi 
trăiască viaţa ; vor sta într-o casă joasă cu acoperişul 
scund, la umbra unui palmier, în fundul unui golf, pe 
malul mării. Au să se plimbe într-o gondolă, au să se 
legene într-un hamac ; şi vor duce o viaţă uşoară şi 
largă ca hainele de mătase de pe ei, caldă şi înstelată 
ca nopţile blînde pe care le vor contempla. Cu toate 
acestea, pe nemărginirea acestui viitor pe care şi-l 
croia cu închipuirea nu se ivea nimic deosebit : zilele, 
toate splendide, se asemănau între ele, ca nişte va- 
luri ; şi totul se legăna în zarea nesfîrşită, armonioasă, 
albăstrie şi plină de soare. Dar, fie că fetiţa începea 
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să; tuşească în n leagăn | 
Emma nu mai putea adormi decît spre dimineață 


dea, în piaţă, obloanele farmaciei. 


„fie. că Dover sforăia ea tare 


cînd zorile luceau în geamuri, iar micul Justin desc! 


Îl chemase pe domnul Lheureux şi-i spusese : 
— O să-mi trebuiască o manta, o manta mare, cu 
guler larg, căptuşit. ei 
— Plecaţi într-o călătorie? o întrebă el. pl d 
— Nu dar... n-are a face, şi mă pot bizui pe dum- 
neata, nu-i aşa ?... şi cît mai repede! . Eni 
Lheureux făcu o plecăciune. 
— Şi-o să-mi mai trebuiască, îşi aduse aminte ea, 
o ladă... nu prea grea... uşor de miînuit. gi 

— Da, da, înţeleg, de vreo nouăzeci şi doi de ceni- 
timetri pe cincizeci, cum se fac acuma. 

— Şi o valiză de mînă. 

„Cu siguranţă că s-au certat“, gîndi Lheureux, 

— Şi, poftim, zise doamna Bovary, scoţîind ceasul 
de la cingătoare, luaţi asta; să vă despăgubiţi din el. 
Dar negustorul începu să spuie că nu-i nevoie, că 
se cunoşteau ; că avea toată încrederea în ea. Ce co- 
pilărie ! Cu toate acestea ea stărui să ia măcar lan- 
țul ; şi Lheureux îl şi pusese în buzunar şi era gata 

să plece, cînd Emma-l chemă iar. 

— O să le ţii toate la dumneata. În ce privește 
mantaua — şi aici avu aerul că se gîndeşte bine — 
nici asta să n-o aduci; să-mi dai numai adresa croito- 
rului şi să-l înştiinţezi s-o ţie la dispoziţia mea. 

Urmau să. fugă luna viitoare. Emma avea să plece 
din Yonville ca şi cum s-ar duce să facă tîrguieli la. 
Rouen. Rodolphe avea să reţină locurile, să scoată 
paşapoartele şi chiar să scrie la Paris, ca să aibă la 
dispoziţie o diligenţă întreagă, pînă la Marsilia, unde 
aveau să cumpere o caleaşcă, iar de acolo să continue 
fără oprire, pe drumul Genavei. Emma trebuia să aibă 


218 Ş 


ită “Lheure 
luse. bă pe cae a Eincluniaa,. astfel! ca Sraenăe ii 
nu bănuiască ceva; ; în toate astea, nici pomeneală 
i (ie fetiţă. Rodolphe se ferea să vorbească ; iar Emma... 
poate că nici nu se gîndea. 

Rodolphe voi să mai amîne pe două săptămîni, ca 
„să-şi termine nişte, treburi ; apoi, după opt zile, mai 
„ceru alte cincisprezece, după care se pretăcu bolnav; 
„pe urmă plecă undeva; luna august trecu şi, după 
„toate întîrzierile astea, hotărîră să plece neapărat la 
4 septembrie, într-o luni. 

În sfîrşit sosi sîmbăta dinaintea plecării. 

Rodolphe veni în seara aceea mai devreme ca de 
obicei. 

— Gata tot ? îl întrebă ea. 

— Da. 

Se plimbară apoi împrejurul unui strat de flori şi 
_se duseră să stea jos, lîngă terasă, pe brîul zidului. 

— Eşti trist, zise Emma. 

— Nu, de ce? 

Şi cu toate acestea se uita la ea ciudat, drăgăstos. 

— Eşti trist că pleci ? începu Emma iarăşi ; că laşi 
ceea ce ţi-i drag, viaţa ta? Ah! înţeleg... Dar eu nu 
am nimic pe lume! tu eşti totul pentru mine. De 
aceea am să fiu şi eu totul pentru tine, am să-ţi fiu 
familie, patrie ; am să te îngrijesc, am să te iubesc. ş 

— Ce încîntătoare eşti, zise el, luînd-o în braţe. 

— Adevărat ? exclamă ea cu un rîs plin de volup- 
tate. Mă iubeşti ? Atunci jură-mi| | 

— Dacă te iubesc, dacă te iubesc ? |! dar te ador, dra- 
gostea mea | 

“Rotundă, roşiatică, luna se înălța la orizont, la ca- 
pătul pajiştii. Se ridica repede printre crengile plopi- 
lor, care-o ascundeau din loc în loc, ca o perdea nea- 
gră, găurită. Apăru apoi. sclipitor de albă, pe cerul 
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derii de stele şi licărirea asta de argint se “ia 
parcă pînă-n fund, ca un şarpe fără cap, plin de so! 
luminoşi. "Toate astea mai semănau cu un monstruos 
candelabru de-a lungul căruia se prelingeau picăt 
de diamant topit. În jurul lor se aşternea o noapte 
liniştită ; perdele de-ntuneric umpleau  frunzişurile 
Cu- ochii pe jumătate închişi, Emma trăgea în piept, 
ca-ntr-un oftat adînc, adierea vîntului răcoritor. Pier- 
duţi cu totul în visarea care-i cotropea, nu scoteau 
nici o vorbă. Simţeau iarăşi în inima lor duioşia pri- 
melor zile de dragoste, plină şi tăcută, ca apele rîului 
ce curgea, cu toată moliciunea pe care-o aducea par- 
fumul de lămiîiţă; ea răsfrîngea în amintirile lor um- 
bre mai nemărginite şi mai melancolice decît umbrele 
sălciilor nemişcate care se întindeau pe iarbă. Deseori. 
cîte o vietate de noapte, vreun arici sau vreo nevăs- 
tuică, foşnea prin frunze, pornind la vînătoare, sau, 
cînd şi cînd, se auzea căzînd singură, de pe spalier, 
cîte o piersică coaptă. 

— Ah! ce noapte frumoasă! spuse Rodolphe. 

— Vom avea şi altele, răspunse Emma. Şi, ca şi cum 
ar fi vorbit în gînd: Da, ce plăcut va fi să călăto- 
reşti... Şi, totuşi, de ce mi-i inima îndurerată ? Să fie 
teama de necunoscut ? despărţirea de-atitea obişnu- 
ințe... sau, mai degrabă...? Nu; din prea mare feri- 
cire. Ce slabă sînt, nu-i aşa ? Tartă mă ! 

„.— Mai e timp! exclamă el. Gîndeşte-te bine, să nu 
te căieşti pe urmă. 

— Niciodată ! răspunse ea din tot sufletul AGoĂ. 
apropiindu-se de el: Ce nenorocire ar putea să mi 
se-ntîmple ? Nu-i deşert, nu-i prăpastie, nici ocean pe 
care nu le-aş putea trece cu tine. Cu cît vom trăi mai 
mult împreună, viața va fi ca o îmbrăţişare tot mai 
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, nici o piedică! ti fi singuri, 
ltuia, pe veci... Dar vorbeşte, răspunde-mi | 
„Rodolphe repeta, în răstimpuri, mereu : „Da... Da.“ 
imma îi trecuse mîna prin păr şi spunea într-una cu 
o voce copilărească, în ciuda lacrimilor care-i curgeau 
_şiroaie : 

„— Rodolphe | Rodolphe!... Ah! Rodolphe, scumpul : 
meu Rodolphe ! 

_ Bătu miezul nopţii. 

„.— Miezul nopţii! spuse ea. Hai, ziua s-a dus! mai 

„avem una! 

"EI se sculă să plece; şi, ca şi cum ial pe ca- - 
„re-o făcea ar fi fost semnalul fugii lor, Emma, luînd ş 
deodată un aer vesel, întrebă: 

— Ai paşapoartele ? 
— Da. răi 
— Nu uiţi nimic ? 
— Nu. 
— Eşti sigur 2 
— Sigur. 
— Ai să mă aştepţi la hotel Provence, nu-i aşa ?... 
la amiază... 
Rodolphe dădu din cap. 
— Aşadar, pe mîine! spuse Emma cu o ultimă 
- alintare. 
„Şi se uită după dînsul cum se-ndepărtează. 
Rodolphe se uita înapoi. Alergă după el şi, aplecîn- 
Nic -se pe malul apei printre mărăcini, strigă : 
— Pe miine. 
Rodolphe trecuse de cealaltă parte a rîului şi mer-. 
gea repede pe paiişte. 
După cîteva minute, Rodolphe se opri şi cînd o 
văzu în rochia ei albă, pierzîndu-se încetul cu încetui 


sa 


- 


de tare, că trebui să se rezeme de un copac să nu 


[să 


eric, ca o fân om inima începu 


„Nătărău mai sînt! „spuse el, înjuri nd îngrozitor, 


Oricum, era o amantă drăguță !“ a ii 


Şi-n aceeaşi clipă, frumuseţea Emmei, cu toate plă- 


„cerile dragostei lor, îi năvăli în minte iar. La început“ 


se înduioşă, apoi, revoltîndu-se împotriva ei, exclamă | 
pgesticulînd : 

„La urma urmelor nu mă pot expatria, să am grija 
unui copil.“ 

Îşi spunea toate astea ca să se îmbărbăteze mai sie: 

„Şi, de altfel, ce încurcături, ce cheltuială... A! nu, 
nu. De o mie de ori nu. Ar fi din cale-afară de idiot.“ 
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Abia ajuns acasă, Rodolphe se şi aşeză la birou, 
sub capul de cerb pe care-l avea în perete, ca trofeu. 
Dar cînd luă tocul în mînă, nu găsi ce să scrie şi, re- 
zemîndu-se în coate, căzu pe gînduri. Avea impresia 
că Emma se pierdea într-un trecut îndepărtat, ca şi 
cum hotărîrea pe care-o luase acum pusese deodată 
între ei o distanţă uriaşă. 

Ca să mai atingă ceva de-al ei, se pr să caute în 
dulap, la capul patului, o veche cutie de porțelan de 
Reims unde-şi încuia de obicei scrisorile primite de la 
femei, şi care împrăștie un miros de mucegai şi de 
trandafiri veştezi. Mai întîi zări o batistă plină de 


- pete ieşite de vreme. Era o batistă a ei şi o păstra 


de cînd, o dată, la plimbare, îi cursese sînge din nas: 
nu-şi mai aducea aminte cînd. Alături era, izbindu-se de 
toate colţurile cutiei, miniatura pe care i-o dăduse 


Emma ; îmbrăcămintea i se păru pretențioasă, iar pri- 
LĂ 
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E E 5 Ay, 
rea i pi de sei mai ai că efect ; apoi, tot uitîn E 
se la imaginea aceea şi tot dvocănd amintirea mMo- 
„d lului, încetul cu încetul trăsăturile Emmei se învăl- 
„măşiră în amintirea lui, ca şi cum chipul viu şi cel 
„pictat, frecîndu-se între ele, s-ar fi şters unul pe al- 
tul. În cele din urmă îi citi cîteva scrisori ; erau pline 
de amănunte cu privire la călătoria lor, scurte, insis- 
tente şi practice, ca nişte scrisori de afaceri. Vru să 
“le mai vadă pe cele lungi, pe cele de altădată; ca să 
le găsească în fundul cutiei, Rodolphe le răscoli pe 
toate, şi, fără să-şi dea seama, începu să scormonească 
în mormanul acela de hirtii şi de lucruri, claie peste 
grămadă, dînd peste brichete, o jartieră, o mască nea- 
gră, ace, şuviţe de păr... şuviţe de păr castanii, blonde ; 
“unele dintre ele chiar, agăţindu-se de înfloriturile de 
tinichea ale cutiei, se rupeau cînd o deschidea. 

Rătăcind aşa printre amintiri, cerceta scrisul şi sti- 
lul scrisorilor, tot atît de felurite ca şi ortografia lor: 
Erau scrisori pline de dragoste sau vesele, glumeţe 
ori melancolice ; erau unele care cereau bani. Cite-un 
cuvînt îi amintea chipul, anumite gesturi, 'sau sunetul 
unei voci ; uneori însă nu-i mai trezeau nici o amin- ă 
tire. 

Într-adevăr, toate aceste femei, năvălind deodată în 
mintea lui, se stinghereau unele pe altele, şi deveneau 
din ce în ce mai mici, ca şi cum dragostea care ajunsese 
la acelaşi nivel ar fi şters deosebirile dintre ele. Apucind 
deci tot teancul de scrisori răvăşite, se jucă vreo cîteva 
clipe, vînturîndu-le în cascadă, din mîna dreaptă în cea 
stîngă. În cele din urmă, plictisit, toropit, Rodolphe se 
duse să puie cutia la loc în dulap, spunînd: 

— Ce grămadă de gogoşi!... . 

„Ceea ce rezuma, pe scurt, părerea lui; căci plăce- 
rile, asemeni şcolarilor în curtea unui liceu, îi bătă- 
toriseră atît de mult inima, încît nici un fir de iarbă 
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tic decît copiii, nu-i i lăsa nici măcar ca ei, 
zgîriat pe pereţi. A 
„Hai, îşi zise el, să începem |“ baie 
Şi începu să scrie: N 
„Curaj, Emma, curaj |_Nu vreau să-ţi stric viaţa,“ o 
„La urma urmelor, asta-i adevărat, gîndi Rodolphe 
o fac în interesul ei; sînt un om cinstit.“ 
„Te-ai gîndit bine la hotărîrea pe care-ai luat-o ? n 
Îți dai seama în ce prăpastie te tîram, bietul meu în- $ 
geraș P Nu, nu-i aşa P Porneai încrezătoare şi nebună, 
„crezând în fericire, în viitor... Ah, nenorociţii de noi! ; 
Nebuni ce sîntem 1“ : 
Aci Rodolphe se opri, ca să găsească o scuză mai 
potrivită. | SR 
„Dacă i-aş spune că mi-am pierdut toată averea ?... | 
A, nu, şi de altfel asta n-ar fi o piedică. Ar însemna 
să înceapă de la capăt mai tîrziu. Parcă o poţi face pe Y 
o femeie ca asta să-şi vîre minţile-n cap ?“ A 
După ce se mai gîndi, adăugă: F.: 
„N-am să te uit, crede-mă, şi voi avea întotdeauna 
pentru dumneata un devotament profund, dar într-o zi, 
mai curînd sau mai tîrziu, înflăcărarea aceasta (asta-i 
soarta a tot ce-i omenesc) s-ar fi domolit, fără îndo- 
ială ! Ne-am fi săturat unul de altul şi chiar cine știe 
dacă n-aş fi avut cumplita durere de a-ţi vedea remuş- 
cările şi de a fi luat parte eu însumi la ele, de vreme ce 
eu le-aș fi pricinuit. Numai gîndul suferințelor ce le 
vei simţi mă chinuieşte, Emma | Uită-mă | De ce a tre- 
'buit să te cunosc? De ce erai atit de frumoasă ? Să 
fie oare vina mea ? Dumnezeule ! nu, nu; numai fata- A 
litatea e de vină!“ | 
„lată un cuvînt care impresionează totdeauna“, îşi 
spuse el. 
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Ah! dacă ai fi fost una din acele femei ușuratice 
cum sînt atitea, cu siguranță că aş fi putut să încerc, 
din egoism, o experiență care, în acest caz, ar fi fost 
fără. primejdie pentru dumneata. Dar acea dulce în- 


- flăcărare, din care vine totodată şi farmecul şi zbuciu- 


mul dumitale, te-a împiedicat să întelegi, aderabilă fe- 
meie, falsitatea situaţiei în care ne-am fi păsit. La 
început nici eu nu m-am gîndit la asta, şi stăteam li- 
niştit la umbra acestei fericiri desăvîrşite ca la umbra 
arborelui morţii 1, fără să-mi dau seama de ceea ce 
mă aşteaptă.“ 

„O să creadă poate că renunţ din zpîrcenie. Ei, 
creadă ce-o pofti! puţin îmi pasă, trebuie să sfirşesc 
odată !“ 

„Lumea e necruțătoare, Emma. Ne-ar fi urmărit pre- 
tutindeni. Ai fi avut de îndurat întrebări indiscrete, 
calomnia, disprețul, poate şi insulta. Să te insulte pe 
dumneata | Oh |... Şi eu care aş fi vrut să te ridic pe-un 
tron | eu care-ţi iau cu mine amintirea ca pe-un talis- 
man | Căci mă pedepsesc, exilîndu-mă, pentru tot răul 
pe care ţi l-am făcut. Plec. Unde ? Nu ştiu nimic, sînt 
ca nebun |! Adio | Fii totdeauna bună ! Păsirează amin- 
tirea nenorocitului care te-a pierdut. Învaţ-o pe Berthe 
numele meu, ca să-l pomenească în rugăciunile ei.“ 

__ Flacăra celor două lumînări tremura. Rodolphe se 
sculă să' închidă fereastra, iar cînd se aşeză la loc: 

„Mi se pare că asta e tot. Ah, încă ceva, nu cumva 
să vie să-mi bată capul.“ 

„Cînd vei citi aceste triste rînduri, eu voi fi departe ; 
“căci am voit să dispar cît mai repede, ca să înlătur 
ispita de a te revedea. Fii tare! Mă voi întoarce; şi 
poate că, mai tîrziu, vom vorbi amîndoi, foarte rece, 
"de fosta noastră dragoste. Adio !“ 


* Mancenilier — copac ce creşte în Antile și America ecuatorială: 
zis şi arborele otrăvii, sau „arborele morţii“ (n.r.). 
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ie prea ile NU AL dumitale prieten CINĂ „Da, aşa: 


«Al dumitale prieten». 
Reciti scrisoarea. 1 se păru bună. . d 


„Biata femeie |! se gîndi el înduioşat. O să mă creadă: 


mai nesimţit decît o stană de piatră ; ar fi trebuit şi 
cîteva lacrimi pe deasupra ; numai că eu nu pot plinge ; 
asta nu-i vina mea.“ Şi atunci, turnîndu-şi nişte apă 
într-un pahar, Rodolphe îşi muie degetul şi lăsă să 
cadă de sus o picătură mare, care făcu o pată ştearsă 
de cerneală ; apoi, vrînd să sigileze scrisoarea, dădu 
peste pecetea Amor nel cor. 

„Asta nu-i de loc potrivit... Ei, la urma urmei, ce 
are-a face !“ 

După care trase trei pipe şi se duse la culcare. 

A doua zi, cum se sculă (era cam pe la două; dor- 
mise pînă tîrziu), Rodolphe spuse să-i culeagă un pa- 
neraş cu caise. Puse scrisoarea în fund, sub nişte 
frunze de vie, şi-i porunci lui Girard, argatul” lui, să-l 
ducă cu băgare de seamă la doamna Bovary. Aşa fă- 
cea totdeauna cînd voia să-i ajungă o scrisoare; trimi- 
țindu-i, după anotimp, fructe sau vînat. 

— Dacă te întreabă ceva de mine, să-i spui că am 
plecat într-o călătorie. Trebuie să-i dai panerul chiar 
ei, în mînă... Pleacă şi fii cu băgare de seamă! 

Girard îşi puse bluza cea nouă, acoperi caisele cu o 
batistă, înnodînd-o împrejurul panerului, şi, cu paşi 
mari şi greoi, în papucii lui cu tălpi de lemn țintuit, 
apucă liniştit drumul spre Yonville. 

Cînd sosi, doamna Bovary tocmai aranja cu Felicite, 
pe masa de la bucătărie, un teanc de albituri. 


a 


— laca, zise argatul, v-a , trimis asta stăpînul nostru, | 
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m. ă nplat ceva rău, şi, toi 
d vreun ban în buzunar, se uita cercetător la 


tulbure atît de tare pe cineva. În sfîrşit, argatul plecă, 
Felicite rămase. Emma nu se mai putu stăpîni, dădu 
fuga în sală, de parcă ar fi vrut să ducă acolo caisele, 
_răsturnă panerașul, smulse frunzele, găsi scrisoarea, 
„o deschise, şi, ca şi cum în urma ei ar fi izbucnit un 


foc groaznic, Emma începu să alerge, înspăimîntată, 


spre camera ei. 
“Charles era acolo; îl zări; el îi spuse ceva; Emma 
nu auzi nimic şi continuă să urce treptele în 
fugă, pîfiind, pierdută, ca beată, şi ţinînd mereu în 
mînă bucata aceea groaznică de hîrtie care-i trosnea 
între degete ca o foaie de tablă. La etajul al doilea, 
se opri în faţa uşii de la pod, care era încuiată. 
Atunci voi să se liniştească; îşi aduse aminte de 
scrisoare ; trebuia s-o termine şi nu avea curajul. De 
„altfel, unde ? cum ? are s-o vadă. 
„A, nu, îşi spuse ea, aici o să fie bine.“ 
Emma împinse uşa şi intră. 
De pe acoperişul de olane venea o căldură apăsă- 
toare care-i strîngea tîmplele şi o înăbuşea; se tîri 
pînă la mansarda închisă, trase zăvorul şi deodată ţîşni 
"o lumină orbitoare. 
În faţa ei, pe deasupra acoperişurilor, cîmpul se în- 
tindea cît vedeai cu ochii. Jos, sub ea, piaţa satului 
"era pustie; pietrele trotuarului sclipeau, moriştile de 
vînt de pe coamele caselor stăteau neclintite ; la colţul 
străzii, de la un etaj mai jos, porni un fel de uruit cu 
ţiuituri pe diferite tonuri: Binet lucra la strung. 
Se rezemase de pervazul lucarnei şi recitea scrisoa- 
rea cu rîniete de mînie. Dar, cu cît îşi încorda atenţia, 
-cu atît gîndurile i se învălmăşeau. Îl vedea, îl auzea, 


Pa cum se face că un asemenea dar olă să 
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îl cuprindea cu amîndouă braţele; şi bătăile inimii 
care izbeau sub sîn ca nişte lovituri puternice de berbec 
veneau grăbite una după alta, cînd mai repezi; cînd mai 
rare. Îşi arunca privirea jur împrejur, dorind parcă să 
vadă tot pămîntul surpîndu-se. De ce să nu ispră- 
vească odată cu viaţa ? Cine-o împiedica ? Era liberă. 
Înaintă şi se uită la caldarîm, îndemnîndu-se : ; 

„Haide | haide !“ 

Raza de lumină care se urca de jos drept către ea 
îi trăgea spre prăpastie greutatea trupului. | se părea 
că piaţa se ridică clătinîndu-se de-a lungul zidurilor 
şi capetele podelei se înclinau ca o corabie legănată de 
valuri. Era chiar la margine, aproape suspendată dea- 
supra văzduhului : nesfirşit. Albastrul cerului o împre- 
sura, aerul se învălmășea în capul ei găunos, n-avea 
decît să se lase în voie, atrasă, şi uruitul strungului nu 
mai contenea, ca o voce furioasă care o chema mereu. 

— Emma ! Emma | se auzi glasul lui Charles. 

Se opri. 

— Dar unde eşti? Vino! 

La pîndul că de-abia scăpase de la moarte, era cît 
pe ce să leşine de spaimă ; închise ochii ; apoi deodată 
tresări, simțind o mînă atingîndu-i mîneca : era Fâlicite. 

— Vă aşteaptă domnul, coniţă ; supa-i pe masă. 

Şi trebui să coboare! Trebui să se aşeze la masă! 

Încercă să mănînce. Miîncarea-i rămînea în git. 
Atunci îşi desfăcu şervetul, ca şi cum ar fi vrut să cer- 
ceteze cîrpiturile făcute, şi chiar se apucă, cu adevărat, 
să facă treaba asta, să numere firele ţesăturii. De- 
odată îşi aduse aminte de scrisoare. Nu cumva o pier- 
duse ? Unde s-o găsească ? Dar îşi simți cugetul atît 
de sleit, încît pînă la urmă nu putu să născocească un 
pretext ca să plece de la masă. Devenise şi laşă; se 
temea de Charles ; ştia tot, cu siguranță! Într-adevăr, 
rosti nu ştiu cum, ciudat aceste cuvinte : 
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Cine mi-a i ui repetă el cam uitat de tonul 
epezit : Girard pe care l-am întîlnit adineauri în 
să la ,„„Cafeneaua franceză“, A plecat într-o se rii N 
sau are de gînd să plece. îi 
„Emma suspină. a 

„— Dar ce te miră ? Aşa pleacă el din cînd în cînd, su 
să să se distreze, şi zău că-i dau dreptate. Cînd ai i 
vere şi eşti burlac !... De altfel, prietenul nostru ştie 
„să petreacă, nu glumă | Mare şmecher | Domnul Lan- 

glois mi-a povestit... 

„Din bună-cuviință tăcu, fiindcă intră servitoarea, 
care începu să pună la loc, în paneraș, caisele împrăs- 
tiate pe etajeră. Fără să observe că nevastă-sa se în- 
roşise. Charles spuse să i le aducă, luă una şi muşcă 
dintr-însa. 

;— O! Minunată, exclamă el. Na, gustă. 

Şi-i întinse panerașul, pe care Emma-l dădu înce- 
„tişor la o parte. 

„.— Miroase măcar: ce aromă | insistă el, trecîndu-i 
de mai multe ori paneraşul pe la nas. 

— Mă înăbuş! exclamă ea, sculîndu-se deodată. 
Dar printr o încordare de voinţă, spasmul acesta trecu : 
apoi: Nu-i nimic! spuse, nu-i nimic! ceva nervos. Stai 


si mănîncă, A 

d Căci se temea să nu înceapă s-o întrebe, să se îngri- % 
„ joreze, să n-o mai lase în pace. 

E Ca să-i fie pe plac, Charles se aşeză la loc, scuipînd 


- 


în mînă sîmburii de caise, pe care-i punea pe urmă în 
farfurie. 
- Deodată trecu la trap, prin piaţă, un tilbury albas- 


tru. Emma scăpă un țipăt şi căzu ţeapănă jos, pe 
spate. 
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ibzui ; 
_tărîse ic iti la Rica. A cum de. la la Fach tte la 
Buchy nu-i alt drum decît prin Yonville, trebui să 
treacă prin sat şi Emma îl recunoscu la lumina felina- 
relor care spintecau amurgul ca un fulger. * 

Auzind zarva din casă, farmacistul veni în fuga 
mare. Masa, cu farfurii cu tot, fusese răsturnată ; sos, 
carne, cuțite, solniţă, servici de untdelemn erau îm- 
prăştiate în toată sutrageria ; Charles striga după ajutor ; 
Berthe, înspăimîntată, ţipa ; iar Fâlicite, căreia-i tre- 
murau mîinile, desfăcea şireturile doamnei care se zvir- 
colea cu zvîcniri convulsive. 

— Mă reped, zise spiţerul, să caut în labosiatăfă la 
-mine nişte oţet aromat. Apoi, cînd Emma, respirînd din 
sticluţă, începu să deschidă ochii, exclamă : Eram sigur; 
asta e-n stare să trezească şi un mort. 

— Vorbeşte | zicea Charles, vorbeşte! Vino-ţi în 
fire. Sînt eu, Charles al tău, care te iubeşte aşa e 
mult | Mă cunoşti? Uite-ţi fetiţa : sărut-o | 

Copilul întindea braţele spre maică-sa, să se atîrne 
de gîtul ei. Dar, întorcînd capul, Emma spuse cu o 
voce întretăiată : 

— Nu, nu... nimeni| 

Leşină iar. O puseră în pat. 

Şedea culcată, cu gura deschisă, cu ochii închişi, cu 
mîinile întinse, nemişcată şi albă ca o statuie de ceară. 
Din ochi se prelingeau două piriiaşe de lacrimi care 
picurau încet pe pernă. 

Charles sta în picioare în fundul dormitorului, iar 
farmacistul, alături de el, era tăcut şi îngîndurat, aşa 
cum se cuvine în împrejurările serioase din viaţă. 

— Liniştiţi-vă, zise el, făcîndu-i semn cu cotul, cred 
că criza a trecut. 

— Da, acum se odihneşte puţin! răspunse Charles, care 
se uita la ea cum doarme. Biata femeiel... iar a apucat-ol 

-” 
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i — ceai poate 1... exclamă. farmacistul. S-ar pu- 
__tea însă ca tocmai din cauza caiselor să fi leşinat ! 
sînt unele firi aşa de sensibile la anumite mirosuri! 
ar fi un frumos studiu de făcut, atît sub raport pato- 
logic cât şi sub cel psihologic. Preoţii, care întotdeauna 
au amestecat mirodenii în slujbele lor, ştiau bine ce 
importanță au. O fac ca să-ţi amorţească judecata şi 
să cazi în extaz, ceea ce de altfel e uşor de obţinut de 
la persoanele de sex slab, care sînt mai delicate decît 
celelalte. Se pomenesc cazuri cînd au leşinat fiindcă 
le-a mirosit a corn ars sau a pîine proaspătă... 

— Luaţi seama să n-o treziţi | zise încet Bovary. 

— Și nu numai fiinţele omeneşti, continuă spiţerul, 
suferă de asemenea anomalii, ci chiar şi animalele. Aşa, 
de pildă, cunoaşteţi desigur efectul atît de ciudat, afro- 
diziac, pe care, nepeta cataria, în popor zisă şi iarba- 
pisicii, îl produce asupra speţei feline ; şi, pe de altă 
parte, ca să dau un caz a cărui autenticitate o garan- 
tez, Bridoux (unul din foştii mei camarazi, care acum 
stă în strada Malpalu) are un cîine care-ncepe să se 
zvîrcolească în convulsiuni de îndată ce-i arăţi o ta- 
„ bacheră. Deseori chiar dă cu el reprezentații în faţa 
„prietenilor, în pavilionul lui din pădurea Guillaume. 
„Ti-ar veni a crede că un simplu praf de strănutat ar 
putea să provoace un asemenea dezastru în organismul 
unui patruped ? Nespus de ciudat, nu-i aşa ? 

— Da, zise Charles, care nu asculta. 

— Asta ne dovedeşte, continuă celălalt, zîmbind cu 
ui aer de uşoară înfumurare, nenumăratele zdrunci- 
nări ale sistemului nervos. Cît despre doamna, să vă 
„spun drept, totdeauna mi s-a părut o adevărată sen- 
„ zitivă. De aceea, dragul meu prieten, n-am să vă reco- 


si 
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mand nici unul din acele, aşa-zise leacuri care, sub 
motiv că atacă simptomele, atacă sănătatea. Nu, fără 
medicamenitaţie inutilă |! regim, atîta tot! sedative, 
emoliente, îndulcitoare. Şi apoi, nu credeţi oare că ar 
trebui poate să-i stimulaţi imaginaţia ? 

— În ce fel? Cum ? întrebă Bovary. 

— A! Asta-i chestiunea! Asta-i în realitate ches- 
tiunea : That îs the question |! cum citeam deunăzi în- 
tr-un ziar. 

Însă Emma, trezindu-se, începu să ţipe: 

— Dar scrisoarea ? dar scrisoarea ? 

Crezură că aiurează ; cu adevărat, însă, delirul în- 
cepu de la miezul nopţii ; se declară o febră cerebrală. 

“Timp de patruzeci şi trei de zile, Charles nu se clinti 
de lîngă ea. Nu mai vru să audă de bolnavi, nu se mai 
culca, mereu îi lua pulsul, îi punea muştar, comprese 
ce apă rece. Îl trimitea pe Justin pînă la Neufchâtel 
să-i caute gheaţă, gheaţa se topea pe drum ; îl trimitea 
iar. Îl chemă la consult pe domnul Canivet; îl aduse 
de la Rouen pe fostul său proiesor, doctorul Lariviăre ; 
era desperat. Îl înspăimînta mai ales faptul că Emma 
era abătută ; nu scotea o vorbă, nu auzea nimic, ba 
părea chiar că nu suferă de loc, ca şi cum trup şi suflet 
s-ar fi odihnit după atîta zbucium. 

Pe la mijlocul lui octombrie, putu să se ridice şi să 
stea în pat rezemată în perne. Charles începu să plingă 
cînd o văzu mîncînd prima felie de pîine cu dulceaţă. 
Își recăpătă puterile; se scula cîteva ceasuri după- 
amiază, şi, într-o zi cînd se simţea mai bine, Charles 
o luă la braţ şi încercă să facă cu ea o plimbare prin 
grădină. Frunze moarte acopereau nisipul de pe alei; 
ea mergea încet, tîrîndu-şi papucii, şi, rezemată de 
umărul lui Charles, suridea mereu. 

Merseră aşa pînă în fund, aproape de terasă. Ea se 
îndreptă încetişor, îşi duse mîna streaşină la ochi ca să 
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vadă mai bine şi se uită departe, departe de tot, dar nu 
“se vedeau în zare decît nişte focuri mari de iarbă 


uscată, fumegînd pe coline. 
__— Ai să te oboseşti, draga mea, zise Bovary. Şi îm- 
pingînd-o cu blîndeţe ca să intre în chioşc: Stai pe 
banca asta ; o să-ţi facă bine. : 

— O, nu, nu aici, nu aici, spuse ea cu o voce sfâr- 
şită. i L 

Simţi că ameţeşte, şi, chiar din seara aceea, boala 
începu iar cu manifestări mai nesigure, ce-i drept, dar 
mai complicate. O durea cînd inima, cînd pieptul, cînd 
capul, cînd mîinile şi picioarele. Începu să aibă şi văr- 
sături în care Charles bănui primele simptome de 
cancer. 

Şi pe lîngă toate astea, bietul om avea şi greu- 
tăţi băneşti. 


$ 
XIV 


În primul rînd nu ştia ce-i de făcut ca să-l despă- 
gubească pe domnul Homais de toate medicamentele 
pe care le luase de la dînsul ; şi cu toate că el, ca me- 
dic, ar fi putut să nu le plătească, se simţea cam stin- 
gherit de această datorie. Apoi, cheltuielile casei, acum 
cînd bucătăreasa era stăpînă, ajunseseră înspăimîntă- 
toare ; notele de plată plouau cu nemiluita ; furnizorii 
începură să murmure; îl hărţuia mai ales domnul 
Lheureux. În adevăr, cînd boala Emmei era în toi, el, 
profitînd de această împrejurare ca să încarce factura, 
adusese repede mantaua, valiza, două lădiţe în loc de 
una, şi încă o mulţime de alte lucruri. Degeaba îi spuse 
Charles că nu mai avea nevoie de ele, negustorul îi 
răspunse pe-un ton obraznic că toate aceste obiecte 


îi fuseseră comandate şi că nu le ia înapoi; de altfel 
asta ar însemna s-o supere pe doamna tocmai acum 
în timpul convalescenţei ; să se gîndească bine domnul ; 
într-un cuvînt, era hotărît ca mai degrabă să-l dea în 
judecată decît să renunţe la drepturile lui şi să-şi ia 
marfa. Ca urmare, Charles porunci să i le ducă la pră- 
vălie. Felicite însă uită ; şi cum el avea alte griji, nimeni 
nu se mai gîndi la asta ; domnul Lheureux nu se lăsă; 
şi, cînd ameninţind, cînd văicărindu-se, înviîrti aşa fel 
lucrurile încît pînă la urmă, Bovary iscăli o poliţă cu 
scadenţa peste şase luni. Dar de abia semnase poliţa 
şi-i veni în cap o idee îndrăzneață: să împrumute de 
la domnul Lheureux o mie de franci. Întrebă deci, cam 
stînjenit, dacă n-ar fi chip să aibă mia asta, adăugînd că 
i-ar trebui pentru un an şi cu orice dobîndă ar vrea. 
Lheureux alergă la prăvălie, aduse banii şi dictă o altă 
poliţă prin care Bovary declara că Se obligă să plătească 
la ordin, la 1 septembrie viitor, suma de una mie şapte- 
zeci de franci, ceea ce împreună cu cei o sută optzeci, 
datoraţi mai înainte, făcea o mie două sute cincizeci. 
în cap. Împrumutînd astfel cu un procent de şase la 
sută, sporit cu încă un sfert drept comision, iar măr- 
furile aducîndu-i mai bine de o treime cîştig, asta tre- 
buia să-i dea, în douăsprezece luni, un profit de o sută 
treizeci de franci ; şi el mai trăgea nădejde că afacerea 
n-o să se oprească aici, că n-o să-i poată plăti poliţele, 
că are să le preschimbe, şi că bieţii lui bănuţi, îndo- 
pîndu-se la doctor ca-ntr-un sanatoriu, au să i se în- 
toarcă într-o zi, cu mult mai dolofani şi graşi, de-o 
să-i crape sacul. 

De altfel, îi mergea bine în toate. Se adjudecase 
asupra lui o furnitură de cidru pentru spitalul din Neuf- 
châtel ; domnul Guillaumin îi făgăduia nişte acţiuni 
la uzinele de turbă din Grumesnil, şi visa să-njghebe 
o nouă cursă de diligenţă între Arcueil şi Rouen, care, 
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ftină şi ducînd mai multe bagaje, o să aducă astfel 
t comerţul din Yonville în mîna lui. 
“Charles se întreba de multe ori în ce chip o să poată 
el restitui la anul atiţia bani; şi căuta, născocea mijloace 
de scăpare, ca, de pildă, să ceară de la tatăl lui sau să 
_vîndă ceva. "Dar tatăl lui nici n-o să vrea să audă, iar 
el nu avea ce să vîndă. Dădea atunci de atitea încurcă- 
turi că nici nu se mai gîndea la ceva atît de neplăcut. 
Îşi făcea mustrări că pentru toate astea o uita pe Emma, 
ca şi cum toate clipele lui aparţineau acestei femei 
şi, negîndindu-se necontenit la dînsa, i-ar fi răpit ceva. 
Iarna fu aspră. Convalescenţa Emmei lungă. Cînd 
era frumos, îi Împingea fotoliul lîngă fereastra care da 
spre piaţă ; căci acum nu putea suferi grădina, și 
obloanele din partea aceea erau mereu închise. Ceru 
să-i vîndă calul; tot ce-i plăcuse altădată nu-i mai 
plăcea acum. Parcă nu se mai gîndea decît cum să se 
îngrijească.. Sta în pat, lua cîte o mică gustare, suna 
servitoarea ca s-o întrebe ce se-aude cu ceaiurile ei 
medicinale sau ca să stea de vorbă cu dînsa. Zăpada 
de pe acoperişul halelor arunca în cameră o lumină 
albă, nemişcată ; pe urmă începu să plouă. Şi Emma 
aştepta zilnic, cu un fel de înfrigurare, "repetarea de 
neînlăturat a evenimentelor mărunte care totuşi n-o 
interesau de loc. Cel mai însemnat dintre ele era 
seara, cînd sosea Rîndunica. Atunci hangiţa striga, 
alte voci îi răspundeau, în timp ce lanterna lui Hip- 
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în întuneric. La amiază, Charles se- -ntorcea acasă ; pe 
„urmă ieşea ; după aceea Emma lua un bulion, şi. pe 
la cinci, cînd se însera, copiii „care se-ntorceau de la 
şcoală, tîrîndu-şi saboţii pe trotuar, băteau cu linia, 
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polyte, care căuta cuferele pe poclit, lucea ca o stea 


. 
N 
A 


“La ora aceea venea domnul Bournisien să o vadă. 
O întreba cum se mai simte, îi aducea noutăţi, şi, vor- 
bindu-i cu duhul blîndeţii şi printr-o flecăreală dul- 
ceagă, ce nu era lipsită de farmec, căuta să-i insufle 
credinţa în religie. Numai cât îi zărea sutana şi se şi 
înviora. Într-o zi, cînd în toiul bolii se crezu în ago- 
nie, ceru s-o împărtăşească ; şi pe măsură ce în camera 
ei se făceau pregătirile pentru slujbă, pe cînd se aranja 
în chip de altar scrinul pe care erau îngrămădite tot 
felul de siropuri, iar Felicite presăra pe jos dalii,: 
Emma simţea ceva puternic trecînd pe deasupra ei, 
ceva care îi lua orice durere, senzaţie, sau sentiment. 
Făptura ei potolită nu mai era în stare să gîndească; 
începea o altă viaţă ; i se părea că întreaga ei fiinţă, 
înălțîndu-se spre dumnezeu, se pierdea în această 
dragoste ca tămiia aprinsă ce se pierde în fum. li 
stropiră cearșalurile de pe pat cu agheasmă, preotul 
scoase, din sfîntul artofor, anafora albă; şi, cutremu- 
rată de-o bucurie cerească, îşi întinse buzele să pri- 
mească trupul domnului care ii se înfățişă. Perdelele 
se umflau împreju-ul ei alene, ca nişte nori, iar ra- 
zele celor două lumînări, care ardeau pe scrin, îi apă- 
rură ca nişte aureole orbitoare. Atunci îşi lăsă iarăşi 
capul pe pemă, crezînd că aude în văzduh cântecul 
harpelor îngerești şi că, în cerul de azur, stînd pe un 
tron de aur în mijlocul sfinţilor, care ţineau ramuri 
verzi de palmier, îl întrezăreşte pe dumnezeu-tatăl, în 
toată slava sa, făcînd semn îngerilor cu aripi de foc 
să coboare pe pămînt ca s-o ducă pe brate. 

Această vedenie minunată îi rămase în amintire, 
ca tot ce s-ar putea visa mai frumos, şi de aceea se 
silea şi acum să retrăiască aceeaşi senzaţie, care mai 
continua, dar nu atît de copleşitoare şi nici cu aceeaşi 
adîncă blîndeţe. Sufletul ei, istovit de trufie, se odih- 
nea în sfîrşit în umilința creștină; şi sorbind plă- 
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„deci, mai presus de fericire, extaze mai mari, o altă 
dragoste mai presus de toate celelalte, fără contenire, 
fără sfârşit, mereu mai mare. Printre iluziile speran- 
ţei ei, întrezări ceva neprihănit plutind deasupra pă- 
mîntului, contopindu-se cu cerul în care visa să fie. 
Vru să ajungă o sfîntă. Îşi cumpără mătănii, începu 
să poarte talismane ; îşi dorea să aibă în odaie, la 
căpătiiul patului, o raclă cu moaşte, încrustată cu sma- 
zagde, s-o sărute în fiecare seară. 

Preotul se minuna de aceste înclinații, deşi găsea 
că credinţa Emmei, din prea multă rîvnă, ar putea 
pînă la urmă să ajungă la erezie şi chiar la smin- 
teală. Dar nefiind prea priceput în toate astea, de în- 
dată ce întreceau o anumită măsură, îi scrise domnu- 
lui  Boulard, librarul înaltpreasfinţiei-sale, să-i tri- 
„mită ceva mai de seamă, pentru o persoană feminină, 
care era plină de har. Cu aceeaşi nepăsare cu care ar 
fi trimis unor negri- nişte articole de fierărie, librarul 
împachetă, claie peste grămadă, tot ce se căuta pe- 
atunci în negoţul de cărți religioase: mici manuale 
cu întrebări şi răspunsuri, pamflete bătăioase în stilul 
domnului de Maistre, şi un fel de romane cu scoarţe 
„roz şi stil dulceag, alcătuite de seminariştii trubaduri 
sau de scriitoare pedante şi pocăite. Erau printre ele : 

Gândiţi-vă bine ; Omul de societate la picioarele Ma- 
riei, de domnul de..., decorat cu mai multe ordine; 
Despre erorile lui Voltaire, pentru folosinţa tineri- 
lor etc. 

Doamna Bovary nu înţelegea încă destul de lim- 
„pede aceste lucruri pentru ca să se ocupe de ele în 
SE mod serios ; de altfel le citi prea pripit. O enervau pre- 

„ceptele religioase ; nu-i plăcu trufia scrierilor polemice 
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din pricina înverşunării cu care urmăreau oame 
“care ea nu-i cunoştea ; iar istorisirile profane cu iz ri 
ligios i se părură scrise cu atîta necunoaştere a vieţii, 
încât o îndepărtară pe nesimţite de adevărurile pe care 
se aştepta să le vadă dovedite.,Stărui totuşi şi, atunci 
cînd cartea îi cădea din miîini, se credea cuprinsă de 
cea mai neprihănită melancolie catolică pe care un 
suflet curat poate s-o plăsmuiască. 

Cît despre amintirea lui Rodolphe, o coborîse în 
adîncul inimii ei, unde stătea mai solemn şi mai ne- 
mișcat decît mumia unui rege într-o subterană. Din 
această mare dragoste îmbălsămată se răspîndea o mi- 
reasmă care, pătrunzînd pretutindeni, aducea un parfum 
„de blîndă iubire în atmosfera neprihănită în care voia 
“să trăiască. Cînd îngenunchea la pupitrul de rugăciune 
în stil gotic, îndrepta către domnul aceleaşi cuvinte 
dulci pe care altădată le murmura iubitului ei, în 
etuziunile adulterului. O făcea pentru ca astfel să tre- 
zească în ea credinţa ; dar din ceruri nu cobora nici o 
desfătare, şi se ridica, cu trupul ostenit, cu sentimentul 
nedesluşit al unei nemăsurate înşelăciuni. În mintea ei, 
această căutare nu era decît un merit mai mult, şi, în 
trufia evlaviei sale, Emma se asemuia cu acele nobile 
doamne de odinioară, a căror glorie o:visase privind un 
portret al doamnei de La Valiere, şi care, tîrînd după 
ele cu atîta măreție trena" încărcată de podoabe a ro- 
chiilor lor lungi, se retrăgeau în singurătate ca să verse 
la picioarele lui Crist şiroaiele de lacrimi ale unei inimi 
rănite de viaţă. : 
“Atunci, se dădu cu totul la milostenii exagerate. 
Cosea haine pentru săraci, trimitea lemne  lehuzelor, 
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iar într-o zi, cînd Charles se-ntoarse acasă, găsi în 


bucătărie trei derbedei, care stăteau la masă şi mîncau 
supă. Ceru să i se aducă iar fetiţa, pe care bărbatul ei, 
cît fusese ea bolnavă, o trimisese din nou la doică. Voia 
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s- -0 dnvete să Seacă oricît clu ea: "Beth. ea.nu se 


mai enerva. Era hotărîtă să fie resemnată şi iertătoare. 
față de toţi. Orice ar fi spus, folosea un limbaj plin de 
expresii ideale. Spunea copilului : 

— "Ţi-au trecut crampele, îngeraşule ? 

“Doamna Bovary-mama nu găsea nimic de criticat, 
în afară doar de mania de a tricota cămăşi pentru or- 
fani, în loc să-şi peticească cîrpele de bucătărie. Dar 


sătulă de certurile de acasă de la ea, bătrîna se sim- 


țea bine în casa asta liniştită, şi chiar rămase pînă 
după Paşti, ca să scape de glumele batjocoritoare ale 
lui moş Bovary, care în fiece vinere mare îşi comanda 
neapărat un cîrnat. 

În afară de soacră-sa, care o mai îmbărbăta puţin 
prin judecata ei dreaptă şi prin felul ei serios de a fi, 
Emma mai avea aproape în fiecare zi şi alţi musafiri : 
doamna Langlois, doamna Caron, doamna Dubreuil, 
doamna 'Tuvache şi, nelipsit, de la două la cinci, minu- 
nata doamnă Homais, care niciodată n-a vrut să crearlă 
nimic din tot ce se clevetea pe socoteala vecinei sale. 
Veneau s-o vadă şi copiii lui Homais, însoţiţi de Justin, 
care urca cu ei în cameră şi rămînea în picioare lîngă 
uşă, nemișcat, fără să scoată o vorbă. De multe ori 
chiar, doamna Bovary, nebăgîndu-l de seamă, se apuca 
să-şi facă toaleta. Mai întîi îşi scotea pieptenele, scutu- 
rîndu-şi brusc capul. Cînd văzu Justin, pentru întîia 
oară, tot părul acela care ajungea pînă la genunchi des- 
făşurîndu-şi inelele negre, a fost pentru el, un biet copil, 
ca intrarea neaşteptată în ceva extraordinar şi nou, a 


„cărui splendoare îl înspăimîntă. 


Fâră îndoială că Einma nu băga de seamă nici cît de 
atent, nici cît de sfios este Justin cu ea. Nu bănuia de 
loc că iubirea, care pierise din viaţa ei, fremăta acolo, 
lîngă dînsa, sub cămaşa aceea de pînză groasă. în 
inima aceea de adolescent deschisă de emanaţiile fru- 
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__museţii ei. De altfel ea învăluia acum totul în 
_“mepăsare, avea cuvinte pline de atîta prietenie, priv 
pline de atîta mîndrie, şi apucături atît de felurite, 
încît nu se mai putea deosebi egoismul de dragostea 
creştinească, nici corupţia de virtute. Aşa, de pildă, 
într-o seară se înfurie pe servitoare, care îi cerea voie 
să plece de-acasă şi bolborosea căutînd un pretext, pen- 
tru ca apoi să-i spuie deodată : 

— Vra să zică îl iubeşti ? i 
„Și fără să mai aştepte ca Felicit&, care se-nroşise, să-i 
răspundă, adăugă cu un aer trist: 

— Hai, fugi! Distrează-te | 

La începutul primăverii, puse să-i răscolească gră- 
dina de la un capăt la altul, cu toate protestele lui 
Bovary, care fu fericit totuşi să vadă că, în sfîrşit, are 
şi sea o dorinţă. Mai avu şi altele, pe măsură ce se 
îndrepta. Mai întîi găsi cum să scape de doică, de 
tuşa Rollet, care, în timpul convalescenţei sale, luase 
obiceiul de a veni prea des la bucătărie cu cei doi ţinci 
pe care-i avea şi cu un altul pe care-l creştea, mai 
lacom ca un canibal. Pe urmă se descotorosi de familia 
Homais, scăpă rînd pe rînd de ceilalţi musafiri, şi chiar 
la biserică începu să se ducă mai rar, spre marea mulţu- 
mire a spiţerului care-i spuse atunci cu un aer amical : 

— Începuserăţi să cîntaţi în struna popilor | i 

Domnul Bournisien venea ca şi altădată, în fie- 
care zi, cînd ieşea de la slujbă. Prefera să stea afară, 
la aer, în mijlocul crîngului, cum îi spunea el chioş- 
cului. Era ora cînd se-ntorcea Charles. Le era cald ; li 
se aducea cidru dulce şi beau împreună pentru deplina 
însănătoşire a doamnei. “3 

Era şi Binet pe-acolo, sau, mai bine zis, puţin mai Ş 
la vale, lîngă zidul terasei, la prins raci. Bovary îl 
poftea să se răcorească; se pricepea de minune la 
destupat buteliile. 
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Trebuie — zicea el, plimbînd roată o ai 
ă-n zare o privire mulţumită — să ţii sticla aşa, în 
„picioare pe masă, şi, după ce-ai tăiat sforile, să împingi 
dopul puţin cîte puţin, uşurel, uşurel, aşa cum de altfel 
se face cu apa minerală la restaurante. 

Dar de multe ori cidrul, tocmai cînd el arăta cum 
trebuie destupat, le ţişnea drept în obraz, şi atunci 
preotul, rîzînd înfundat, nu scăpa niciodată gluma 
asta : 

— Sare în ochi bunătatea lui ! 

Preotul era într-adevăr om cumsecade, şi chiar, în- 
tr-o zi, nici nu se revoltă cînd farmacistul îl sfătui pe 
Charles s-o ducă pe doamna, ca s-o mai distreze, la 
teatrul din Rouen, să-l vadă pe renumitul tenor La- 
gardy. Mirat de tăcerea asta, Homais vru să-i cunoască 
părerea, şi preotul declară că el socoteşte muzica mai 
puţin primejdioasă pentru moravuri decît literatura. 

Dar farmacistul luă apărarea literaturii. Teatrul, 

pretindea el, servea la combaterea prejudecăţilor şi, sub 
masca plăcerii, propovăduia virtutea. 
__— Castigat ridendo mores !, domnule Bournisien | 
Aşa, de pildă, uitaţi-vă la cea mai mare parte din tra- 
gediile lui Voltaire ; ce dibaci sînt presărate cu cugetări 
filozofice, care sînt pentru popor o adevărată şcoală de 
morală şi de diplomaţie. 

— Eu, zise Binet, am văzut o dată o piesă care se 
chema Le gamin de Paris ?, în care se arată caracterul 
unui bătrîn general, într-adevăr bine prins. Trage-o 
săpuneală unui fecior de bani gata ce ademenise o 
lucrătoare şi care, în cele din urmă... 

— Desigur ! continuă Homais, este şi o literatură 
proastă, după cum este o farmacie proastă; dar să 
condamni fără nici o deosebire cea mai importantă 


1 în limba latină în original : „„Prin rîs se biciuiesc moravurile“ (n.r.). 
2 Ştrengarul din Paris (n.r.). 
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dintre arte mi se pare o neghio obie, o Av 
„demnă de timpurile groaznice în care Galileu era vi 
la închisoare. - y 
„_— Ştiu bine, obiectă preotul, că sînt opere bune şi 
autori buni ; şi, cu toate acestea, de n-ar fi decît acele 
persoane de sex diferit adunate într-un apartament 
fermecător, împodobite cu tot fastul din lumea mare, 
ca şi acele costumări păgîne, fardul, candelabrele, gla- 
surile acelea afemeiate, încă toate astea ajung să dea 
naștere la oarecare destrăbălare sufletească şi să insuile 


gînduri necinstite, ispite necurate. Cel puţin asta-i Să i 


părerea tuturor părinţilor. În sfîrşit, adăugă el, luînd 
deodată un ton mistic, în timp ce freca pe degetul cel 
mare cîteva fire de tutun de tras pe nas, dacă biserica 
a condamnat spectacolele, a făcut-o pe bună dreptate ; 
trebuie să ne supunem poruncilor ei. 

— Oare de ce, întrebă spiţerul, biserica îi afuriseşte. 
pe actori 2 Căci pe vremuri luau parte pe faţă la 
ceremoniile cultului. Da, da, se jucau, se reprezentau în 
mijlocul corului un fel de farse, numite mistere, în care 
legile bunei-cuviinţe erau deseori batjocorite. ; 

Preotul se mulţumi să scoată numai un geamăt şi 
farmacistul continuă : 

— Aşa, de pildă, în Biblie, sînt... ştiţi dumnea- 
voastră... mai mult decît un amănunt... nostim, lucruri... 
într-adevăr deocheate. Apoi, cînd domnul Bournisien 
făcu un gest. de enervare: Ei, o să fiţi de acord şi 
dumneavoastră că nu-i o carte pe care s-o pui în mîinile 
tinerilor, şi eu aş fi foarte supărat dacă Athalie... 

— Dar nu noi, ci protestanții, strigă celălalt pier- 
zîndu-şi răbdarea, sînt cei care recomandă Biblia ) 

— Ce are-a face! zise Homais, eu mă mir că în 
zilele noastre, în veacul luminii, mai sînt oameni care 
se înverşunează să osîndească o desfătare intelectuală 
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SARII gi ni ă, nu-i așa; amr ă i 
_— Fără îndoială, răspunse doctorul nepăsător, fie că, 
“avînd aceleaşi idei, nu vru să supere pe nimeni, fie că 

: "el n-avea nici o idee. 

Discuţia părea terminată, cînd farmacistul socoti ni- 
merit să mai dea o ultimă lovitură. 

„— Eu am cunoscut preoţi care se îmbrăcau ca bur- 
„ ghezii ca să se ducă să vadă cum biţiie dansatoarele 
Și din picioare. 

SV, — Ei, asta-i! exclamă preotul. 

i — Ei, cum! Am cunoscut eu! şi Homais repetă 
AI silabisind fiecare cuvînt. Am cu-nos-cut. 

— Ei bine, rău făceau, spuse Bournisien, resemnat 
să audă orice. 

; — Mai fac, zău, şi altele, cîte şi mai cîte! exclamă 
Bic, spiţerul. 

i — Domnule |... urmă preotul, cu nişte ochi atît de 
fioroşi, încît farmacistul se fistici. 

— Vreau să spun numai, răspunse el pe-un ton mai 
blajin, că îngăduinţa este cel mai sigur mijloc de a 
ademeni sufletele spre religie. 

i - — Aşa e! Aşa el admise bătrînul, aşezîndu-se la 
FAS loc pe scaun. 
Dar nu stătu decît două minute. Cum plecă, demnul 


E, Homais îi spuse doctorului : 
e: — Uite, asta se cheamă chelfăneală ; l-am dus, aţi 
pi i văzut, şi încă cum |... Aşa că, ascultați ce vă spun, 


duceţi-o pe doamna la spectacol, chiar de n-ar fi decît 
ca, o dată în viaţa dumneavoastră, să faceţi să turbeze 
unul din corbii ăştia, fire-ar să fie | Dac-ar putea cineva 
să-mi ţie locul, aş merge și eu cu dumneavoastră. Gră- 
biţi-vă, Lagardy n-o să dea decît o singură reprezen- 
taie ; 'e angajat în Anglia cu sume considerabile. Pe 
cît se spune, e-un şmecher şi jumătate! E plin de 
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franci ! Cară cu el trei amante şi un bucătar pers 
Toţi artiştii ăştia mari ştiu să trăiască, nu glumă ; an 
nevoie de-o viaţă destrăbălată, care să le aţiţe puţin 
imaginaţia. Dar mor într-un spital, pentru că în tinerețe 
n-au avut minte să puie ceva deoparte. Ei, poftă bună ! 
pe mîine |! ci apte: 

Ideea asta de a merge la spectacol încolţi repede în 
capul lui Bovary ; căci îndată o şi împărtăşi soţiei lui, 
care mai întîi refuză, spunînd că-i obosită, că-i prea 
mult deranj şi cheltuială ; dar, ca niciodată, Charles 
nu se lăsă, atît de mult socotea el că distracţia asta o 
să-i facă bine. Nu vedea nici o piedică; maică-sa îi 
trimisese trei sute de franci de la care-şi luase orice 
nădejde, datoriile curente nu erau mare lucru, iar sca- 
denţa poliţelor pe care le avea de plată la Lheureux 
era încă aşa de îndepărtată, că nu făcea să se gîn- 
dească la ele. De altfel, închipuindu-şi că ea refuză 
din delicateţe, Charles stărui şi mai mult; aşa încît, 
în cele din urmă, plictisită de atîta insistenţă, se hotări 
să meargă. Și, a doua zi, la opt, se urcară în Rîndunica. 

Spițerul, pe care nimic nu-l reținea la Yonville, dar 
care se credea nevoit să nu se mişte din loc, oftă vă- 
zîndu-i că pleacă. A 

— Hai, călătorie bună, fericiţi muritori ce sînteţi! 
le ură e. "SA 

Apoi, către Emma, care purta o rochie de mătase 
albastră cu patru volane : E 

— Sînteţi frumoasă ca un îngeraş. O să faceţi furori 
la Rouen. 

Diligenţa trăgea la hotelul „Crucea roşie“ din piaţa 
Beauvoisine. Era unul din acele hanuri cum sînt prin 
toate mahalalele din provincie, cu grajduri mari şi cu 
odăi de culcare: mici, şi unde vezi prin mijlocul curţii 
găini ciugulind ovăzul căzut pe sub cabrioletele pline 
de glod ale comis-voiajorilor; minunate lăcaşuri cu 
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lui, în nopțile de iarnă ; ie pline de lume, de 
ă şi de mîncăruri, cu mese negre mnăclăite de cafea 
„Vărsată, cu geamuri groase îngălbenite de muşte, cu , 
_şervete jilave cu pete albastre de vin ; şi care, mirosind 
“totdeauna a sat, ca rîndaşii de la dia îmbrăcaţi orăşe- 
nește, au la stradă o cafenea, iar în dos, spre cî 

ădină de zarzavat. Cum ajunse, Charles sir 

ilete. Luă avanscena drept galerii, stalurile drept loji, 

„ceru lămuriri, nu le înţelese, controlorul îl trimise la 
„directori, se-ntoarse la han, veni iar la agenţie, şi aşa, 
„de mai multe ori, cutreieră oraşul cît e de lung, de la 
teatru pînă la bulevard. 

Doamna îşi cumpără o pălărie, mănuşi, un buchet. 
Domnul se temea foarte mult să nu scape începutul ; 
şi fără să mai aibă cînd da pe gît bulionul, se înfiin- 
ţară la uşa teatrului. care nici nu se deschisese încă. 


XV . 


Lumea stătea lîngă zid, ţărcuită în ordine, între ba- 
lustrade. La colţul străzilor din apropiere, pe nişte 
afişe uriaşe era scris de mai multe ori, cu litere 
ciudate : Lucie de Lammermoor... Lagardy... Opera... 
etc. Era senin, cald, sudoarea se prelingea prin frizuri, 
toţi îşi scoseseră batistele să-şi şteargă frunţile înroşite ; 
şi, uneori, cîte o adiere călduţă, care venea dinspre 
rîu, flutura molatic mărginile pînzei de cort întinse 
deasupra intrării cafenelelor. Ceva mai jos totuşi te 
răcorea un curent de aer rece ca gheaţa, care mirosea 
a seu, a piele şi a ulei. Duhoarea venea dinspre strada 
Charette, plină de magazii mari, negre, în care se dă- 
deau de-a dura butoaie. 
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prea. nica dei voi ca, înainte A a intra, să Ă 
o mică plimbare prin port, şi Bovary, pentru mai la 
sizuranţă, ţinu biletele în mîna vîrită în buzunarul 
pantalonilor, apăsînd-o pe burtă. îi 

Cum intră în vestibul, Emmei începu să-i bată inima 
tare. Fără să vrea, zîmbi din vanitate cînd văzu mulţi- 
mea înghesuindu-se spre dreapta prin celălalt coridor, 
pe cînd ea urca scara spre primele loje. Se bucură ca 
un copil cînd împinse cu un deget largile porţi tapi- 
țate ; trase adînc în piept mirosul de praf de pe culoare, 
şi, de îndată ce luă loc în loja ei, îşi îndreptă bustul 
într-o atitudine degajată de ducesă. 

Sala începu să se umple, lumea îşi scotea lornetele 
din tocuri, şi „abonaţii, zărindu-se de deparie, se salutau. 
Veneau ca să mai uite, în desfătările artei, de toate 
necazurile negustoriei ; dar, fără să piardă din vedere 
afacerile, mai vorbeau încă despre bumbac, despre spirt 
sau despre indigo. Puteai să vezi acolo capete blajine 
de bătrîni, fără nici o expresie, şi care, cu părul şi cu 
faţa albă, erau ca. nişte medalii de argint, şterse, ca 
suflate cu plumb. Tinerii fanţi se învîrteau la stal, 
fnduli ca nişte păuni, lăsînd să li se vadă în deschiză- 
tura vestei cravata roză sau verde; şi doamna Bovary 
îi admira de sus, cum stăteau rezemaţi cu palma întinsă 
a mănuşilor galbene în bastonaşele cu măciulii de aur. 

“Între timp, lumînările de la orchestră se aprinseră ; 
policandrul se lăsă din tavan, revărsînd în sală, o dată 
cu sclipirea cristalurilor, o veselie neaşteptată ; intrară 
apoi muzicanţii, unii după alţii, şi izbucni mai întîi un 
tărăboi de contrabasuri sforăitoare, de scîrțiit de viori, 
de pistoane care trîmbiţau, de flaute şi flajeolete care 
chiţcăiau. Dar de pe scenă se auziră trei bătăi : începu 
un uruit de ţimbale, instrumentele” de alamă izbucniră 
toate deodată în acorduri, şi la ridicarea cortinei apăru 
un peisâj. 
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ra o răspîntie î slea o pădure, cu o fîntiî 

a umbra unui stejar. Ţărani şi nobili, cu pelerine s sco- 

ţiene pe spate, cîntau toţi laolaltă un cîntec de vînă- 
toare ; apăru apoi un căpitan care, cu amîndouă braţele 
ridicate spre cer, invocă îngerul răului ; veni încă unul ; 

 plecară amîndoi şi vînătorii începură din nou. 

Emma retrăia lecturile tinereţii; se simţea în plin 
Walter Scott. 1 se părea că aude prin ceaţă sunetul 
cimpoaielor scoțiene chemîndu-se peste cîmpurile cu 
mărăcini. De altfel, aducîndu-şi aminte romanul, în- 
ţelegea mai uşor libretul operei şi urmărea subiectul 
frază cu frază, în timp ce gîndurile nelămurite care-i 
tot veneau în minte se risipeau îndată sub vijelia mu- 
zicii. Se lăsa purtată de legănarea melodiilor, ea însăşi 
simțindu-se vibrînd cu toată fiinţa ca şi cum arcuşurile 
viorilor s-ar fi plimbat pe nervii ei. Nu se mai sătura 
să contemple costumele, decorurile, personajele, copacii 
pictaţi, care tremurau cînd se umbla pe scenă, şi tichiile 
de catifea, mantalele, spadele, toate închipuirile acelea 

: care se mişcau armonios ca-n atmosfera unei alte lumi. 
ă Dar apăru o femeie tînără, care aruncă o pungă de 
| bani unui gentilom îmbrăcat în verde. Femeia rămase 
singură şi atunci, ca murmurul unei fîntîni sau ca un 
ciripit de păsări, se auzi un flaut. Lucia începu cu un 
aer grav cavatina în sol major ; se tînguia de suferin- 
ţele dragostei ; voia să aibă aripi. Emma, la fel, ar fi 
voit să fugă din viaţă, să se înalțe zburînd într-o îmbră- 
ţişare. Deodată apăru Edgar Lagardy. 

Avea acea paloare minunată care dă seminţiilor to- 
coase ale sudului ceva din măreţia marmurelor. Statura 
“Pl lui puternică era strînsă într-o tunică scurtă de culoare 
închisă ; un mic pumnal sculptat îi juca săltînd pe 
coapsa stîngă. Arunca priviri galeşe, arătîndu-şi dinţii 
albi. Se spunea că o prinţesă poloneză, auzindu-l într-o 
seară cîntînd pe plaja de la Biarritz unde-şi călăfătuia 
şalupele, se îndrăgostise de el. Se ruinase din cauza lui. 
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O părăsise pentru alte femei, şi faima asta sentimentală 
nu făcea decît să-i sporească reputaţia artistică. Cabo- 
tinul diplomat avea chiar grijă ca în reclame să se 
strecoare întotdeauna o frază poetică despre puterea 
de vrajă a persoanei sale şi sensibilitatea sufletului său. 
O voce frumoasă, o nezdruncinată cutezanţă, mai mult 
temperament decît inteligenţă şi mai mult patos decît 
lirism izbuteau să dea oarecare valoare acestei minu- 
nate firi.de şarlatan, în care era ceva de frizer şi de 
toreador. 

Chiar de la prima scenă stîrni entuziasm. O strîngea 
pe Lucia în braţe, o lăsa, iar se întorcea, părea deznă- 
dăjduit ; avea izbucniri de mînie, apoi oftări jalnice, 
de-o nesfirşită duioşie, şi notele scăpau din gitul lui gol. 
pline de suspine şi de sărutări. Ca să-l vadă, Emma se 
apleca, zgîriind cu unghiile catifeaua lojii. Îşi umplea 
inima cu aceste tînguiri melodioase, care se prelun- 
geau în acompaniamentul contrabaselor ca nişte ţipete 
de naufragiaţi în vuietul unei furtuni. Recunoştea tot 
delirul şi chinurile sufleteşti de care era cît pe ce să 
moară. Avea impresia că vocea cîntăreței nu-i decît 
ecoul conştiinţei sale, iar iluzia aceasta, care o vrăjea, 
ceva chiar din propria ei viaţă. Dar nimeni pe lume nu 
o iubise cu atîta dragoste. Rodolphe nu plîingea ca 
Edgar, atunci, în ultima seară, pe clar de lună, cînd 
îşi spuneau: „Pe mîine, pe mîine“. Sala se zguduia de 
strigăte de bravo; începură să cînte încă o dată aria 
finală ; îndrăgostiţii vorbeau de florile de pe mormîn- 
tul lor, de jurăminte, de surghiun, de soartă, de spe- 
ranțe, iar cînd cîntară cel din urmă adio, Emma scoase 
un țipăt ascuţit, care se pierdu în sunetele ultimelor 
acorduri, 

— Oare de ce, întrebă Bovary, nobilul acela o pri- 
goneşte cu atîta înverşunare ? 

— Da” de loc, răspunse ea; acela-i amantul ei. 
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„milia ei, pe cînd celălalt, cel care a venit adineauri, 
„zicea: „Eu o iubesc pe Lucia şi cred că şi ea mă 


Rr e Mi ci ic Se tu tema Pra aa A Ș pi 


Cu toate asia 40 jură că o je ibiza. sf aa 


iubeşte“. De altfel acela a plecat la braț cu tatăl ei. 
Căci, nu-i așa că pipernicitul acela urît cu pană de 
cocoş la pălărie e tatăl ei? 

Cu toate lămuririle Emmei, de cum începu acel duo 
recitativ în care Gilbert îi arată stăpînului său Ashton 
mîrşavele lui uneltiri, Charles, văzînd falsul inel de 
logodnă care trebuia s-o amăgească pe Lucia, crezu că 
era o amintire de dragoste trimisă de Edgar. De altfel, 
mărturisea că nu înţelege subiectul, fiindcă din cauza 
muzicii nu se auzeau bine cuvintele. 

— Ce are-a face ? spuse Emma ; taci! 

Dar el continuă ; plecîndu-se pe umărul ei : 

— Ştii că mie-mi place să-mi dau seama despre 
ce-i vorba. 

— Da” taci odată | zise ea enervată. 

Lucia înainta, mai mult susținută de femeile din jurul 
ei, cu o cunună de lămiîiță pe cap, şi mai palidă 
decît rochia ei de satin alb. Emma se gîndea la ziua 
nunţii ei şi se vedea iarăși acolo, printre lanurile de 
grîu, pe potecuța pe care se-ndreptau spre biserică. 
Oare e ce nu s-a împotrivit, n-a implorat, ca asta ? 
Din contra, ea era bucuroasă, fără să bage de seamă 
prăpastia în care se azvirlea... Ah ! dacă, în frăgezimea 
frumuseţii ei, înainte de a fi fost întinată de căsătorie 
şi de dezamăgirea adulterului, şi-ar fi putut clădi viaţa 
pe-o inimă puternică şi largă, atunci viriutea, dra- 
gostea duioasă, voluptăţile şi datoria contopindu-se, ea 
nu ar fi coborit niciodată dintr-o fericire atît de înaltă. 
Dar o asemenea fericire era, fără îndoială, o minciună 
născocită pentru a curma nădejdea oricărei dorinţe. 
Cunoştea acum cît de mici sînt pasiunile pe care arta 


le exagera. Silindu-se deci să-şi întoarcă gîndul de la 
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toate acestea, Emma nu mai voia să vadă în această 
tălmăcire a durerilor ei decît prezentarea în imagini : 
unei născociri, bună să desfete ochii, şi chiar zîmbea în 
sine, cu o milă dispreţuitoare, atunci cînd, în fundul | 
teatrului, de după perdeaua de catifea, apăru un bărbat 
într-o manta neagră. 4 
Cînd tăcu un gest, pălăria lui mare, spaniolă, îi căzu 
jos ; şi-n aceeaşi clipă, instrumente şi cîntăreţi intonară. 
aria pe şase voci. Scăpărînd de mînie, Edgar îi domina 
pe toţi cu vocea lui limpede. În note grave, Ashton îi 
arunca provocări ucigaşe, Lucia se văicărea cu o voce 
ascuţită, Arthur modula aparte sunete mijlocii, iar vocea 
de prim-bas a ministrului sforăia ca o orgă, pe cînd 
vocile femeieşti,. reluîndu-i cuvintele, le repeiau mi- 
nunat, în cor. Stăteau toţi în rînd şi dădeau din milini; 
şi mînia, răzbunarea, gelozia, groaza, mila şi uimirea se 
revărsau laolaltă, de pe buzele lor întredeschise. Îndră- 
gostitul insultat flutura spada scoasă ; gulerașul lui de 
dantelă se ridica în răstimpuri, cînd îşi mişca pieptul ; 
se plimba cu paşi mari încoace şi încolo, sunîndu-şi 
pintenii auriţi ai cizmelor moi, largi la glezne. Trebuia 
să aibă, gîndea Emma, o dragoste nesecată, ca să se 
reverse asupra mulţimii în atît de largi efluvii. Toată 
pornirea ei de a ponegri era spulberată de poezia rolu- 
lui care o copleşea, şi, prin iluzia personajului, atrasă 
spre omul care juca, încercă să-şi închipuie viaţa lui, 
viața aceea răsunătoare, extraordinară, splendidă, pe 
care ar fi putut-o duce şi ea, totuşi, dacă soarta ar fi 
vrut. S-ar fi cunoscut, s-ar fi iubit! Ar fi călătorit cu 
el din capitală în capitală, prin toate ţările Europei, 
împărtăşindu-i oboseala şi mîndria, strîngînd florile care 
i se aruncau, brodîndu-i costumele cu mîna ei; apoi, 
în fiecare seară, în fundul unei loiji, în dosul zăbrelelor 
de aur, ar fi cules cu gura deschisă de extaz expan- 
siunile acestui suflet, care n-ar fi cîntat decît pentru 
ea ; iar el, pe scenă, cîntînd, s-ar fi uitat la dînsa. Dar 
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E, 0 NORI erii lui, ca în însăşi e pei idiș şi săi spuie, 
„să-i strige: „Răpeşte- mă, ia-mă, să plecăm! ie, ţie, 
tot focul din mine şi toate visurile mele !“ . 

Cortina căzu. 

Mirosul de gaz se amesteca cu acela al respiraţiilor ; 
adierea produsă de evantaie făcea atmosfera şi mai 
înăbuşitoare. Emma vru să iasă ; coridoarele erau tixite 
şi căzu la loc pe fotoliul ei, sufocată de palpitaţii. Te- 
mâîndu-se să n-o vadă leşinînd, Charles alergă la bufet 
să-i aducă un pahar cu sirop de migdale. 


căci, din pricina paharului pe care-l ținea cu amîndouă 
mîinile, lumea se izbea de coatele lui la fiecare pas ; 
vărsă chiar vreo trei sferturi din el pe umerii unei 
roueneze care purta mîneci scurte şi care, simțind Ii- 
chidul rece” curgîndu-i pe şale, scoase nişte ţipete ca de 


+ SĂ textilist, se înfurie împotriva neîndemînaticului, şi pe 
„cînd ea-şi ştergea cu batista petele de pe frumoasa 
rochie de tafta, de culoarea cireşii, el bodogănea foarte 
ursuz cuvintele: despăgubire, cheltuială, restituire. În cele 
din urmă, Charles ajunse la nevastă-sa, spunîndu-i gîfiind: 
— Am crezut, zău, că acolo rămîn! E-o lume|... o 
lume |... Adăugă: Ghici pe cine-am întîlnit sus?! Pe 
domnul Leon | 
— Leon ? 
— “Chiar el! O să vie să-ţi prezinte omagiile sale. 
„Si, cum termină de spus, fostul secretar din Yonville 
intră în lojă. 
“ Întinse mîna fără multă ceremonie, ca un nobil; iar 
doamna Bovary o întinse maşinal pe-a ei, supunîndu-se 
fără îndoială unui imbold mai puternic. Nu o mai simţise 
din seara aceea de primăvară, cînd s-auzea ploaia picu- 
rînd pe frunzele verzi, cînd îşi spuseseră adio, în 
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„Cu mare greutate izbuti să se întoarcă la locul lui, 


păun, ca şi cum ar fi asasinat-o. Soţul ei, care era un 


pr | 


— Tăcere | strigă cineva din stal, căci începea 
al treilea. . 
— Vra să zică sînteţi la Rouen ? 


Da. 
— Şi de cînd? 


— Afară |! Afară | N 


Lumea se-ntorcea spre ei; tăcură. 

Dar, din clipa aceea, Emma nu mai ascultă ; şi corul 
invitaţilor, o scenă cu Ashton şi valetul lui, marele duet 
în re major, totul trecu pentru ea ca într-o depărtare, 


ca şi cum instrumentele ar fi devenit mai puţin sonore, 


iar personajele s-ar fi dus mai în fund; îşi aducea 
aminte partidele de cărţi de la farmacist şi plimbarea 
pe care-o făcea la doică, lecturile din chioşc, conver- 
saţiile în doi la gura sobei, toată acea sărmană dragoste 
atît de potolită şi de lungă, atît de discretă, atît de 
duioasă, şi pe care ea totuşi o uitase. De ce oare se 
întorcea ? Ce țesătură de împrejurări îl aducea iarăşi 
în viaţa ei ? Stătea în spatele ei, cu umărul rezemat de 
despărţitura lojii şi, din cînd în cînd, Emma se simţea 
înfiorată de suflarea lui călduță, care-i venea în păr. 

— Vă distrează toată istoria asta ? întrebă el, ple- 
cîndu-se spre ea atît de aproape, încît vîrful mustăţii 
lui îi atinse obrazul. 

Ea-i răspunse alene : 

— O, doamne nu! nu prea. 

Atunci propuse să iasă din teatru, ca să ia undev 
o îngheţată. A 

— Ah! nu încă! să mai stăm| zise Bovary. Asta e 
cu părul despletit ; promite să fie tragic. 
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„_— Prea ţipă, zise ea, abea sei spre Chaies, care. 
asculta. 

„— Da... poate... puţin, răspunse el, şovăind între sin- 
ceritatea plăcerii pe care-o simţea şi respectul pe care-l 


avea faţă de părerile soţiei sale. 


Apoi Lon zise oftînd: 

— Ce căldură | 

— De nesuferit, într-adevăr. 

— Îţi face rău ? întrebă Bovary. 

— Da, mă-năbuş ; să plecăm. 

„Lon îi puse, cu delicateţe, pe umeri şalul ei lung de 
dantelă şi plecară tustrei să stea în port, la aer, în faţa 
vitrinei unei cafenele. 

Se vorbi mai întîi despre boala ei, ou toate că Emma 


„îl întrerupse pe Charles din cînd în cînd, de teamă, 


zicea ea, să nu-l plictisească pe domnul Lon; iar el 
îi istorisi că avea 'să stea la Rouen doi ani într-un 
mare birou de notariat ca să se deprindă cu afacerile 
din Normandia, care erau altfel decît cele care se 
tratau la Paris. Întrebă apoi de Berthe, de familia 
Homais, de tuşa Letrangois ; ; şi, cum faţă de soţ nu 
mai aveau nimic să-şi spuie, în curînd conversaţia luă 
sfîrşit. 

Nişte oameni care ieşiseră de la spectacol trecură pe 
trotuar, fredonînd sau zbierînd cât îi ţinea gura: O, 
înger frumos, Lucia mea | Atunci Leon, ca să facă pe 
omul care se pricepea, începu să vorbească despre muzică. 
Văzuse pe Tamburini, Rubini, Persiani, Grisi, pe lingă 
care Lagardy, cu toată faima lui, nu făcea doi bani. 

— Cu toate acestea, îl întrerupse Charles, care gusta 
cîte puţin din îngheţata lui cu rom, se pretinde că în 


ultimul act e absolut minunat; îmi pare rău că n-am 


stat pînă la sfîrşit, căci începea să-mi placă. 


N 
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i î e S 
De altfel, reluă secretarul, în curînd o să 
0. reprezentaţie. ? - za 
„Dar Charles îi răspunse că ei pleacă a doua zi. 
— Afară numai dacă, dă 


ăugă el întorcîndu-se spre 


nevastă-sa, tu n-ai vrea să rămii singură, pisicuța mea. 


Leon atunci, în faţa acestui prilej neaşteptat, care-i 
dădea speranţă, prinse mişcarea şi începu să spuie cât 


e de bine Lagardy în bucata de la sfârşit. E ceva su- 


perb, sublim ! Auzind asta, Charles stărui : 


— O să te-ntorci duminică. Hai, hotărăşte-te! E 


păcat să nu rămii. Păcat, dacă simţi cît de cît că asta-i 
face bine. 

Între timp mesele dimprejur se goliră ; un chelner veni 
cu toată discreţia şi se aşeză lîngă ei; Charles pricepu şi 
scoase punga ; secretarul îl opri, punînd mîna pe braţul 
lui, şi chiar nu uită să lase, pe deasupra, două monezi 
de argint, pe care le zvîrli zornăind pe marmură. 

— Îmi pare sincer rău, murmură Bovary, de banii 
pe care... 

Celălalt făcu un gest disprețuitor, plin de prietenie, 
şi, luîndu-şi pălăria : 

— Ne-am înţeles, nu-i aşa, mîine la şase. 

Charles mai protestă încă o dată, spunînd că nu mai 
poate lipsi ; dar că nimic n-o împiedică pe Emma... 

— Dar vezi că... bolborosi ea cu un zîmbet ciudat, 
nu prea ştiu... 

— Ei, bine, mai ai timp să te gîndeşti; vom vedea; 
noaptea-i un bun sfetnic... Apoi, către Leon, care-i 
însoțea : Acum, că vă aflaţi prin locurile noastre, sper 
că o să veniţi din cînd în cînd să luaţi masa la noi? 

Secretarul făgădui că n-o să piardă ocazia şi că, de 
altfel, trebuie să meargă la Yonville pentru o afacere 
a biroului la care lucra. Şi se despărţiră în faţa pasa- 
jului Saint-Herbland, în clipa în care sunau la cate- 
drală ceasurile unsprezece şi jumătate. : 
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e 


ză. 


Cît î îşi făcu studiile de drept, domnul Lon se dial 
„destul de des pe la „Chaumizre“, unde avu chiar foarte 
frumoase succese pe lîngă modistele fluşturatice, care 
găseau că are un aer distins. Era cel mai cuminte dintre 
studenţi : nu purta părul nici prea lung, nici prea scurt, 
„nu-şi mînca la întîi ale lunii toţi banii pe un trimestru, 


şi se avea bine cu profesorii. Din sfială sau din deli- 


cateţe, se ferea de orice excese. 

De multe ori, cînd rămînea să citească în odaie, sau 
cînd sta seara sub teii din Laixembourg, cuprins de 
amintirea Emmei, lăsa codul să-i cadă jos. Dar, încetul 
cu încetul, sentimentul acesta slăbi, şi alte dorinţi îl 
copleşiră, cu toate că mai stăruia printre ele; căci 
Leon nu pierdea orice speranţă, simțea parcă o făgă- 
duinţă nesigură, care se legăna în viitor, ca un fruct 
de aur atîrnat în cine ştie ce frunziş fantastic. 

Apoi, revăzînd-o după trei ani de despărțire, pasi- 
unea lui se trezi din nou. Trebuia, îşi zicea el în gînd, 
să se hotărască o dată să o aibă. De altfel, sfiala lui 


“se tocise în contact cu banda de zănatici cu care 


umbla, şi se întorcea în provincie, dispreţuind tot ce 
nu călca cu pantof de lac pe asfaltul bulevardului. 
“Lângă o pariziană în dantele, în salonul vreunui doctor 
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renumit, personaj « cu decoraţii şi t tul 
fără îndoială că ar fi tremurat ca un copil ; dar ai 
portul Rouen, în faţa soţiei acestui doctoraş, se simţea 


în largul lui, sigur mai dinainte că va face o impresie. 
nemaipomenită. Trebuie să ştii cu cine să fii îndrăzneţ; 
la subsol nu vorbesti ca la etajul al patrulea, şi femeia 
bogată are parcă în iur, ca să-i apere virtutea, toate 


bancnotele ei, ca o cuirasă în căptuşeala corsetului. 


În ajun, seara, cînd se despărţi de domnul şi 


doamna Bovary, Leon îi urmărise pe stradă, de departe, 


şi văzîndu-i că se opresc la „Crucea roşie“ se întoarse 


şi-şi pierdu toată noaptea punînd la cale un plan. 


Așadar, a doua zi, pe la cinci, intră în bucătăria 


hanului, cu un nod în gît, palid la faţă, şi cu acea ho- 


tărîre a fricoşilor căreia nimic nu-i poate sta în cale. 

— Domnul nu-i aici, răspunse un servitor. 

Asta i se păru semn bun. Urcă. 

„Emma nu se tulbură cînd îl văzu ci, dimpotrivă, se 
scuză că uitase să-i spună unde trăseseră. 

— O! Am ghicit imediat, răspunse Leon. 

— Cum ? : 

Pretinse că fusese ca dus de mînă spre ea, la noroc, 
de-un instinct. Ea începu să zîmbească, dar imediat, 
ca să-şi dreagă prostia, Lon îi istorisi cum alergase 
toată dimineaţa s-o caute, rînd pe rînd, în toate hotelu- 
rile din oraş. Apoi adăugă : 

— Aşadar, v-aţi hotărît să rămîneţi ? 

— Da, îi răspunse ea, şi rău am făcut. Nu trebuie 
să te obişnuieşti cu plăceri pe care-i greu să le ai cînd 
te-mpresoară atîtea necazuri. 

— 0! Îmi închipui... 

— Nu, dumneata nu poţi să-ţi închipui, dumneata nu 
eşti femeie. 


i ŞI 
ură să scbiounlie câteva cugetări. filozofice. Viana i 
se întinse foarte mult asupra nimicniciei sentimentelor 
 pămînteşti şi veşnica singurătate în care inima rămâne 
 învăluită. 

„Ca să facă pe grozavul, sau dintr-un spirit naiv 
de imitație provocat de melancolia ei, tînărul declară 
că tot timpul cât îşi făcuse studiile se plictisise îngro- 
zitor. Cursurile de procedură îl enervau, simţea. în el 
alte chemări, iar maică-sa îl sîcîia mereu în fiecare 
scrisoare. Deoarece amindoi începură să arate tot mai 
precis ce anume i-a chinuit, fiecare, cu cît vorbea, se 
mai înflăcăra puţin în această contidenţă tot mai 
adîncă. Dar cîteodată se opreau, neputînd să exprime 
ideea pînă la capăt, şi atunci căutau să născocească 
o frază care totuşi s-o poată tălmăci. Emma nu-i măr- 
turisi că a iubit pe altul ; Lon nu-i spuse c-o uitase. 

Poate că nu-şi mai aducea aminte chefurile de după 
bal cu fete vesele, iar Emma nu-şi mai amintea: desigur 
de întâlnirile ei de altădată, cînd alerga dis-de-dimineaţă 
prin iarbă spre castelul amantului. Vuietul oraşului 
de abia ajungea pînă la ei; şi odaia părea -mică, 
parcă-ntr-adins, ca să le încercuiască şi mai mult sin- 

gurătatea. Îmbrăcată într-un capot de bumbac, Emma 

Ă sta cu cocul rezemat de spătarul unui vechi fotoliu ; 

E “tapetul galben de pe perete era ca un fond auriu în 

ie spatele ei; iar capul ei gol se răsfrîngea în oglindă, 

cu cărarea albă de la mijloc şi cu virfurile urechilor 
care-i ieşeau de sub palele de păr. 
— Dar vă rog să mă iertaţi; poate că fac rău plic- 

E. tisindu-vă cu veşnicele mele văicăreli. 

N — Nu, de loc, de loc! 

— Dacă aţi şti, începu Emma iarăşi, ridicînd spre 

tavan frumoşii ei ochi din care se prelingea o lacrimă, 

E toate visurile pe care mi le făcusem | Di 
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„urmărea. La un labe de stampe, de pe e lezată 
"e o gravură italiană care reprezintă o muză. E înfă 
şurată într-o togă şi se uită la lună cu o floare de 
nu-mă-uita în părul ei despletit. Mereu mă împingea 
„ceva spre muza aceea; am stat acolo ceasuri întregi 
A Apoi, cu o voce tremurătoare: Vă semăna puţin. 
Doamna Bovary întoarse capul, pentru ca Lfon să 
nu-i vadă zîmbetul cuceritor pe care-l simţea venindu-i 
pe buze. y 
— Deseori, continuă el, vă scriam scrisori, pe care SI 
pe urmă le rupeam. Emma nu-i răspunse. Leon con- 
tinuă : Cîteodată îmi închipuiam că cine ştie ce întîm- 
plare o să vă scoată-n calea mea. Credeam uneori că 
vă văd la colţul străzilor; şi alergam după toate cu- 7 
peurile de piaţă la care vedeam filfiind pe geamul por- 
tierei un şal, un voal ca al dumneavoastră... N 
Emma părea hotărîtă să-l lase să vorbească fără | 
să-l întrerupă. Cu braţele încrucişate, cu capul în jos, 
se uita la funda papucilor şi, din cînd în cînd, mişca 
încetişor, în satinul lor, degetele piciorului. b: 
Suspină totuși : i, 
— Ceea ce este mai jalnic, nu-i aşa, e să- ţi târîi ca E 
mine o viaţă zadamică|! Dacă suferințele noastre ar 
fi putut să folosească cuiva, ne-am fi mîngiiat cu gîndul 
că am făcut un sacrificiu | | 
Incepu să facă elogiul virtuţii, al datoriei, al sacri- 
ficiului în tăcere, spunînd că el însuşi simte o nespusă 
şi nepotolită nevoie de devotament. = 
— Mi-ar plăcea foarte mult, spuse Emma, să fiu 
soră de spital. A 
— Vai, răspunse Leon, bărbaţii nu pot avea ase- 
menea meniri sfinte, şi nu văd nicăieri nici o îndelet- 
nicire... afară poate de aceea de medic. 
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de care era cît pe ce 'să 

i Aa păcat că n-a murit; n-ar mai fi suferit acum. 
„Leon se grăbi îndată să spuie că şi el rîvneşte liniştea 
„mormântului, şi că, într-o seară, chiar îşi scrisese tes- 
„ +amentul, prin care cerea să-l îngroape înfăşurat în 


pledul acela frumos cu benzi de catifea, pe care-l pri-: 


__mise de la dînsa; căci aşa ar fi vrut să fie, şi unul 
„şi celălalt ticluindu- -şi un ideal după care-şi potriveau 
et acum viaţa lor trecută. De altfel, vorba este un lami- 
nor care întinde totdeauna sentimentele. 
Dar la născocirea cu pledul, Emma întrebă: 
— Dar de ce aşa? 
-— De ce? Leon şovăia. Pentru că v-am iubit 
foarte mult. 
Și, felicitîndu-se că trecuse greul, trase cu coada 
| ochiului, să vadă ce impresie a făcut. 
Parcă o viielie ar fi scornit norii de pe cer. Noianul 
de gînduri triste care întuneca ochii ei albaştri se risipi 
? şi toată fața i se lumină. 
A Leon rămase aşteptind. În cele din urmă Emma 
răspunse : 
„_— Totdeauna am bănuit asta... 
„Atunci începură să-şi povestească toate măruntele 
întîmplări ale acelei vieţi îndepărtate, ale cărei plă- 
ceri şi melancolii le rezumaseră într-un singur cuvînt. 
îi Leon îşi amintea de spalierul de clematite, de rochiile 
pe care le purtase ea, de mobilele din odaie, de toată 
casa. 
— Şi bieţii noştri cactuşi, ce-o fi cu ei? SIN 
„.— Au degerat astă-iarnă. | 
— Ah! de-aţi şti cît m-am gîndit la dînşii! De- 
seori îi revedeam ca odinioară, cînd, în dimineţile de 
vară, bătea soarele în jaluzele... şi vă zăream amîn- 
două braţele goale trecînd printre flori. 
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a i gtciiă căi 


imaorăiat Leon îşi net 1ocae de ea. Apa, după 
respiră adînc : 

— În vremea aceea eraţi pentru mine nu ştiu ce p 
tere nepătrunsă, care-mi subjuga viața. Aşa, de pildă, 
o dată am venit la dumneavoastră, dar dica nu vă 
mai aduceţi aminte ? 

— Ba da, zise ea. Şi pe urmă ? 

— Eraţi jos, în antreu, gata de plecare, pe ultima 
treaptă ; aveaţi o pălărie cu floricele albastre ; şi fără 
nici o .invitaţie din partea dumneavoastră, "aa Ss 
vreau, v-am însoţit. Deşi în fiecare clipă îmi dădeam 
seama din ce în ce mai mult de prostia mea, continuam 
totuşi să merg aproape de dumneavoastră, neîndrăznind 
să vă urmez de-a binelea, şi nevoind să vă las. Când 
intrați într-o prăvălie, rămîneam în stradă, mă uitam 
prin geam cum vă scoteaţi mănuşile şi cum numărați 
banii pe teighea. Pe urmă aţi sunat la doamna Tuvache, 
vi s-a deschis, şi eu am rămas ca un idiot în faţa porții 
grele de la intrare, care s-a închis în urma dumnea- 
voastră. 

Ascultîndu-l, doamna Bovary se mira cît e debă 
trînă ; toate lucrurile astea care ieşeau din nou la 
iveală îi lărgeau parcă viaţa, alcătuiau parcă nişte 
ţinuturi sentimentale nemărginite, spre care gîndul 
o purta din nou; şi, din cînd în cînd, spunea în şoaptă 
şi cu pleoapele pe iumătate închise : 

— Da, aşa el... Aşa el... Aşa e... 

Auziră bătînd ora opt la diferite ceasornice din car- 
tierul Beauvoisine, care-i plin de pensioane, de biserici 
şi de palate părăsite. Nu-şi mai vorbeau ; dar, privin- 
du-se, simțeau cum le vîjiie capul, ca şi cum din pupilele 
lor fixe ar fi comunicat prin nişte emanaţii sonore. Îşi 
împreunară mîinile ; şi, trecut şi viitor, amintiri şi vise, 
totul se contopea în duioşia acestui extaz. Noaptea se 
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“aaa e e ati ic care mai luceau, pe ecuatie io. 
dute în umbră, culorile închise a patru stampe repre- 


zentînd patru scene din Tour de Nesle, cu o inscripţie 
“dedesubt, în limba spaniolă şi franceză. Pe fereastră, 
printre acoperişurile ascuţite, se vedea un colţ de cer 
„ întunecat. 
Emma se ridică să aprindă cele două lumînări de pe 
scrin şi se aşeză la loc. 

— Ei ?... zise Leon. 

— Ei ?... răspunse Emma. 

Lon căuta cum să înnoade iar dialogul întrerupt, 
cînd ea-i spuse : 

„— Cum se face că pînă acum nimeni nu mi-a arătat 
asemenea sentimente ? 

Secretarul protestă, spunînd că fiinţele desăvîrşite 
erau greu de înţeles, dar că el o iubise de cum a vă- 
“zut-o ; şi îl apuca despezarea gîndindu-se la fericirea 
pe care-ar fi avut-o ei, dacă, printr-un har al soartei, 
întîlnindu-se mai curînd, s-ar fi legat unul de altul 
pentru totdeauna. 

— M-am gîndit uneori la asta, răspunse Emma. 

— Ce vis! murmură Leon. Şi jucîndu-se delicat cu 
marginea albastră a lungului ei cordon alb, adăugă: 
Dar cine ne împiedică să reîncepem ? 

— Nu, prietene, răspunse Emma. Sînt prea bătrînă... 
sînteţi prea tînăr... uitaţi-mă ! O să vă iubească altele... 
o să le iubiţi. 

— Nu ca pe dumneavoastră | exclamă el. 

— Ce copil sînteți | Hai, să fim cuminţi! Vreau eu! 

Emma arătă tot ce era cu neputinţă în dragostea 
lor şi că trebuiau să rămînă, ca altădată, numai buni 
prieteni. 

Vorbea oare serios ? Fără îndoială că nici Emma 
nu-şi da seamă, prinsă de farmecul amăgirii şi de ne- 
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e- | 
înduioşată, respingea cu blindeţe sfioasel 
care mîinile lui tremurătoare le încercau. 

— O, iartă-mă, zise el, dîndu-se înapoi. 

Şi Emma se simţi cuprinsă de-o spaimă aaa 
şită în faţa acestei sfieli, mai primejdioasă pentru e 
decît îndrăzneala lui Rodolphe, cînd se apropia 
braţele deschise. Niciodată vreun bărbat nu i se păruse 
atît de frumos. O încîntătoare nevinovăție suflete: 
se desprindea din toată înfăţişarea lui. Îşi lăsa în 
lungile gene subţiri, care se încovoiau. Obrajii lui cu 
pielea fragedă se împurpurau, gîndea ea, de dor 
fiinţei ei, şi Emma simţea o dorinţă de neînvins de a-l 

săruta. Atunci, plecîndu-se spre pendulă, ca şi cum. a 

fi vrut să vadă cît e ceasul, zise: 

— Ce tîrziu este, dumnezeule | Ce mult am stat de Z 
vorbă | ( 

EI înţelese aluzia şi-şi căută pălăria. 

— Am uitat şi de spectacol! Şi bietul Bovary, care 

m-a lăsat anume pentru asta! Domnul Lormeaux, care. 
- stă în strada Grand Pont, trebuia să mă conducă îm- 

preună cu soţia lui. ă, 

Şi ocazia era pierdută, căci Emma pleca a doua zi. i 

— Adevărat ? exclamă Lon. 

— Da. E: 

— Totuşi trebuie să vă mai văd, începu el iar, 

"aveam să vă spun... e 

— Ce? 

— Ceva... grav... serios. Ei! nu, de altfel n-o să | 
plecaţi mîine, nu se poate. Dacă aţi şii... Ascultaţi-mă.... 
Nu m-aţi înţeles ? N-aţi ghicit totul ?... 

— Totuşi ştiţi să vorbiţi foarte bine, zise Emma. 

— Ah! Glume! Destul, destul | De milă, faceţi aşa 
ca să vă mai revăd... o dată... numai o dată. 
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— Unde iat, ț 
— Vreţi... Păru că stă pe e o apoi deddată, i 
scurt : Miine, la unsprezece, la catedrală. 

_— Voi fi acolo! exclamă el, luîndu-i mîinile, pe 
e ea şi le trase. Sta 
„Şi, cum stăteau în picioare amîndoi, Lon în spatele 
„ei, iar Emma cu capul în jos, Leon se aplecă spre 
„gîtul ei şi o sărută lung pe ceafă. | 
_— Dar sînteţi un nebun! Ah! ce nebun sînteţil 
spunea ea rîzînd sacadat şi tare, în timp ce el o săruta A 


„tot mai des. : 
Atunci, întinzînd capul peste umărul Emmei, căută | 


„parcă consimţămîntul ochilor ei. Dar privirea căzu 
asupra lui, plină de-o mîndrie de gheaţă. 
„ Leon făcu,trei paşi înapoi, ca să iasă. Se opri în 
prag. Apoi uşoti cu glas tremurat : 
— Pe miine. 
Ea-i răspunse dînd din cap, şi dispăru ca o pasăre 
în odaia de alături. 4 
Seara, Emma îi scrise secretarului o scrisoare lungă, 
"prin care îşi retrăgea promisiunea de a se întîlni ; acum 
totul se sfirşise şi, pentru fericirea lor, nu mai trebuiau 
„să se întilnească. Dar, cînd închise scrisoarea, cum nu 
= ştia adresa lui Leon, se găsi în mare încurcătură. 

„Am să i-o dau chiar eu, îşi zise ea; o să vie.“ y 
A doua zi, Leon, cu fereastra deschisă şi fredonînd , : 
„pe balcon, îşi lustrui singur şi de mai multe ori pantofii. 

Îşi puse un pantalon alb, ciorapi fini, o haină verde, 

turnă-n batistă tot parfumul pe care-l avea, apoi, după 

„ce puse să-i onduleze părul, şi-l mai descreţi ca să 
pară de-o eleganţă naturală. E. 
„E prea devreme! îşi spuse el, uitîndu-se la ceasul X 
cu cuc al frizerului, care arăta ora nouă.“ | 
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Citi un vechi jurnal de modă, ieşi, fumă o ţigară de 
„foi, cutreieră trei străzi. Chibzui că se apropie clipa 
şi se-ndreptă încet spre piaţa din faţa catedralei 
NGtre-Dame. 

Era o dimineaţă frumoasă de vară. Argintăriile stră- 


luceau în prăvăliile giuvaergiilor şi lumina care cădea. 


pieziş pe catedrală sclipea în ciopliturile pietrelor ce- 
nuşii ; un stol de păsări se rotea pe cerul albastru în 
jurul micilor clopotniţe cu firide în chip de trifoi ; piaţa 
gălăgioasă era plină de mirosul florilor de pe marginea 
pavajului : trandafiri, iasomie, garoafe, narcise şi tube- 
roze, împrăştiate la întîmplare prin verdeaţa udă, iarba 
pisicii și scînteioară pentru păsărele ; în mijloc şuşotea 
o fîntînă, iar sub nişte umbrele mari, printre piramidele 
de cantalupi, florărese cu capul gol înfăşurau în hîrtie 
buchete de viorele. 

Lon cumpără un buchet. Era pentru-ntiia oară cînd 
cumpăra flori pentru o femeie; şi, mirosindu-le, îşi 
umflă pieptul de mîndrie, ca şi cum omagiul acesta 
hărăzit alteia s-ar fi răsfrînt asupra lui. 

Se temea totuşi să nu-l vadă cineva; intră în biserică 
foarte hotărit. 

Portarul bisericii era tocmai în prag, sub Mariana 
dansînd, în mijlocul portalului din stînga, cu pene 
pe cap, cu spada de-a lungul pulpei piciorului, cu 
halebarda în mînă, mai falnie decît un cardinal şi stră- 
lucitor ca sfîntul artofor. 

Portarul se apropie de L&on şi, cu acel zîmbet de 
blîndeţe linguşitoare pe care-l iau preoţii cînd isco- 
desc copiii : 

— Domnul, nu-i aşa, nu-i de pe la noi? Domnul ar 
vrea să vadă raritățile bisericii ?, 

— Nu, îi răspunse celălalt. 

Făcu mai întîi ocolul părţilor laterale. Pe urmă ieşi 
şi se uită în piaţă. Emma nu se zărea. Se-ntoarse 


pa 


Sita Palăvăriiă ca: 


“pline. Dar reflexele picturilor, întrerupîndu-se la 
ginea marmurei, continuau mai departe, pe les- 
„ca un covor pestriţ. Lumina puternică de afară 
elingea în biserică trei raze uriaşe, prin cele trei 
rtaluri deschise. Din cînd în cînd, în fund, trecea 
„cîte-un paracliser făcînd în faţa altarului o plecă- 
„ciune piezişă, cum fac evlavioşii grăbiţi. Policandrele 
de cristal atîmau neclintite. În naos ardea o lampă 
„de argint, şi, din capelele laterale, din părţile întune- 
cate ale bisericii, veneau cîteodată ca niște adieri de 
suspine, amestecate cu uruitul unei uşi cu gratii care 
se închidea, răsfrîngîndu-și ecoul sub bolțile înalte. 

Căicînd grav, Lâon mergea pe lingă ziduri. Viaţa 

nu-i păruse niciodată atît de frumoasă. Emma avea 
să vie îndată, încîntătoare, tulburată, pîndind în urma 
ei privirile care o urmăreau, şi în me seta ei cu volane, 
cu lornionul ei de aur, cu pantofii ei delicaţi, cu tot 
felul de lucruri elegante cum el nu avusese niciodată şi 
cu nespusul farmec al virtuţii care cedează. Jur îm- 
prejur, ca un budoar uriaş, biserica se pregătea anume 
“pentru ea; bolțile se înclinau să primească în umbră 
spovedania dragostei ei; vitraliile străluceau şi mai 
tare ca să-i lumineze chipul, iar cădelniţele aveau să 
ardă pentru ca ea să apară ca un înger în fumul miro- 
deniilor. 

Şi cu toate acestea nu venea. Lon se așeză pe un 
scaun şi ochii lui dădură de un vitraliu albastru, pe 
care se vedeau nişte barcagii ducînd coşuri cu peşte. 
Se uită la el mult, cu atenţie şi numără solzii peştilor şi 
butonierele tunicilor, cu gîndul rătăcind în căutarea 
Emmei. 

Stînd la o parte, portarul era indignat în sinea lui 
de purtarea acestui individ, care-şi permitea să admire 
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„2 d şi Ș 
a părţi din vitraliu se oglindeau în agheasmata- 


siuoasă, că-i fură oarecum ceva, şi că ceea ce face 
e aproape un sacrilegiu. 

Dar, deodată, un foşnet de mătase pe lespezi, mar- 
ginea unei pălării, o pelerină neagră... Era ea! Leon 
se ridică şi alergă s-o întîmpine. 

Emma era palidă. Mergea repede. 

— Citeşte | zise ea întinzîndu-i o hîrtie... Oh! nu! 

Şi, brusc, îşi trase mîna înapoi, intră în capela Sfintei 
Tecioare, unde, îngenunchind lîngă un scaun, începu să 
se închine. 

Întîi, pe Leon îl enervă această ciudăţenie bigotă, 
dar după aceea simţi totuşi un oarecare farmec văzin- 
d-o în plină întîlnire de dragoste absorbită astfel în 
rugăciuni, ca o marchiză andaluză ; în curînd însă în- 
cepu să i se urască, fiindcă nu mai isprăvea. 

Emma se ruga, sau mai degrabă se silea să se roage, 
sperînd să-i coboare din cer o hotărîre neaşteptată ; şi, 
pentru ca să cheme asupră-i ajutorul divin, nu-şi mai 
lua ochii de la strălucirea chivotului, trăgea adînc în 
piept parfumul micşunelelor albe, înflorite în vase 
mari, şi trăgea cu urechea la tăcerea din biserică, care 
nu făcea decît să sporească zbuciumul inimii sale. 

Se ridică, şi erau gata să plece, cînd portarul se 
apropie repede, spunînd : 

— Desigur că doamna nu-i de-aici? Doamna do- 
reşte poate să vadă frumuseţile bisericii ? 

— A, nu |! exclamă secretarul. 

— De ce nu ? răspunse ea. 

Căci Emma voia să-şi salveze virtutea, care se clă- 


tina, agăţindu-se de Sfînta Fecioară, de sfinţii de pia- - 


tră, de morminte, de orice-i ieşea în cale. 
Atunci, pentru a proceda în ordine, portarul îi con- 
duse pînă la intrare, lîngă piaţa din faţă, unde, ară- 
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singur catedrala. I se părea că purtarea lui e mon- 


P (9) u 
— Asta e, zise el măret, circumferința lopata. 
mare al lui Ambroise. Cîntărea patruzeci de mii de 
vre. Nu avea pereche în toată Europa. Meşterul care 
turnat a murit din asta, de bucurie... 

— Să plecăm, zise Leon. 

„Portarul o porni iar înainte; după aceea, întorcîn- 
-se. la capela Sfintei Fecioare, întinse amîndouă bra- 
le într-un gest cuprinzător, care voi să spuie tot, şi, 
mai fudul decît un proprietar de la ţară care-şi arată 
: ge spuse : 

_— Sub această simplă lespede zace Pierre de Breze, 
“senior de la Varenne şi de Brissac, mare mareșal de | <a 
„Bolta şi guvernator al Normandiei, mort în bătălia y Să 
de la Montlhâry, la 16 iulie 1465. : 

Muşcîndu-şi buzele, L&on se frămînta în loc. 
„— Iar la dreapta, acest nobil ferecat tot în platoșe A 
„de fier, pe-un cal ridicat în două picioare, e nepotul 
Ş „lui, Louis de Breze, senior de Breval şi de Montchau- 

„vet, conte de Maulevrier, baron de Mauny, şambelan 
al regelui, cavaler al Ordinului şi de asemeni gu- ] 
_vernator al Normandiei, mort la 23 iulie 1531, într-o | 
duminică, după cum glăsuieşte pisania ; iar dedesubt, 

„acest bărbat gata să coboare în mormînt vi-l înfăţi- Zi 
şează tot pe el. Nu-i aşa că nu-i cu putinţă de văzut 
o mai perfectă înfăţişare a neantului ? 

Doamna Bovary îşi puse lornieta. L6on se uita la 
„ea nemişcat, neîncercînd să mai scoată o vorbă, să* 
„mai facă un singur gest, atît se simţea de descurajat 

în faţa acestei îndoite porniri de trăncăneală şi de in- 
diferenţă. 

Nelipsita călăuză îi zicea înainte : E 

— Alături de el, femeia asta în genunchi care plinge 
e soţia lui, Diane de Poitiers, contesă de Breze, ducesă 
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de Valentinois, Siscptii în 1499, sapantii în 1566 ; iar 


în stînga, cea cu un copil în braţe, e Sfînta Fecioară. x 
Acum, întoarceţi-vă în partea asta: iată mormintele 
familiei d'Amboise. Amîndoi au fost cardinali şi arhi- 
episcopi de Rouen. Cel de colo era ministrul regelui 
Ludovic al XII-lea. A făcut mult bine pentru ca ală. 

A lăsat prin testament trei mii de galbeni pentru săraci. 
Şi, fără să se oprească, şi tot vorbind într-una, îi 
împinse într-o capelă plină cu balustrade, dădu la o 
parte vreo citeva şi dezveli un fel de pietroi, care pu- 

tea foarte bine să fi fost o statuie prost făcută. 

— Asta împodobea odată, spuse el, oftînd prelung, 
mormîntul lui Richard Inimă de Leu, rege al Anii 
şi duce de Normandia. Numai calvinii, domnule, l-au 
adus în starea asta. L-au înmormîntat, din răutate, în 
pămînt, gol, sub scaunul episcopal al înaltpreasfinţiei- 
sale. Uitaţi-vă, aici e uşa prin care înaltpreastini sa 
se duce la locuinţa sa. Să trecem să vedem vitraliile de 
la Gargouille. 

Dar Leon scoase repede din buzunar o monedă de 
argint şi o luă pe Emma de braţ. Portarul rămase trăs- 
nit, neînţelegînd de loc această mărinimie pripită, cînd 
străinul mai avea încă atîtea lucruri de văzut. De aceia E 
strigă după el: 

— Ei, domnule. Dar turla, turla... 

— Mulţumesc, zise Lon. 

— Rău face domnul. Are patru sute patruzeci de 
picioare, numai cu nouă mai puţin decît marea pira- | 
midă din Egipt. E toată din fontă, e... 

” Lon o luă repede la picior, căci avea impresia că 
dragostea lui, care, de aproape două ore, încremenise 
ca pietrele în biserică, se va risipi îndată ca un fum, 
prin soiul acela de horn retezat, de cuşcă lungăreaţă, 
de hogeag găurit dintr-o parte pînă-n cealaltă, care 
se cocoţa aşa de caraghios pe catedrală, ca o încer- 
care năstruşnică a cine ştie cărui tinichigiu trăsnit. 
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Mica lor un ing i ra întretăiat la intervale pia fi 
„de bocănitul unui baston. Leon se întoarse. 

— Domnule |! 

— „Ce este ? 


Dat, 


De Pr pi 7 PA A ată 


sapă mari, afise Erau luciările care tratau rusi 
catedrală. 
„— Imbecilul ! mormăi Leon, repezindu-se să iasă 
fe ae biserică. 
"Un băieţaş se zbenguia în piaţa din faţa catedralei. 
în „— Du-te şi-mi caută o birjă | 
“Copilul porni glonţ prin strada Celor Patru Vînturi ; 
şi ei rămaseră cîteva minute singuri, faţă în faţă, şi 
cam stingheriţi. 
— Ah! Leon... Zău... nu ştiu... dacă trebuie... | Se 
fandosea. Apoi, cu un aer serios : Ştii, asta nu se face. 
— De ce? răspunse secretarul. La Paris se face. 
Şi cuvîntul acesta, ca un argument peste care nu se 
„poate trece, o făcu să se hotărască. a 
pi Birja însă nu sosea. Lui Lon îi era teamă ca nu 
cumva Emma să se întoarcă în biserică. În cele din 
urmă, birja apăru. 
— leşiţi cel puţin prin portalul de la nord — le 
„mai strigă portarul, care rămăsese în prag — să vedeţi 
Învierea, Judecata de apoi, Raiul, pe Regele David şi 
pe cei osîndiţi să ardă în iad. 
— Unde mergeţi, domnule ? întrebă birjarul. 
_— Unde vrei|l spuse Leon, împingînd-o pe Emma 
3 în trăsură. 
: „Şi maşinăria aceea greoaie porni. 
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cheiul Napoleon, Pont Neuf şi se opri brusc 
“statuii lui Pierre Corneille. 

— Mergi înainte ! zise o voce dinăuntru. 

Biria porni iar, şi chiar de la încrucişarea cu str 
La Fayette, luînd vînt la vale, intră în galop în gară. 

— Nu, drept înainte | strigă aceeaşi voce. 

Birja ieşi dintre grilajurile curților şi, ajungînd în 
dată la şoseaua unde se plimba lumea, o luă încet că 
trap printre ulmi bătrîni. Birjarul se şterse pe frunte 
își puse şapca de piele între genunchi şi mînă în lături 
dincolo de aleile laterale, pe marginea rîului, lîngă 
pajişte. 

Merse de-a lungul rîului pe drumul pe care se tră- 
geau bărcile la edec, drum pavat numai cu pietre, şi, 
pe urmă, multutimp înspre Oysell, dincolo de insule. 

Dar deodată o luă brusc prin Quatremares, Sotte- 
ville, la Grande-Chaussâe, strada Elbeuf şi făcu al trei- 
lea popas în faţa Grădinii Botanice. 

— Mînă |! strigă vocea, mai furioasă. 2 

Şi imediat, pornind din nou, trecu prin Saint- Sever, AN) 
prin cheiul Curandiers, prin cheiul Meules, din nou 
peste pod, piin piaţa Champs-de-Mars şi prin dosul 
grădinilor spitalului, prin care bătrîni în veste negre 
se plimbau la soare de-a lungul unei terase, înverzită 
toată de iederă. O luă în sus, pe bulevardul Bouvreuil, 
străbătu bulevardul Caucheoise, pe urmă tot Mont 
Riboudet pînă la colina Deville. SĂ 

Se întoarse : şi atunci, fără țintă, nici direcţie, hoinăr 
la voia întîmplării. Cupeaua fu văzută la Saint-Pol, la | 
Lescure, la muntele Gargan, la Rouge-Mare şi în piaţa 
CGaillardbois ; apoi în strada Maladrerie, strada Dinan- 
derie, în faţa lui Saint-Romain, Saint-Vivien, Saint- 
Maclou, Saint-Nicaise — în faţa vămii — la Basse- 
Vieille-Tour, la Trois-Pipes şi la Cimitirul Monumental. 
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Din cînd în cînd, de pe capra lui, birjarul arunca pri- 
viri desperate spre cîrciumi. Nu putea înţelege ce furie 
„de-a alerga atîta fără oprire îi apucase pe indivizii aceia. 
Încerca uneori să mai facă un popas, dar îndată auzea 
izbucnind în spatele lui ocări furioase. Atunci îşi ples- 
nea mai amarnic cele două mîrţoage leoarcă de sudoare, 
fără să mai ia seama la hopuri, mai izbindu-se pe ici, pe 
colo de alte trăsuri, fără să-i pese, moleşit şi gata să 
“plîngă de sete, de oboseală şi de tristeţe. 


Şi în port, printre camioane şi butoaie, şi pe străzi, 


pe la colţuri, burghezii căscau ochii înmărmuriţi vă- 
"zînd ceva atît de nemaipomenit în provincie, o cupea 
cu storurile trase şi care tot apărea mereu, mai închisă 
ca un mormînt şi bălăbănindu-se ca o corabie. - 

La un moment dat, pe la amiază, în mijlocul cîmpu- 
lui, atunci cînd soarele bătea cel mai tare în vechile 
felinare argintate, se strecură o mînă goală de sub 
perdeluțele de pînză galbenă şi aruncă nişte bucăţi 
rupte de hîrtie, care, se împrăştiară în vînt şi se lăsară 
mai departe, ca nişte fluturi albi, pe-un cîmp de tritoi 
roşu, numai floare. 

Pe urmă, pe la şase, trăsura se opri într-o uliţă din 
cartierul Beauvoisine, şi din ea cobori o femeie care 
mergea cu voaleta trasă, fără să întoarcă de loc capul. 


II 


„Cînd sosi la han, doamna Bovary fu mirată că nu 
zăreşte nicăieri diligenţa. Hivert, care-o așteptase cinci- 
zeci şi trei de minute, plecase în cele din urmă. 
Nimic însă nu o silea să plece; dar îşi dăduse cu- 
vintul că se va întoarce în aceeaşi seară. De altfel, 


a 


Charles o aştepta; şi în inima ei începuse să simtă 


- 
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„acea laşă supunere care, pentru pc femei, este t 
odată şi pedeapsa şi preţul ispăşirii adulterului... 

Îşi făcu repede bagajul, plăti nota, tocmi o cabri 
letă din curte, şi, zorind birjarul, îndemnîndu-l, întri 
bînd mereu cît e ceasul şi câţi kilometri au făcut, izbuti 
să ajungă din urmă Rindunica prin dreptul primelor 
case din Quincampoix. 

Cum se aşeză în colţul ei, închise ochii şi nu-i des- 
chise decît la poalele colinei, unde-o recunoscu de de- 
parte pe Felicite, care stătea ca o sentinelă în faţ za 
casei potcovarului. Hivert opri caii, şi bucătăreasa, 
ridicîndu-se în vîrful picioarelor pînă la geam, spuse 
misterios : 

— Coniţă, trebuie să vă duceţi îndată la domnul 3 
Homais. E ceva urgent. 

Satul era tăcut ca de obicei. La colţul străzilor erau 
grămăjoare trandafirii care abureau, căci era vremea 
dulceţurilor, şi toată lumea din Yonville îşi făcea pro 
viziile în aceeaşi zi. Dar în faţa prăvăliei farmacistului 
puteai să admiri o grămadă mult mai mare, şi care 
le-ntrecea pe celelalte, aşa cum un laborator de farma- 
cie trebuie să întreacă cuptoarele burgheze, cum un 
interes obştesc trebuie să fie înaintea bunului plac int 
dividual. 

Emma intră. Fotoliul cel mare era răsturnat şi cite 
ziarul Fanal de Rouen zăcea întins pe jos între dovă 
piulițe. Împinse uşa coridorului ; şi, în mijlocul bucătă- 
riei, printre chiupurile negricioase pline cu boabe de 
coacăze, printre zahăr pisat şi zahăr căpăţini, balan- 
ţele de pe masă şi tingirile de pe foc, zări toată fa- 
milia Homais, cu mari şi mici, cu şorţuri pînă la băr- 
bie şi cu furculiţe în mînă. Justin stătea în picioare cu A 
capul plecat, iar farmacistul striga : 

— Cine ţi-a tra să te duci s-o cauţi în caphernaiim ? 

— Dar ce-i? Ce s-a întîmplat? i 
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“Ce să se întîmple ? răspunse spiţerul. Facem 
dulceţuri ; dulceţurile au început să fiarbă, cît pe ce 
să dea în foc de prea mult clocot, şi cer să-mi dea 
altă tingire. Şi-atunci, dumnealui, de bleg ce este sau 
de Jeme, s-a dus să ia din laboratorul meu, unde-i 
atîrnată în cui, cheia de la caphernaiim | 

Spiţerul îi spunea aşa unui mic cabinet din pod, plin 
de scule şi de mărfuri de-ale meseriei. Homais stătea 
de multe ori acolo ceasuri întregi să lipească etichete, 
să toarne dintr-un borcan într-altul, să le lege la loc cu 
stoară ; şi, după el, cămăruţa asta nu era o magazie 
oarecare, ci un adevărat altar, din care ieşeau pe urmă 
tot felul de pilule, de hapuri, de siropuri, loţiuni şi po- 
ţiuni, care aveau să-i ducă faima prin împrejurimi. 
Nimeni pe lume nu punea piciorul acolo, iar el avea 
atîta respect pentru caphernaiim, încât îl mătura cu mîna 
lui. Într-un cuvînt, dacă farmacia, în care intra cine 
voia, era locul unde-şi desfăşura tot orgoliul, capher- 
naiim-ul era refugiul unde, izolîndu-se ca un egoist, Ho- 
mais se desfăta făcînd numai ceea ce-i plăcea din mese- 
rie. De aceea zăpăceala lui Justin i s-a părut monstruos 
de necuviincioasă şi, mai aprins decît coacăzele, repeta: 

—  Închipuiţi-vă, de la caphernaiim | Cheia cu care-s 
încuiaţi acizii şi alcalii caustici | Să se ducă să ia o 
tingire de rezervă | o tingire cu capac | şi pe care poate 
nici n-am s-o întrebuinţez vreodată | În treburile de- 
licate ale artei noastre, cel mai mic lucru are impor- 
tanţa lui | Dar ce dracu |... Trebuie să ştii să deosebeşti 
şi să nu întrebuinţezi la folosinţi aproape casnice ceea 
ce este destinat pentru cele farmaceutice | E ca şi cum 
ai cenătui o găină cu scalpelul, ca şi cum un magistrat... 

— Da” potoleşte-te odată, spunea doamna Homais. 

Jar Athalie, trăgîndu-l de redingotă : 

— Tată! Tată | 
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— Nu, lăsaţi-mă, începea iar spiţerul, lăsa: 
dracu să mă ia | Mai bine băcan, pe cinstea mea |! ] : 
fă ce vrei | Nu mai avea respect de nimic, sparge, strică 
dă drumu la lipitori, dă foc nalbei, pune la murat 
castraveciori în bocaluri, sfîşie bandajele ! A 

— Dar aţi avut totuşi... zise Emma. 

— Îndată | Ştii tu ce ţi se putea întîmpla ?.. 
văzut nimic, în colţ, la stînga, pe raftul al treilea ? Ha 
vorbeste, răspunde, îndrugă ceva! d 

— Nnu... ştiu, bolborosi băiatul. 

— A! Nu ştii! Ei bine, ştiu eu! Ai văzut o sticlă 
albastră, sigilată cu ceară galbenă, care conţine un praf. 
alb, pe care chiar scrisesem: Pericol de moarte! Şi 
știi ce era înăuntru ? Arsenic | Şi tu te duci să te atingă : 
de așa ceva | să iei o tingire de-alături ! i 

— De-alături | se înspăimîntă doamna Homais, îm- 
preunîndu-şi mîinile. Arsenic ? Puteai să ne otrăveşti 
pe toţi | Şi coniii încenură să tipe, ca şi cum ar fi simţit 
în pîntece nişte dureri groaznice. N 

— Sau să otrăvească un bolnav! urmă spiterul. Va 
să zică voiai să mă vezi pe banca criminalilor la curtea 
cu iuri? să mă vezi tîrît la eşafod! Tu nu ştii 
priia cu care umblu eu cu ele, cu toate că am, ori- 
cum, o straşnică obisnuință. De multe ori mă 
înspăimînt eu însumi cînd mă gîndesc la respon- 
sabilitatea mea ! Căci guvernul ne prisoneşte şi legis- 
laţia absurdă care ne cîrmuieşte e o adevărată sabie a 
Iui Damocles atîrnată deasupra capului nostru! Emma 
nu se mai gîndea să întrebe de ce-o chemase, şi farma- 
cistul continua pufnind: Asa răspunzi tu la toată bună- 
tatea pe care ţi-o arătăm! aşa mă răsplăteşti pentru 
îngrijirile părintești pe care ţi le dau din plin ? Căci, fără 
mine, unde ai fi aiuns ? Ce te-ai fi făcut ? Cine-ţi dă de 
mîncare, cine te învaţă, cine te-mbracă, cine-ţi dă tot 
pentru ca într-o zi să poţi fi şi tu, cu cinste, în rîndurile 
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etăţii | Dar pentru asta trebuie să asuzi zăravăa 
vislind tu însuţi şi, cum se spune, să faci bătături la 
miîini. Fabricando fit jaber, age quod agis!. 

Cita din latineşte, aşa era de pornit. Ar fi citat şi 
din chineză şi din groenlandeză dacă ar fi ştiut lim- 
bile astea două ; căci se găsea în una din acele crize 
în care sufletul scoate la iveală, fără alegere, tot ce 
are închis în el, ca oceanul pe care furtunile dezlăn- 
țuite îl răscolesc de la algele aruncate la țărm pînă 
la nisipul adîncurilor. 

:.Și începu iar: 

— Încep să mă căiesc grozav că mi-am luat şi grija 
ta pe cap. Desigur că făceam mai bine dacă te lăsam | 
de la început să putrezeşti în mizeria şi în noroiul în 
care te-ai născut! N-ai să fii bun niciodată decît de 
văcar. N-ai nici o aptitudine pentru ştiinţă! De abia 
dacă ştii să lipeşti o etichetă. Duci aici, la mine, o 
viață dulce şi tihnită, lăfăindu-te ca-n sînul lui Avram | 

Dar Emma, întorcîndu-se spre doamna Homais: 

— Aţi spus să vin... 

— Ah, doamne, o întrerupse cu un aer trist cucoana, 
cum să vă spun ?... E o nenorocirel 

Nu isprăvi însă. Spiţerul tuna înainte : 

—  Goleşte-o ; curăţ-o ; du-o la loc! hai, mai repede! 
„Şi cum îl zgâlțiia de gulerul bluzei, lui Justin îi căzu 
o carte din buzunar. 

Băiatul se aplecă. Homais fu mai ager şi, ridicînd 
volumul de jos, îl contempla, cu ochii holbaţi şi gura 
căscală. 

— Amorul... coniugal | silabisi el rar cele două cu- 
vinte. A | foarte bine! foarte binel foarte frumos! Şi 
cu ce gravuri... Ei, asta-i prea de totl 

Doamna Homais se apropie. 


1 în limba latină, în original: Prin muncă devii muncitor, fii atent 
la ceea ce faci (n.r.). 
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n — Nu, n-o Ciigeit Copiii se i Anohiceiti să vad: 
„zele. — leşiţi afară |! ţipă la ei Homais poruncitor. 
Şi copiii ieşiră. 
Mai întîi Homais se plimbă cu paşi mari încolăe 
încoace cu volumul deschis în mînă, rotind ochii, s 
focat, vînăt la față, apoplectic. Apoi se-ndreptă brus 


cişate : 
— Cum văd eu, ai toate viciile, nenorecitule !... Bagă 
de seamă pe ce drum ai apucat!... Nu te-ai gîndi 
această carte păcătoasă putea să cadă în mîinile co-. 
piilor mei, să le aprindă creierul, să pîngărească cu 
răţenia Athaliei, să-l corupă pe Napoleon! A crescul 
mare ; e ca un bărbat. Eşti că cel puţin că nu le-au 
citit ? Poţi să-mi garantezi asta... 

— Dar, în sfîrşit, domnule, zise Emma, aveai să- mi 
spui... ? 
— Adevărat, doamnă... Socrul dumneavoastră m 
murit | ra 
În adevăr, Bovary-tatăl murise subit, cu două zile 
înainte, de-un atac de apoplexie, cînd se scula de la 
masă, şi Charles, dintr-o grijă deosebită pentru sensibi- 
litatea Emmei, îl rugase pe domnul Homais să-i aducă 

la cunoştinţă vestea asta groaznică, mai pe departe. 
El îşi alcătuise mai dinainte fraza, o rotunjise, o 
şlefuise, o scandase; era un monument de judecată 
şi de înlănţuire, de întorsături fine şi de gingășie, dar 
mînia spulberase retorica. 
Renunţind să mai afle vreun amănunt, Emma ieşi 
i din farmacie, căci domnul Homais reluase şirul ocă- 
rilor. Se potolea totuşi, şi acum bombănea pe un ton 
părintesc, făcîndu-şi vînt cu tichia lui grecească. 3 

— Asta nu-nseamnă că eu dezaprob cartea cu de- 
săvîrşire |! Autorul era medic. Sînt în ea anumite părți | 
ştiinţifice, pe care nu e rău ca un bărbat să le cu- 
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ă, ba căt. aş iai să spun că un bărbat tre- 
buie să le cunvască. Dar mâi tirziu, mai tîrziu | Aş 
teaptă cel puţin să fii şi tu bărbat, să fii un om în 
toată firea ! 

Cînd Eimma trase clopoţelul de la intrare, Charles, 
care o aştepta, veni spre ea cu braţele deschise şi îi 

use cu o voce plingăreaţă : 

— Ah! draga mea prietenă... 

Şi se aplecă încet ca s-o sărute. Dar, cînd îi atinse 
“buzele, Emma se simţi stăpînită de amintirea celui- 
lalt şi-şi trecu mîna pe obraz, înfiorîndu-se. 

"Totuşi răspunse : 

— Da, ştiu... ştiu. ez 
E] îi arătă scrisoarea în care mama lui îi povestea 

cele întîmplate, fără nici o făţărnicie sentimentală. Ii 
părea rău numai că soţul ei nu s-a bucurat de spri- 
_jinul bisericii, deoarece a murit la Doudeville, în stradă, 
j “la uşa unei cafenele, după un banchet patriotic cu foştii 
ofițeri. 

Emma înapoie scrisoarea ; apoi seara, la masă, din 
politeţe, nu prea voi să mănînce. Dar cum el stărui, 
se puse pe mîncare cu tot dinadinsul, în timp ce Char- 
les, în faţa ei, sta nemişcat, cu o mutră de om doborit. 

Din cînd în cînd, ridicînd capul, îi arunca o privire 
lungă, plină de îndurerare. Într-un rînd suspină : 

„— Aş fi vrut să-l mai văd o dată! 

Emma tăcea. În cele din urmă, dîndu-şi seama că 
Ş trebuia să vorbească : 

— Cîţi ani avea tatăl tău? 
„— Cincizeci şi opt. 
, Şi asta a fost tot. 
E După un sfert de oră, Charles mai adăugă: 
E- „— Biata mama |... ce-o să se facă ea de-acum ? 
Emma strînse din umeri. 
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y îşi închipuia că e 
Matnaită, şi iu siăpinea să nu Sel ceva, ca să nu-i | 
mai zgîndărească durerea care-l înduioşa. Totuşi, că 
tînd să şi-o alunge pe-a lui, întrebă: 

— Te-ai distrat bine ieri ? 

— Da. 

După ce se strînse masa, Bovary nu se sculă, şi nici 
Emma ; şi pe măsură ce se uita lung la el, monoto- 
nia acestei situaţii izgonea încetul cu încetul orice în- 
duioşare din inima ei. 1 se părea plăpînd, slab, un n 
mic, cu un cuvînt, un biet om, în toate privinţele. Cum i 
să scape de el? Ce seară care nu se mai isprăveal | 
Ceva amorţitor, ca o adiere de opium, o toropea. 

Auziră în vestibul bocănitul sec al unui baston pe 
podea. Era Hippolyte, care aducea bagajele doamnei. 
Ca să le puie jos, descrise cu greu un sfert de cerc cu 
piciorul de lemn. 

„Nici nu se mai gîndeşte că i l-a tăiat!“ îşi spunea 
Emma, uitîndu-se la nenorocitul din a cărui chică To- 
şie curgeau broboane de sudoare. SĂ 

Bovary scotoci un pitac în fundul pungii; şi, fără. 
să arate că-şi dă seama cît de umilitoare era pentru 
el însuşi prezenţa acestui om, care stătea acolo ca o 
mustrare vie a neghiobiei lui fără leac, spuse, văzînd 
pe şemineu violetele lui Lâon: E 

— Ia te uită ce buchet frumos! Pe 

— Mda, răspunse ea nepăsătoare ; e un buchet pe 
care l-am cumpărat adineauri... de la o cerşetoare. 

Charles luă violetele şi, răcorindu-şi în ele ochii în- 
roşiţi de plins, le mirosea cu delicateţe. Emma i le 
smulse repede din mînă şi se duse să le puie într-un 
pahar cu apă. 

A doua zi sosi doamna Bovary-mama. Şi ea şi fiul 
ei plînseră mult. Emma, sub cuvînt că are de dat nişte 
dispoziţii, dispăru. 
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Charles se gîndea la tatăl lui şi se mira că simte 
atîta dragoste pentru omul acesta, pe care pînă atunci 


credea că nu-l iubeşte decît foarte puţin. Doamna Bo- 
“vary-mama se gîndea la soţul ei, şi cele mai rele zile 


de odinioară i 'se păreau acum de invidiat. Regretul 


“instinctiv al unei obişnuinţe atît de îndelungate ştergea 
tot, şi, din cînd în cînd, în timp ce tot cosea, cîte-o 


lacrimă mai mare i se prelingea de-a lungul nasului și 
rămînea o clipă atîrnată. Emma se gîndea că nu tre- 
cuseră decît douăzeci şi patru de ore de cînd fusese 
împreună cu Lon, departe de lume, îmbătată de dra- 
goste, şi nu se mai săturau să se uite unul la altul. 
Căuta să-şi amintească cele mai mici amănunte ale 
acelei zile trecute. Dar prezenţa soacrei şi a soțului o 
stînjenea. Ar fi voit să nu audă nimic, să nu vadă ni- 
mic, ca să nu tulbure reculegerea dragostei ei, pe 
care, orice-ar fi făcut, o simţea cum se pierdea în tot 
ce se întîmpla împrejur. 

Descosea căptuşeala unei rochii, ale cărei bucăţi 
erau împrăştiate în jurul ei; doamna Bovary-mama, 
fără să ridice ochii, tăia, scîrţiind cu foarfeca, iar Char- 
les, în papuci împletiţi şi cu vechea lui redingotă ca- 
fenie, care-i ţinea loc de halat, stătea cu amîndouă mii- 
nile în buzunar şi nici el nu scotea o vorbă; lîngă ei, 
Berthe, într-un şorţuleţ alb, rîcîia cu lopăţica nisipul 
de pe alee. 

Deodată îl văzură intrînd pe portiţă pe domnul 
Lheureux, negustorul de stofe. 

Venea să-şi ofere serviciile, dată fiind funesta îm- 
prejurare. Emma îi răspunse că n-are nevoie de ser- 
viciile lui. Dar negustorul nu se dădu bătut. 


n privința iniaprmitotăril. "50 grila cu pt 2: E 
„lucru, în boschetul de pe malul rîului. 


> Apoi, mai încet : 
— În legătură cu afacerea ceea... ştiţi. 

Charles se făcu stacojiu pînă-n vîrful urechilor. 
— A, da... aşa e. e 
Şi, tulburat, se întoarse spre nevastă-sa: : 
— N-ai putea tu... draga mea... ? 
Emma avu aerul că-l înţelege, căci se ridică, iar 
Charles îi spuse mamei hui: 

— Nu-i nimic | Trebuie să fie vreun fleac oarecare. 
în legătură cu gospodăria. 

Nu voia cu nici un chip ca bătrîna să afle de poliţă, 
de frică să nu-l certe. SE 

De îndată ce rămaseră singuri, il ei Lheureux în 
cepu, în termeni destul de desluşiţi, s-o felicite pe 
Emma pentru moştenire, apoi să vorbească de lucruri 
banale, de spaliere, de recoltă, de sănătatea lui, care 
mergea mereu aşa şi așa, nici viu, nici mort. La drep- 
tul vorbind, făcea pe dracu-n patru şi tot nu izbutea, ie 
cu toate spusele lumii, să pună deoparte nici măcar A 
o lețcaie. A 

Emma îl lăsa să vorbească. Se plictisea aşa de tare 
de două zile | 

— Şi iată că v-aţi făcut bine de tot! continuă să îsi 
Zău, în ce hal l-am văzut atunci pe bietul dumnea- 
voastră soţ! E un băiat de treabă, cu toate că au fost 
între noi oarecare neînţelegeri. : 

Emma-l întrebă ce anume neînţelegeri, căci Charles 
îi ascunsese că n-a vrut să-i recunoască furniturile. 

— Dar dumneavoastră ştiţi foarte bine, îi răspunse 
Lheureux. Era vorba de fantezia aceea a dumneavoas- 
tră cu lăzile de voiaj. 

Îşi trăsese pălăria pe ochi şi, stînd cu mîinile a 
spate, zîmbind şi fluierînd încetişor, se uita drept în 


280 


ata ar 


din urmă, totuşi, Lheureux începu iar: 

— Ne-am împăcat şi veneam să-i mai propun o în- 
voială. 

Propunea să se reînnoiască poliţa semnată de Bo- 
vary. Domnul însă o să facă cum îi place ; nu trebuia 
să se necăjească, mai ales acum, cînd o să aibă o su- 
medenie de încurcături. 

— Şi chiar ar face foarte bine să nu se mai ocupe 
el de asta, s-o treacă altcuiva ; dumneavoastră, de pildă ; 
dacă v-ar da o procură, ar fi foarte uşor, şi atunci am 


"avea noi amîndoi micile noastre afaceri... 


Emma nu pricepea. Domnul Lheureux tăcu. Trecînd 
apoi la negoţul lui, declară că doamna nu putea să 
nu-i cumpere ceva. Are să-i trimită doisprezece metri 


: de stofuliță neagră de lină, cît trebuie pentru o rochie. 


— Asta pe care o aveţi e bună pentru casă. Pentru 
vizite vă trebuie alta. Eu mi-am dat seama de cum 


“am intrat. Am ochi de american. 


„Nu trimise stofa ; o aduse el. După aceea mai veni 


"o “dată ca s-o măsoare; mai veni şi sub alte pretexte, 


de fiecare dată căutînd să fie politicos, îndatoritor, 
ca un sclav, cum ar fi spus Homais, şi întotdeauna 
strecurîndu-i Emmei cîte un sfat privitor la procură. 
De poliţă, nici pomeneală. Emma nu se mai gîndea la 
asta ; pe la începutul convalescenţei, Charles îi vor- 


„bise ceva, dar fusese atît de zbuciumată, că nici nu-şi 
mai aducea aminte. De altfel, se ferea să deschidă orice 


discuţie de afaceri; doamna Bovary-mama fu mirată 


„şi dădu această schimbare a felului ei de a ti pe seama 
"sentimentelor religioase, pe care le căpătase pe cînd 
"era bolnavă. 


Dar de îndată ce bătrîna plecă, Emma şi începu să-l 


uimească pe Bovary cu simţul ei practic. Trebuia să 
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ochii ei, într-un chip dia i să fi bănuit ceva? 
Emma se pierdea în tot felul de presupuneri. În cele 


eagă peria, să socotească ipotecile, să va 
era mai nimerit : o licitaţie sau o lichidare. Cita ter- 
_meni tehnici, la întîmplare, rostea cuvinte umflate 
ordine, viitor, prevedere, şi exagera într-una încu 
turile moştenirii, aşa încât într-o bună zi îi arătă cior 
unei împuterniciri generale de a-i „conduce şi admi- 
nistra afacerile, de a face orice împrumuturi, de 
semna şi a gira orice poliţe, de a face orice plăţi ete. 
Profitase de minune de lecţiile lui Lheureux. CI 
“Cu naivitate, Charles o întrebă de unde avea birtia 
aceea. (p 
— De la domnul Guillaumin. 4 
Şi, cu cel mai desăvârşit calm din lume, adăugă: 
— Nu prea am încredere. Se spun atîiea despre no- 
tari | Ar trebui aaa să ne sfătuim |... Dar nu cunoaş- 
tem decît... Oh! Pe nimeni. 
— Pe Leon... răspunse Charles după ce se indie 
Era greu să te înţelegi cu el prin corespondenţă. 
Atunci Emma se oferi să se ducă la el. Charles îi mul- 
țumi, dar nu voi s-o lase. Emma insistă. Urmă un 
adevărat asalt de politeţe. În cele din urmă, ea exclămă 
cu un ton de încăpăţinare bine jucată : i 
— Nu, te rog, mă duc. 
— Ce bună eşti ! spuse Charles sărutînd-o pe frunte. 
Chiar a doua zi, ea se sui în Rîndunica să meargă 
la Rouen să-i ceară părerea lui Leon; şi rămase acolo 
trei zile. IE 


III 


Au fost trei zile folosite din plin, delicioase, minu- 
nate, o adevărată lună de miere. ' 

Stăteau la hotelul Boulogne, în port. Stăteau acolo, 
cu storurile trase, cu uşile încuiate, cu flori pe jos şi 
siropuri la gheaţă, aduse de dimineaţă. A 


Pac 
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„Spre seară, luau o barcă cu coviltir şi se duceau să 
| _  cineze pe-o insulă. 
„Era ora cînd, de pe malul unde erau şantierele, se 
auzea răsunînd ciocanul calafagiilor, care băteau în 
„pereţii de lemn ai corăbiilor. Printre copaci se ridica 
fum de catran, iar pe faţa rîului se vedeau pete mari, 
grase, legănîndu-se din cînd în cînd în lumina roșia- 
j tică a soarelui, ca nişte plutitoare plăci de bronz flo- 
p  +otentin. 
ARĂ Coborau amîndoi în mijlocul bărcilor legate la țărm, 
E ale căror lungi parîme, întinse oblic, frecau puţin mar- 
: ginile de sus ale bărcii. 
5 Larma oraşului, uruitul căruţelor, gălăgia oamenilor 
: care vorbeau, lătratul cîinilor de pe puntea vapoarelor 
se îndepărtau pe nesimţite. Emma îşi dezlega pangli- 
„„cile pălăriei şi trăgeau la malul insulei lor. 
i Se instalau în sala de jos a unei cîrciumi cu voloace 
negre atîrnate la uşă. Mîncau pietroşel fript, smîntînă 
. şi cireşe. Stăteau întinşi pe iarbă; se sărutau, tupi- 
li Indu-se sub nişte plopi; şi ar fi voit să trăiască veş- 
„nic, ca doi Robinsoni, în colţisorul acesta, care, în cul- 


|... mea fericirii lor, li se părea cel mai minunat din lume. 
ci Nu era pentru întîia oară cînd vedeau copaci, cer al- 
E: bastru, iarbă, cînd auzeau murmurul apei şi foşnetul 
4 vîntului în frunziş; dar fără îndoială că niciodată nu 
“A admiraseră toate acestea, ca şi cum natura nici n-ar 


fi existat înainte, sau n-ar fi început să fie frumoasă 
decît în clipa împlinirii dorințelor lor. 

Ş Cînd se lăsa noaptea, se întorceau. Barca mergea 
"dn de-a lungul malului insulei. Stăteau în fundul ei, as- 
cunşi în întuneric, tăcuţi. Viîslele pătrate răsunau so- 
E, nor în furcile lor de fier, măsurînd tăcerea, ca bătăile 
unui metronom, pe cînd cîrma, tîrîtă în urma bărcii, 
nu-şi mai contenea plescăitul lin în apă. 


283 


Zoe să send nişte îsate. far în care giiăeti 
astrul e melancolic şi plin de poezie; Emma începi 
chiar să cînte: 


Îţi aminteşti cum într-o seară pluteam etc. 


Vocea ei armonioasă şi slabă se pierdea pe valuri; 
iar vîntul ducea cu el ruladele pe care Lâon le asculta 
trecînd ca sun filfîit de aripi în jurul lui. 

Emma stătea în faţă, rezemată de peretele despăr- 
ţitor al şalupei, în care intra luna printr-un oblon des- 
Chis. Rochia neagră, ale cărei falduri se desfăşurau 
ca un evantai, o făcea să pară mai subţire, mai înaltă. 
Sta cu capul sus, cu mîinile împreunate şi ochii spre 
cer. Cîteodată umbra sălciilor o ascundea cu totul, 
pentru ca deodată să apară iar, ca o nălucă, în lu- 
mina lunii. zĂ 

Jos, lîngă Emma, Leon dădu de-o panglică de mă- 
tase roşie. Z 

După ce se uită bine la ea, barcagiul zise 

— Aha | trebuie să fie de la cei pe care i-am plimbat 
deunăzi. Erau o droaie de poznaşi, domni şi doamne, 
cu prăjituri, cu şampanie, cu fligoarne, cu tot tără- 
boiul. Era mai ales unul, un bărbat înalt, frumos, cu 
mustăcioară, care avea mare haz! Ceilalţi îi tot spu- 
neau ; „Hai, istoriseşte-ne ceva... Adolphe... Dodol- 
phe“... mi se pare. 

Ea se înfioră. 

— Te doare ceva ? zise Leon, apropiindu-se de ea. 

— Nu-i nimic. Pesemne răcoarea nopţii. PE 

— Şi care nu trebuie să ducă lipsă nici de femei, 
adăugă mai încet bătrînul marinar, crezînd că-i face 
plăcere străinului. Ă 

Scuipînd apoi în palme, apucă iar vislele. 

Trebuiră totuşi să se despartă! Despărțirea a fost 

tristă. Leon trebuia să trimită scrisorile pe adresa tuşei 
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 “soarea pe iei or regi pi 
„ mespus viclenia ci de femeie îndră 
miar, zici că totu-i în regulă ? îi spuse Emma 
„cînd îl sărută ultima oară. 


— Da, sigur ! „Dar oare de ce, se gîndi el pe urmă, 


. 


"întorcîndu-se singur pe stradă, ţine ea aşa de mult să 
cca procura asta 2“ 


IV 


Curînd, Lon luă faţă de camarazii lui un aer de 


superioritate, începu să-i ocolească şi lăsă baltă dosa- 
rele. 
„ Aştepta scrisorile Emmei ; le citea de cîteva ori. [i 
scria. O chema în gînd, cu toată puterea dorului şi 
zf lui. Dorinţa aceasta de a o revedea, în loc 
„să se potolească în lipsa ei, erescu atît de tare, încît 
" într-o sîmbătă dimineaţa fugi de la birou. 
Cînd, de pe creastă, zări în vale clopotniţa bisericii 
cu steagul de tinichea înviîrtindu-se în bătaia vîntului, 
simţi acea destătare amestecată cu vanitate triumfă- 
toare şi înduioşare egoistă, pe care trebuie s-o aibă 
milionarii, cînd vin să-şi revadă satul natal. 

Se duse să dea tîrcoale casei ei. În bucătărie era lu- 
mină. Pîndi să-i vadă umbra în dosul perdelelor. Dar 

mu se arătă nimic. 

Cînd îl văzu, tuşa Lefrangois îl primi cu explozii de 
bucurie, îl găsi „mai înalt şi mai subţire“, pe cînd Ar- 
temiza, dimpotrivă, îl găsi mai „voinic şi mai cacheş“. 

Luă masa ca şi altădată în sala mică, dar singur, 

„fără perceptor, căci Binet, ostenit să tot aştepte Rîn- 
„ „dunica, mînca regulat cu o oră mai devreme, așa că 
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acum lua masa la ora cinci fix şi tot pretindea de 
cele mai multe ori că bătrîna hodoroagă întârzia. 

În cele din urmă Leon se hotări; se duse să bată 
la uşa medicului. Doamna era în odaia ei, de unde 
nu cobori decît după un sfert de oră. Domnul păru 
încîntat că-l revedea ; dar nu se clinti de-acasă toată 
seara şi nici în ziua următoare. 

O văzu singură de-abia seara, tîrziu de tot, pe uliţa 
din dosul grădinii; pe uliţă, ca şi cu celălalt! Era 
furtună, şi stăteau de vorbă sub o umbrelă, la lumina 
fulgerelor. 

Despărțirea lor ajunse nesuferit de dureroasă. 

— Mai bine să mor! spunea Emma. Se zviîrcolea 
în braţele lui, plîngînd. Adio !... Adio |... Cînd te-oi mai 
vedea ? 

Se întoarseră din nou ca să se mai sărute o dată; 
şi atunci Emma-i făgădui că va găsi în curînd, cu orice 
chip, un mijloc de a se vedea regulat, în voie, cel puţin 
o dată pe săptămînă. Nu avea nici o îndoială că va 
găsi. Era, de altfel, plină de speranţe. Avea să facă 
rost de bani. 

De aceea cumpără pentru odaia ei o pereche de per- 
dele galbene cu dungi late, pe care Lheureux i le lău- 
dase ca foarte ieftine ; visa să aibă şi un covor, şi Lheu- 
reux, asigurînd-o că „asta nu-i mare lucru“, se însăr- 
cină, foarte politicos, să-i procure unul. Emma nu mai 
putea fără serviciile lui. De douăzeci de ori pe zi tri- 
mitea să-l cheme, iar el îşi lăsa imediat treburile baltă 
și venea fără să crîcnească. Nimeni nu înţelegea de 
asemenea pentru ce tuşa Rollet era în fiecare zi la de- 
jun la Emma, şi chiar îi făcea vizite între patru ochi. 

Cam în timpul acela, adică pe la începutul iernii, pe 
Emma o apucă o mare pasiune pentru muzică. 

Într-o seară, cînd Charles o asculta, ea începu de 
patru ori la rînd aceeaşi bucată, mereu necăjită că 


286 


fe ) (3 
„izbutește să 7 Si dasaă nota potrivită, pe ie el, 
ără să-şi dea seama de ce nu-i bine, striga: 
_— Bravo |... foarte bine !... Cum de nu-ţi place ? Zi-i 
"înainte | 
— Ei! nule îngrozitor de prost| mi-au înţepenit 
_ degetele de cînd n-am mai cîntat, 
„A doua zi o rugă să-i mai cînte ceva. 
„— Fie, ca să-ţi fac plăcere! 
Şi Charles mărturisi că într-adevăr cam uitase ; gre- 
___şea notele, cînta alandala ; iar ea, oprindu- -se brusc ; : 
— Ah! nu mai merge ! va trebui să iau lecţii ; dar... i 
„Apoi adăugă, muşcîndu-şi buzele : | 
— Douăzeci de franci lecţia, e prea scump | 
— Da, într-adevăr... cam scump... spuse Charles Ă 
rînjind prosteşte. Mie mi se pare că totuşi s-ar putea 
găsi poate şi cu mai puţin ; sînt doar artişti fără cine 
ştie ce faimă, care de multe ori sînt mai buni decît 
celebrităţile. 
e Wat GR Caută-i, zise Emma. 
i A doua zi, cînd se întoarse acasă, se uită la ea lung, 
E cu șiretenie, şi nu se putu ţine pînă la urmă să nu spuie 
. iraza asta : 
_— Încăpăţinată mai eşti cîteodată | Am fost azi la 
Barfeucheres. Ei bine, doamna Liegeard m-a. asigurat 
„că cele trei domnişoare ale ei, care sînt la Misâricorde, 
luau lecţii cu cincizeci de bani lecţia, şi chiar cu o 
b protesoară renumită. 
E Emma ridică din umeri şi nu mai deschise pianul. 
ăi “Dar cînd trecea pe lîngă el (dacă Bovary era pe 
acolo) spunea suspinînd : 
că — Ah! bietul meu pian! 
E lar cînd venea cineva s-o vadă, nu uita să-i spuie 
„că se lăsase de muzică, şi că acum nu mai putea să 
reînceapă din motive independente de voinţa ei. Atunci 
o plîngeau. Păcat | ea, care avea un talent atît de fru- 
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mos |! Îi vorbiră chiar şi lui Bovary. Îl dojeneau toți, 
dar mai ales farmacistul : 

— Rău faci! Nu trebuie să laşi niciodată neculti- 
vate însuşirile naturale. De altfel, gîndeşte-te, prietene 
dragă, că, punînd-o pe doamna să studieze, faci pen- 
tru mai tîrziu o economie cu educaţia muzicală a fe- 
tiței | Eu găsesc că mamele trebuie să-şi instruiască 
singure copiii. E o idee a lui Rousseau, poate cam nouă. 
încă, dar care, sînt sigur, va triumfa în cele din urmă, 
ca şi alăptarea maternă şi vaccinarea. 

Charles mai aduse deci vorba încă o dată de ches- 
tiunea asta a pianului. Emma îi răspunse, acră, că mai 
bine să-l vîndă. Să vadă ieşind din casă nenorocitul 
acesta de pian, care dăduse atitea satisfacţii vanităţii 
ei, însemna pentru Bovary un fel de sinucidere parţială 
a. Emmei. 

— Dacă ai vrea... spunea el, o lecţie din cînd în cînd 
n-ar fi la urma urmei atît de ruinătoare ! 

— Dar, îi răspundea ea, lecţiile nu-s folositoare de- 
cît dacă le iei regulat. 

Aşa obținu de la soţul ei învoirea de a se duce o 
dată pe săptămînă la oraş, ca să-şi vadă amantul. După 
o lună, toţi găsiră că făcuse progrese uriaşe. 


V 


Se ducea în fiecare joi. Se scula, se îmbrăca înce- 
tişor ca să nu-l trezească pe Charles, care-ar fi doje- 
nit-o că se pregăteşte prea de dimineaţă. După aceea 
umbla de ici-colo, se aşeza la fereastră şi se uita în 
piaţă. Zorii dimineţii jucau printre stîlpii halelor, iar 
pe casa farmacistului, cu obloanele închise, se zăreau 
în lumina palidă a aurorei literele mari ale firmei. 


288 


deschidă uşa. Ca să-i fie cald că scotocea apoi 
„cărbunii din cenuşă. Emma rămînea singură în bu- 
„cătărie. Din cînd în cînd ieşea pe afară. Hivert înhăma 
„tacticos, trăgînd cu urechea la ce spunea tuşa Lefran- 
cois, care, scoţindu-şi printr-un ghişeu capul cu bo- 
netă de bumbac, îi dădea tot felul de comisioane şi 
„de explicaţii, care-ar fi zăpăcit pe oricare altul. Emma 
„tropăia din picioare pe pavajul din curte. 
În sfîrşit, după ce-şi mînca supa, îşi punea în spate 
_sarica, îşi aprindea pipa şi înhăţa biciul, Hivert se 
instala liniştit pe capră. 
 Rîndunica pornea în trap mărunt, şi, de-a lungul 
a trei sferturi de leghe, se oprea din loc în loc ca să 
ia călătorii, care o tot pîndeau să vie, stînd în pi- 
„_cioare, la marginea drumului, în faţa porţilor. Cei 
“care îşi reţinuseră locuri din ajun se lăsau aşteptaţi; 
„ba chiar unii mai erau încă în casă, în pat; Hivert îi 
chema, ţipa, înjura, pe urmă cobora de pe capră şi se 
ducea să bată tare în poartă. Vîntul sufla prin feres- 
truicile crăpate ale diligenţei. 

Între timp cele patru bănci se umpleau, trăsura o 
lua la goană, merii se înşirau unul după altul; şi în- 
tre cele două şanţuri lungi, pline de apă gălbuie, dru- 
mul mergea înainte, nesfîrşit, îngustîndu-se în zare. 

Emma îl cunoştea de la un capăt la altul; ştia că 

după imaş venea un stîlp, pe urmă un ulm, o şură 

E sau o colibă de cantonier ; uneori chiar, ca să încerce 

o surpriză, închidea ochii. Dar totdeauna îşi da foarte 
bine seama cît mai este de mers. 

În sfîrşit, casele de cărămidă se apropiau, drumul 
începea să răsune sub roţi, Rîndunica luneca printre 

grădinile în care, prin ostreţele gardului, se zăreau 
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statui, câte-o movilă plantată cu viţă de vie, tise tunse 
şi un scrînciob. Apoi dintr-o dată apărea oraşul. 

Coborînd în amfiteatru şi înecat în ceaţă, oraşul se 
lărgea nedesluşit dincolo de poduri. Cimpia se ridica 
apoi într-o ondulare monotonă pînă ce, în depărtare, 
se împreuna cu dunga vagă, ştearsă a cerului 
palid. Văzută astfel de sus, întreaga privelişte părea 
nemişcată ca o pictură: într-un colţ stăteau înghe- 
suite corăbiile ancorate ; fluviul îşi rotunjea şerpuirea 
la poalele colinelor înverzite, şi insulele lunguieţe pă- 
reau, pe faţa apei, ca nişte peşti mari încremeniţi pe 
loc. Coşurile uzinelor scoteau uriaşe panaşuri cafenii 
cu vîrful luat de vînt. Se auzea vuietul turnătoriilor, 
laolaltă cu sunetul limpede al clopotelor de la biseri- 
cile ce se înălţau prin ceaţă. Copacii goi de pe bule- 
varde apăreau printre case ca nişte mărăcini violeţi, 
iar acoperişurile, lucind de ploaie, sclipeau mai tare 
sau mai slab, după cum erau cartierele mai sus sau 
mai jos. Uneori, suflarea vîntului ducea norii spre 
coasta Sainte-Catherine, ca nişte valuri plutitoare care 
se spărgeau, tăcute, de-un mal abrupt. 

Din mulţimea acestor vieţi îngrămădite, Emma 
simţea desprinzîndu-se ceva ameţitor, şi inima îi creş- 
tea nespus, ca şi cum cele o sută douăzeci de mii de 
suflete care fremătau acolo i-ar fi trimis toate de- 
odată suflul pasiunilor pe care le bănuia clocotind în 
ele. Dragostea ei sporea în faţa întinderii nesfîrşite 
şi devenea tumultuoasă la auzul zumzetelor nedeslu- 
şite care se înălţau. Dragostea ei se revărsa peste tot, 
pe piețe, pe bulevarde, pe străzi, şi vechea cetate nor- 
mandă se întindea sub ochii ei ca o capitală fără mar- 
gini, ca un Babilon, în care intra. Se apleca, rezemîn- 
du-se cu amîndouă mîinile de geamul deschis, sorbind 
adierea vîntului ; cei trei cai alergau în galop, pie- 
trele din noroi scârțiiau, diligenţa se legăna, iar Hi- 
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unea alte mănuşi, îşi potrivea şalul, şi, la douăzeci 
e paşi mai încolo, cobora din Rîndunica. 

Oraşul de abia atunci se trezea, Băieţii de prăvălie, 
u “tichii greceşti pe cap, frecau vitrinele prăvăliilor, 
r femei cu panere proptite în şold strigau din cînd 


“bucurie sub voaleta lăsată în jos. 
„De teamă să n-o vadă cineva, nu lua de obicei dru- 
mul cel mai scurt. Se înfunda prin ulicioare întune- 
"cate şi ajungea leoarcă de sudoare spre partea de jos 
„a Străzii Naţionale, lîngă fîntînă. Acolo-i cartierul 
„teatrului, al catenelelor şi al fetelor galante. Deseori 
trecea pe lingă dînsa cîte-o căruță încărcată cu deco- 
„ruri care tremurau. Chelneri în şorțuri albe presărau 
„nisip pe lespezi, printre arbuştii verzi. Mirosea a ab- 
„sint, a havană şi a stridii. 
- Apuca pe-o stradă ; îl recunoştea pe Lon după pă- 
rul cîrlionțat, care-i ieşea de sub pălărie. 
îi Lon continua să meargă pe trotuar, Emma mergea 
în urma lui pînă la hotel; el se urca, deschidea uşa, 
„intra... Ce îmbrăţişare | 
at Apoi, după sărutări, urma o ploaie de cuvinte. Îşi 
„_ istoriseau toate necazurile din timpul săptămînii, pre- 
-_simţirile, grija scrisorilor, dar, în clipa aceea, totul 
era dat uitării, şi priveau unul în ochii celuilalt, rizînd 
de voluptate şi ciripindu-şi numele. 
Patul era mare, de mahon, în formă de nacelă. Per- 
Ă 03. delele de mătase roşie, care coborau din tavan, se 
 arcuiau jos de tot lîngă căpătiiul larg al patului, şi 
„nimic pe lume nu era mai frumos decît capul ei casta- 
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niu şi pielea ei albă, care se conturau pe această cu- 
loare purpurie, cînd, cu un gest de pudoare, ea-şi strîn- 
gea braţele goale, ascunzîndu-şi faţa în miîini. 4 

Apartamentul călduţ, cu un covor în culori şterse, 
cu ornamente fistichii şi lumină calmă, părea cu totul 
prielnic pentru intimităţile pasiunii. Stîlpii perdelelor, . 
cu virful în chip de săgeată, cuierele de aramă şi mă- 
ciuliile grătarelor luceau  de-ndată ce se strecura 
înăuntru o rază de soare. Pe şemineu, între cele două 
candelabre, erau două scoici din cele mari, roze, în 
care se aude vuietul mării cînd le pui la ureche. 

Ce mult iubeau camera asta plăcută, plină de vese- 
lie, cu toată splendoarea ei cam ofilită |! Regăseau tot- 
deauna aceleaşi mobile la locul lor şi cîteodată acele 
de păr pe care le uitase în cealaltă joi sub soclul pen- 
dulei. Luau dejunul la gura şemineului, pe o măsuţă 
înaltă, cu picior, încrustată, de palisandru. Emma tăia 
bucăţile, i le punea în farfurie spunînd tot felul de 
vorbe dulci ; iar cînd spuma de şampanie se revărsa 
din paharul fin pe inelele de pe degete, hohotea 
într-un rîs destrăbălat. Atît de pierduţi erau în ei în- 
şişi, că se credeau acolo în propria lor casă, în care 
aveau să trăiască pînă la moarte, ca doi eterni însu- 
răţei. Spuneau: odaia noastră, covorul nostru, foto- 
liile noastre ; ba chiar Emma spunea papucii mei unui 
cadou pe care i-l făcuse Leon, un capriciu al ei. Erau 
nişte papuci de satin roz, căptuşiţi pe margine cu pui 
de lebădă. Cînd se așeza pe genunchii lui, piciorul îi 
atîrna în aer, şi gingaşa încălţăminte fără căpută se 
ținea de piciorul ei gol numai în degetul cel mare. 

Leon gusta pentru întîia oară nespusa delicateţe a 
podoabelor femeieşti. Nu întîlnise niciodată atîta far- 
mec în vorbire, atîta sobrietate în îmbrăcăminte, ase- 
menea atitudini de porumbiţă somnoroasă. Îi admira 
exaltarea sufletului şi dantelele fustei. De altfel, nu 
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E: 0, adevărate, “amantă ? 
: Prin firea ei schimbătoare, rînd pe rînd mistică sau 
7 selă, vorbăreață, tăcută, „aprigă, „nepăsătoare, tre- 


ele, şi acea ce pir ir ea din toate volumele de. 
ersuri. Regăsea pe umerii ei culoarea de chihlimbar a 
odaliscăi luîndu-şi baia; Emma avea bustul lung de 
castelană feudală ; ; semăna şi cu femeia palidă din Bar- și 


"De multe ori, cînd Lon se uita la dînsa, simţea că A 
sufletul lui, revărsîndu-se asupra ei, îi învăluia capul . 
„ca o undă, şi cobora ispitit spre albeaţa sînului. 
Se aşeza jos în faţa Emmei; şi, cu coatele pe ge- 
nunchi, se uita lung la ea, zîmbind, cu capul ridicat. 
Emma se apleca spre el şi murmura ca sufocată de 1 
beţia dragostei. A 
ca Oh |! nu te mişca! nu vorbi! priveşte-mă! Din 
„ochii tăi se revarsă ceva atît de dulce, care-mi face 
atît de bine ! 
“Îi spunea: copilule. 
— Mă iubeşti, copilule ? | 
Şi-n graba cu care buzele lui se întindeau spre gură, u 
„nici nu mai auzea ce-i răspunde. | 
„Deasupra pendulei era un mic Cupidon de bronz, 
care făcea graţii, arcuindu-şi braţele sub o ghirlandă 
aurită. Rîseră de multe ori de el; dar cînd trebuiau 
să se despartă, totul li se părea serios. 
„ Stînd nemişcaţi unul în faţa altuia, îşi repetau: "A 
— Pe joi... pe joi!... | | 
Deodată, Emma-i lua capul între miini, îl săruta Ş 
repede pe frunte zicînd: „Adio!“ şi se repezea pe 
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Se ducea la un coafor de pe strada Comediei ca 
să-şi aranjeze părul. Se înnopta: în prăvălie se aprin- 
deau lămpile. 

Auzea clopotul de la teatru, care chema actorii la 
reprezentaţie ; şi vedea trecînd, pe dinainte, bărbaţi 
cu faţa albă şi femei în toalete ofilite, care intrau pe 
uşa ce dă între culise. 

Era cald în încăperea mică şi prea scundă a coa- 
forului, în care, printre peruci şi pomezi, duduia o 
sobă. Mirosul de fiare de frizat şi mîinile pline de 
grăsime, care-i umblau prin cap, o toropeau repede şi 
aţipea puţin înfăşurată în halatul de pe umeri. De multe 
ori, în timp ce-o coafa, frizerul îi propunea bilete. de 
ba! mascat. 

După aceea, pleca. Urca pe aceleaşi străzi; ajun- 
gea la „Crucea roşie“; îşi lua iar galenţii, pe care-i 
ascunsese dimineaţa sub o bancă, şi se ghemuia pe 
locul ei, printre călătorii nerăbdători. Unii coborau la 
poalele colinei. Rămînea singură în trăsură. 

La fiecare cotitură se zăreau tot mai mult luminile 
oraşului, care întindeau o largă boare luminoasă dea- 
supra caselor învălmăşite. Emma se ridica în genunchi 
pe pernele trăsurii, lăsînd să-i rătăcească privirea peste 
această splendoare. Plingea, îl chema pe Leon, îi tri- 
mitea vorbe duioase şi sărutări, care se pierdeau în 
vînt. 

Pe colină era un biet nenorocit, care umbla fără 
rost, cu un băț în mînă, printre diligenţe. Un maldăr 
de zdrenţe îi acoperea umerii, şi o veche pălărie de cas- 
tor, desfundată, rotundă ca un lighean, îi ascundea 
faţa ; dar cînd o scotea, vedeai în locul pleoapelor două 
orbite căscate, sîngerînd. Carnea se destrăma în pie- 
liţe roşii, şi din ele se prelingea ceva lichid, care se 
închega în plăgi verzi pînă aproape de nasul ale că- 
rui nări negre smiorcăiau convulsiv. Ca să-ţi vorbească, 
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“îşi dădea capul pe spate cu un riîs idiot; şi atunci 
pupilele lui albăstrii, rotindu-se într-o mişcare necon- 
tenită, ajungeau spre tîmple, la marginea rănii des- 
chise. 

Cînta o mică melodie, ţinîndu-se de trăsuri: 


Cînd arde soarele-n amiază, 
Iubirea fetelor visează... 


şi în tot ce urma era vorba de păsări, de soare şi de 
frunziş. 

Uneori apărea deodată cu capul gol, în spatele Em- 
mei. Ea se ferea ţipînd. Hivert venea să rîdă de el. Îl 
îndemna să închirieze o baracă la bilciul Saint-Ro- 
main, sau îl întreba, rîzînd, ce-i mai face iubita. 

De multe ori, în mersul diligenţei, pălăria lui intra 
deodată înăuntru pe geam, pe cînd cu celălalt braţ 
se agăța de scară, printre împroşcăturile roţilor. 
Vocea lui. la început slabă şi scîncitoare, devenea 
ascuţită. Se auzea tărăgănată în noapte ca tîn- 
guirea nedesluşită a unei cumplite dureri fără sfîrşit; 
şi, printre zornăitul zurgălăilor, freamătul copacilor 
şi hodorogeala lăzii goale din spatele diligenţei vocea 
aceea avea în ea ceva îndepărtat, care pe Emma o tul- 
bura. Îi cobora pînă-n adîncul sufletului, ca un vîrtej 
într-o prăpastie, ducînd-o pe sus în sferele unei me- 
lancolii fără margini. Dar Hivert, care simțea că 
atîrnă o greutate dinapoi, trăgea la întîmplare cu bi- 
ciul îndărăt. Şfichiul biciului plesnea orbul peste răni, 
şi el cădea jos, în glod, urlînd. 

Apoi, în cele din urmă, călătorii Rîndunicii ador- 
meau, unii cu gura căscată, alţii cu bărbia proptită 
în piept, rezemaţi de umărul celui de-alături, sau cu 
braţul trecut pe după cureaua sprijinitoarei, clătinîn- 
du-se regulat, după cum se legăna trăsura ; iar refle- 
xele felinarului, care se bălăbănea afară pe crupa cai- 
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lor rotaşi, străbătînd înăuntru prin perdelele de stambă 
roşiatică, întindeau umbre sîngerii pe toţi aceşti indi- 
vizi încremeniţi. Copleşită de tristeţe, cu groaza în 
suflet, Emma dîrdîia în hainele ei, şi simţea că-i e tot 
mai frig la picioare. 

Acasă, Charles o aştepta; joia, Rîndunica întîrzia 
totdeauna. În sfârşit, doamna sosea! Abia dacă-şi să- 
ruta fetiţa. Masa nu era gata; nu face nimic! Îi da 
dreptate bucătăresei. Acum totul părea îngăduit acestei 
fete. 

De multe ori Charles, văzînd-o pe nevastă-sa pa- 
lidă, o întreba dacă nu cumva era bolnavă. 

— Nu, îi răspundea ea. 

— Dar, replica el, ciudată mai eşti astă-seară | 

— Ei! nu-i nimic! nu-i nimic! 

Erau chiar zile cînd, de abia întoarsă, se urca în 
camera ei; şi Justin, care se găsea acolo, umbla în 
vîrful picioarelor, mai iscusit în serviciul ce avea de 
îndeplinit decît cea mai bună cameristă. Îi punea la în- 
demînă chibriturile, sfeşnicul, o carte, îi pregătea că- 
maşa de noapte, îi făcea patul. 

— Hai | îi zicea ea, bine, pleacă | 

Căci el rămînea în picioare, cu mîinile în jos, cu 
ochii holbaţi, ca prins în păienjenişul unei visări 
subite. 

A doua zi era groaznică, iar cele care urmau erau 
încă şi mai de nesuferit din pricina nerăbdării pe care 
o avea Emma de a-şi regăsi fericirea — poftă nesă- 
țioasă, aţiţată de imagini cunoscute, şi care, în a şap- 
tea zi, se dezlănţuia în voie în dezmierdările lui Leon. 
Întlăcărarea lui se ascundea într-o risipă de admira- 
ție şi recunoştinţă. Emma gusta cu discreţie această 
dragoste şi, adîncindu-se în ea, o întreținea prin toate 
artificiile duioşiei ei, şi tremura puţin de teamă să n-o" 
piardă mai tîrziu. 


2% 


Deseori îi spunea, cu o voce dulce, plină de me- 
lancolie : 

— Ah! Tu ai să mă laşi|... ai să te însoril... ai 
să fii ca şi ceilalți. 

Leon o întreba : 

— Care ceilalţi ? 

— Ceilalţi bărbaţi... în sfîrşit, răspundea ea. Apoi 
adăuga, dîndu-l la o parte cu un gest galeş: Sînteţi 
toți nişte ticăloşi | 

Într-o zi, cînd filozofau asupra dezamăgirilor pă- 
mâînteşti, ajunse să-i spuie (ca să-i pună la încercăre 
gelozia sau cedînd poate unei nevoi prea năvalnice 
de a-şi descărca sufletul) că odinioară, înaintea lui, 
iubise pe cineva, „nu ca pe tine“, adăugă ea repede, 
jurînd pe viaţa fetiţei că nu se întîmplase nimic. 

Tînărul o crezu, o întrebă însă, aşa, ca să ştie, cu 
ce se ocupa el. 

— Era căpitan de vas, dragul meu. 

Oare în felul acesta nu preîntîmpina orice cerce- 
tare, şi, în acelaşi timp, nu se situa foarte sus, prin 
acea pretinsă fascinaţie exercitată asupra unui băr- 
bat, care, prin firea lui, trebuia să fie belicos şi obiş- 
nuit să fie măgulit ? 

Secretarul simţi atunci cît de măruntă e situaţia pe 
care-o are el; invidie epoleţi, decoraţii, titluri. Em- 
mei trebuiau să-i placă toate astea ; bănuia, după viaţa 
costisitoare pe care-o ducea. 

Emma totuşi îi ascundea o sumedenie din trăsnăile 
ei, cum era dorința de a avea, ca să meargă la Rouen, 
un tilbury albastru tras de-un cal englezesc şi mînat 
de-un lacheu cu cizmuliţe răsfrînte. Justin era cel 
care-i dăduse ideea acestui capriciu, cînd o rugase să-l 
ia la dînsa ca fecior în casă ; şi dacă lipsa unei aseme- 
nea cabriolete nu micşora la fiecare întîlnire plăcerea 
sosirii, sporea cu siguranţă amărăciunea întoarcerii. 
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Adesea, cind vorbeai îmnpretuiiăe $ despre Paris 
iesea: murmurînd : . 

— Ah! ce bine ne-am simţi acolo | 

— Nu sîntem fericiţi ? întreba Lon cu ceipaiag ne 
tezindu-i părul. 

— Da, aşa-i, sînt o nebună; sărută-mă! 

Cu soţul ei era mai drăguță ca niciodată; îi făcea 
creme cu fisticuri şi-i cînta valsuri, seara, după. mas 
Charles se socotea deci cel mai fericit dintre muri 
tori, şi Emma nu avea nici o grijă, cînd, într-o sea: ră, 
deodată : 

— Nu-i aşa că cea care-ţi dă lecţiie domnişo 
Lempereur ? 

— Da. 

— Ei bine, am văzut-o adineauri, continuă Char- 
les, la doamna Liegeard. l-am vorbit de tine ; nici n 
te cunoaşte. Pai 

A fost ca un trăsnet. Emma-i răspunse total cu un 
aer foarte firesc: 

— Ei, cu siguranţă că a uitat cum mă cheamă. 

— Dar poate că la Rouen, continuă medicul, sînt 
mai multe domnişoare Lempereur, profesoare de pian. 

— Tot ce se poate | Şi imediat: Am şi chitanţele. ei, 
na! uite. 

Şi, spunînd pet se duse la birou, scotoci prin toate 
sertarele, învălmăşi toate hiîrtiile şi, în cele din urmă. 
îşi pierdu aşa de tare capul, încît Charles o rugă să 
nu-şi mai facă atîta sînge rău pentru nenorocitel 
acelea de chitanţe. 

— Oh! am să le găsesc eu, zise ea drept răspun 

Şi, într-adevăr, vinerea următoare, pe cînd îşi tr 
gea cizmele în cămara întunecoasă în care se ţine: 
hainele, Charles simţi între cizmă şi ciorap o foaie de 
hîrtie ; o luă şi citi: 
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furnituri suma du şaizeci şi cinci de iraagi: bir | 
empereur, profesoară de muzică.“ 

"— Cum dracu a ajuns în cizmele mele? 

— O fi căzut pesemne, răspunse ea, din cutia asta 
[che de facturi de pe marginea poliţei. 

Din clipa aceea, viaţa ei n-a mai fost decît o în- 
ighebare de minciuni, în care-şi învălea dragostea ca 
în nişte voaluri, ca s-o ascundă. 

“Minciuna ajunsese pentru ea o nevoie, o manie, d 
“plăcere, în aşa măsură, încît, dacă spunea că ieri a 
trecut pe partea dreaptă a străzii, trebuia să fii sigur 
„că apucase pe partea stîngă. 

Într-o dimineaţă, cînd, ca de obicei, plecase destul 
„de uşor îmbrăcată, deodată începu să ningă, şi cum 
Charles se uita pe fereastră, îl zări pe domnul 
„Bournisien în trăsurica domnului Tuvache, care-l 
ducea la Rouen. Atunci cobori să-i  încredinţeze 
„preotului un şal gros ca să-l înmîneze doamnei, de 
îndată ce-o sosi la „Crucea roşie“. Cum sosi la han, 
Bournisien întrebă de soţia medicului din Yonville. 
Hangiţa îi răspunse că trecea foarte rar pe acolo. Asa 
că, seara, recunoscînd-o pe doamna Bovary-în Riîn- 
dunica, preotul îi povesti încurcătura, fără ca, de ait- 
fel, să aibă aerul că-i dă vreo importanţă, de vreme 
ce începu să-l laude pe un predicator de la catedrală, 
“care pe-atunci făcea minuni şi la care alergau femeiie 
„să-l audă. 

Nu-i nimic dacă el n-a cerut nici o explicaţie; mai 
pe urmă, alţii ar putea să fie mai puţin discreţi. De 
„aceea Emma socoti că ar fi mai bine să tragă totdea- 

una la „Crucea roşie“, pentru ca oamenii de treabă din 
satul ei, care ar vedea-o pe scară, să nu bănuiască nimic. 
Într-o zi, totuşi, domnul Lheureux o întîlni ieşind 
“de la hotelul Boulogne la braţ cu Leon; şi Emma se 
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temu, închipuindu-şi că el o să trăncănească în dreapta 
şi-n stînga. Dar Lheureux nu era aşa de prost. 

După trei zile, însă, intră în camera ei, închise uşa 
şi-i spuse : 

— Aş avea nevoie de bani. 

Emma îi răspunse că nu poate să-i dea. Lheureux în- 


cepu să se văicăre şi-i aduse aminte de toată bună- E 


voinţa pe care-o avusese. 

Într-adevăr, din cele două poliţe semnate de Char- 
les, Emma nu plătise pînă atunci decît una. Cît des- 
pre cea de-a doua, negustorul se învoise, după cum îl 
rugase, să o preschimbe cu alte două, care şi acelea 
fuseseră reînnoite pentru o scadenţă foarte lungă. 
Scoase apoi din buzunar o listă de furnituri netrecute 
la socoteală, şi anume: perdelele, covorul, stofa de fo- 
tolii, mai multe rochii şi diferite articole de toaletă, a 
căror valoare se ridica la aproape două mii de franci. 

Emma lăsă capul în jos; Lheureux continuă: 

— Dar dacă nu aveţi bani, aveţi proprietăţi. 

Şi-i vorbi de-o nenorocită de dărîmătură din Bar- 
neville, lîngă Aumale, care nu aducea cine ştie ce 
venit ; făcea parte odinioară dintr-o mică fermă, pe 
care o vînduse domnul Bovary-tatăl, căci Lheureux 
ştia tot, pînă la numărul hectarelor şi numele veci- 
nilor. 

— Eu, în locul dumneavoastră, spunea el, aş scăpa 
de dînsa, şi mi-ar rămînea şi bani. 

Emma-i obiectă că-i greu de găsit un cumpărător; 
Lheureux îi dădu speranţă, spunîndu-i că o să gă- 
sească ; dar ea-l întrebă cum să facă pentru a putea 
vinde. 

— N-aveţi procura ? îi răspunse el. 

Cuvîntul acesta îi veni ca o adiere de aer proaspăt. 

— Lăsaţi-mi socoteala, spuse Emma. 

— 0, nu-i nevoie! 
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Veni iar săptămîna următoare, lăudîndu-se că; după 
multă alergătură, a descoperit în cele din urmă pe un 
oarecare Langlois, care de mult timp pusese ochii pe 
proprietatea asta, fără să spună ce preţ dă. 

— N-are a face prețul! exclamă ea. 

Dimpotrivă, nu trebuia să se grăbească; să vadă 
mai întîi ce vrea şmecherul acela. Merita să se ducă 
cineva acolo, şi, cum ea nu putea, Lheureux se oferi să 
plece el la faţa locului, să intre în vorbă cu Langlois. 
Cînd se întoarse, o înştiinţă că oferea patru mii de 
franci. 

Cînd auzi, Emma nu mai putu de bucurie. 

— Sincer vorbind, adăugă el, e bine plătit. 

Emma primi imediat jumătate, şi, cînd vru să achite 
contul, negustorul îi spuse: 

— Îmi pare foarte rău, pe cinstea mea, să văd că 
dintr-o dată vă lipsiţi de-o sumă ca asta care v-ar 
piinde-aşa de bine. 

Atunci ea se uită la poliţe; şi, gîndindu-se la nenu- 
măratele întîlniri de dragoste pe care le reprezentau 
cele două mii de franci, bolborosi: 

— Cum ? Cum ? 

— 0, continuă el rizînd cu un aer binevoitor; în 
factură se poate pune tot ce poftiţi. Parcă eu nu cu- 
nosc ce înseamnă o căsnicie ? 

Se uita fix în ochii ei, ţinînd mereu în mînă două 
hîrtii lungi, pe care le tot trecea lunecînd printre de- 
gete. În cele din urmă, deschise portofelul şi întinse 
pe masă patru polițe de cîte o mie de franci fiecare. 

— Iscăliţi-mi astea, spuse el, şi păstraţi tot. 

Emma protestă, scandalizată. 

— Dar dacă vă dau tot ce prisoseşte, răspunse 
Lheureux cu neruşinare, nu înseamnă că eu vă fac un 
serviciu dumneavoastră ? 
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mit da la Ad năria Ac: alea patru mii de franci“. | 
_— De ce să fiţi îngrijorată, de vreme ce peste şase 
luni o să încasaţi restul de la dărăpănătura dumnea 
voastră, iar eu vă pun scadenţa ultimei poliţe după 
plata lui ? 

Emma se încurcă puţin în socoteli, şi-i ţiuiau ure 
chile ca şi cum niște bani de aur deşertaţi din nişte 
saci ar fi zornăit în jurul ei pe parchet. În sfirşit, 
Lheureux o lămuri, spunîndu-i .că avea un prieten, pe 
unul Vingart, bancher la Rouen, la care avea să scon- 
teze cele patru poliţe, după care, el în persoană avea 
să-i înmîneze ceea ce întrecea datoria reală. 

Dar în loc de două mii de fraci nu aduse decit o mie 
opt sute, căci prietenul Vincart (cum era şi drept) 
oprise două sute, pentru speze de comision şi scont. 

Apoi, ca-n treacăt, ceru o chitanţă. 

— Înţelegeţi dumneavoastră... în comerţ... uneori.. 
Şi cu dată, vă rog, cu dată. IRI 

Atunci în fața Emmei se deschise toată Doi 60 dă 
gusturilor pe care putea să şi le permită. Fu îndea- N 
juns de prevăzătoare ca să puie deoparte trei mii de 
franci, cu care au fost plătite, la scadenţă, primele A 
trei poliţe ; a patra însă, din întîmplare, se nimeri la 
scadență într-o joi, şi Charles, tulburat, aşteptă cu răb- SE 
dare să i se întoarcă soţia ca să-i dea lămuriri. 

Dacă nu-i spusese nimic despre poliţa asta, era nu- 
mai ca să-l scutească de sicîielile casnice; se aşeză pe 
genunchii lui, îl alintă, îi ciripi cu drăgălăşenie şii 
înşiră toate lucrurile absolut trebuincioase pe care le 
luase pe datorie. Pa 

— În sfîrşit, trebuie să recunoşti şi tu că, pentru cît 
„am cumpărat, nu a costat prea mult. 

Nemaiavînd nici o ieşire, Charles se adresă curind 
veşnicului Lheureux, care se jură că va potoli lucru- 
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una de şapte sute roi franci, Jaf viiriă în trei luni. Ca 
J a ir ce trebuie să facă, îi scrise mamei lui o scri- 
soare patetică. În loc de răspuns, veni chiar ea; şi, 
cînd Emma vru să ştie dacă scosese ceva bani de a 
dînsa, Charles îi spuse : 

— Da, dar cere să vadă factura. 

„A doua zi, dis-de-dimineaţă, Emma alergă la dom- 
nul Lheureux să-l roage să facă alt cont, care să nu 
treacă de o mie de franci; căci dacă l-ar fi arătat pe 
„cel de patru mii, ar fi trebuit să spuie că plătise două 
treimi, să mărturisească prin urmare vînzarea casei, 
alacere bine dusă de negustor pînă la capăt, şi care 
n-a fost cunoscută în realitate decît mai tîrziu. 

Cu toate că preţul fiecărui lucru era foarte mic, 
„_* doamna Bovary-mama găsi totuşi cheltuiala exagerată. 
: — Nu se putea şi fără covor? Ce-a trebuit să îm- 
 brace din nou fotoliile ? Pe vremea mea, nu era-ntr-o 
„casă decît un singur fotoliu, pentru persoanele în vîr- 
„stă — cel puţin aşa era la mama, care, vă asigur, era 
o femeie stimată. Nu toată lumea poate să fie bogată! 
„Nici o avere nu poate să reziste la risipă. Mi-ar fi ru- 
şine să mă răsfăț ca dumneata! Şi doar eu sînt bă- 
trînă, am nevoie să fiu îngrijită. Ei, pottim | ei, poftim, 
chisuri ! mofturi! Cum? mătase de căptuşeală de 
i franci metru |... cînd se găseşte bumbac cu zece 
bani şi chiar cu opt, care merge foarte bine. 
“Tolănită pe canapeluţă, Emma răspundea cît se 
poate. de liniştit : 

— Ei, doamnă, destul! destul | 

Cealaltă o cicălea înainte, prezicîndu-i c-o să sfîr- 
şească la azil. De altfel, Bovary era de vină. Bine că 
a făgăduit să anuleze procura... 
— Cum ? 
— A! Mi-a jurat, continuă bătrîna. 


Emma deschise fereastra, îl chemă pe Charles, şi 
bietul om fu nevoit să mărturisească promisiunea 
smulsă de maică-sa. , 

Emma dispăru, apoi se-ntoarse repede, întinzîndu-i 
foarte mîndră o coală de hîrtie. 

— Mulţumesc, spuse bătrîna. 

Şi aruncă procura în foc. 

Emma începu să rîdă într-una, strident, în hohote ; 
avea o criză de nervi. 

— Ah! Doamne! strigă Charles. Eh, şi tu procedezi 
rău! Vii să-i faci scene. 

Ridicînd din umeri, mama lui pretindea că toate 
astea erau fasoane. 

Dar, revoltat şi el de data asta, Charles luă apărarea 
soţiei, aşa că doamna Bovary-mama vru să plece. 
Plecă chiar a doua zi, şi cum Charles căuta s-o oprească, 
ea, din prag, îi spuse: 

— Nu! Nu! O iubeşti mai mult decît pe mine şi 
ai dreptate, aşa trebuie. De altfel, atîta pagubă |! Ai să 
vezi |... Sănătate |... fiindcă nu sînt dispusă să mai vin 
să-i fac scene, cum mi-ai spus. 

Cu toată plecarea bătrînei, Charles nu rămase mai 
putin plouat față de Emma, care nu-şi ascundea de loe 
ciuda pe care-o avea contra lui pentru că nu avusese 
încredere în ea; s-a lăsat mult rugată pînă ce-a con- 
simţit să primească altă procură, şi merse chiar el cu 
dînsa la domnul Guillaumin să-i ceară să facă alta, 
exact la fel. 

— Înţeleg foarte bine asta, zise notarul; un om de 
stiință nu poate să se încurce cu toate fleacurile de 
fiecare zi. 

Charles se simţi uşurat auzind cugetarea asta lingu- 
şitoare, care da slăbiciunii lui aparențele măgulitoare 
ale unei preocupări superioare. 


304 


Dă 


» 


Ce dezlănţuire, joia următoare, la hotel, în odaia 
lor, cu L&on! Emma rise, plînse, cîntă, dansă, ceru 
să-i aducă siropuri la gheaţă, vru să fumeze; lui i se 
păru  nebunatică, dar adorabilă, minunat de fru- 


„moasă, 


Nu ştia ce reacțiune a întregii ei fiinţe o împingea 
tot mai mult să guste plăcerile vieţii. Ajunsese să se 
supere de orice, să fie lacomă şi desfrînată ; se plimba 
cu el pe stradă, cu capul sus, şi, cum spunea ea, fără 
teamă de-a se compromite. Totuşi, uneori Emma tre- 
sărea la gîndul că s-ar putea să-l întîlnească pe Ro- 
dophe ; i se părea că, deşi se despărţiseră pentru tot- 
deauna, nu scăpase cu totul de sub influenţa lui. 

Într-o seară nu se mai înapoie la Yonville. Charles 
îşi pierdu capul, şi mica Berthe, nevoind să se culce 
fără mama ei, plingea din răsputeri. Justin ieşise să 
hoinărească pe drum, domnul Homais plecase şi el 
de la farmacie. 

În sfîrşit, la ora unsprezece, nemaiputînd sta locului, 
Charles înhămă la brişcă, sări în ea, dădu bici calului 
şi pe la două dimineaţa sosi la „Crucea roşie“, Nimeni. 
Se gîndi că poate-o văzuse secretarul ; dar unde locuia ? 
Din fericire, Charles își aminti adresa patronului. Dădu 
fuga la el. 

Începea să se crape de ziuă. Deasupra unei uşi zări 
o firmă de notar; bătu. Fără să deschidă, cineva îi 
strigă adresa cerută, adăugînd o mulţime de ocări cu 
privire la cei ce deraniau lumea în toiul nopţii. 

Casa în care locuia secretarul nu avea nici sonerie, 
nici clopoțel, nici portar. Charles începu să bată tare, 
cu pumnii, în obloane. Din întîmplare, trecu pe acolo 
un gardian de noapte ; atunci se temu şi plecă. 

„Am înnebunit, îşi spunea el; fără îndoială că o 
fi fost oprită la masă la domnul Lormeaux.“ 

Familia Lormeaux nu mai sta în Rouen. 


— O fi rămas s-o îngrijească pe doamna Dubrenil. 
Ei, doamna Dubreuil e moartă de zece luni]... Dar 
atunci unde e? 

Îi veni o idee. Intră într-o cafenea şi ceru Anuarul ; 
căută repede numele domnişoarei Lempereur care stă- 
tea în strada Renelle-des-Maroquiniers, nr. 74. 

Cum intră în strada asta, apăru Emma în celălalt 
capăt; mai mult se aruncă asupra ei decît o îmbră- 
ţişă, exclamînd : 

— De ce n-ai venit ieri ? 2 

— Mi-a fost rău. 

— Ce-ai avut ?... Unde ?... Cum ?... 

Ea-şi trecu mîna pe frunte şi răspunse : 

— La domnișoara Lempereur. 

— Eram sigur. Acolo mă duceam. 

— Oh! nu-i nevoie, zise Emma. Chiar acum a ieşit, 
dar altădată fii liniştit. Înseamnă că nu mai sînt liberă, 
înţelegi, dacă ştiu că cea mai mică întîrziere te tul- 
bură atîta. : 

În felul acesta îşi lua dreptul de a nu mai fi stin- 
gherită în întîlnirile ei. Şi profită de el, în toată voia, 
şi din plin. Cînd îi venea pofta să-l vadă pe Leon, 
pleca sub orice pretext, şi cum el n-o aştepta în ziua 
aceea, se ducea să-l caute la birou. 

La început, asta“a fost o mare fericire; dar curînd 
Leon nu-i mai ascunse că patronul se plîngea foarte 
mult de absenţele lui repetate. 

— Ei, fleacuri | Hai, vino, îi spunea ea. 

Şi Leon o ştergea de la birou. 

Emma-i ceru să se îmbrace în negru şi să lase să-i 
crească o muscă sub buza de jos ca să semene cu por- 
tretele lui Ludovic al XIII-lea. Voi să-i vadă locuinţa; 
o găsi aşa şi-aşa ; L.6on se înroși, Emma nu băgă de 
seamă ; pe urmă-l sfătui să cumpere nişte perdele la 
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"ale ei şi, cum Leon îi spunea. că 
scump, Emma îi răspunse rîzînd : 
— Ha! Hal tare mai ţii la bănişorii tăi! 

De cîte ori.se vedeau, Leon trebuia să-i istorisească 
tot ce făcuse de la ultima întîlnire. Ceru să-i facă ver- 
suri, versuri pentru ea, o bucată de dragoste, dedicată 
ei; Leon nu izbuti niciodată să găsească rima la cel 
de- al doilea vers, aşa că, în cele din urmă, copie un 
sonet dintr-un album. 

N-o făcu atît din vanitate, cît pentru a-i fi pe plac. 
„Nu-i discuta ideile ; îi împlinea toate gusturile ; ajunsese 
“mai mult el amanta Emmei, decît ea a lui. Emma 

i spunea vorbe duioase amestecate cu sărutări care-i 
„ răscoleau sufletul. De unde învățase ea desfrîul acesta, 
atît de profund şi de subtil, că era aproape imaterial ? 


VI 


„Cînd se ducea s-o vadă pe Emma, Lon lua masa de 

multe ori la farmacist şi se crezu dator, din politeţe, 
să-l poftească şi el la rîndul lui. 

— Bucuros |! îi răspunse domnul Homais; de altfel 
trebuie să mă dezmorţesc şi eu puţin, că prea m-am 
împotmolit aici. O să mergem la un spectacol, la un 
restaurant, o să facem nebunii. 

— Ah! halal prieteni | ciripi duios doamna Homais, 
înfricoşată de primejdiile nelămurite pe care era gata 
să le înfrunte. 

— Dar bine, ce? nu găseşti că-mi ruinez destul să- 

" nătatea trăind necontenit printre emanaţiile din far- 
macie | De altfel, aşa-s femeile, după ce sînt geloase 
pe Ştiinţă, pe urmă se mai şi împotrivesc să ai şi tu 

cele mai legitime distracţii. Dar n-are a tace, contează 
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la tălpi ceva biştari. 


Altădată, spiţerul s-ar fi ferit de-o asemenea expresie ; 


dar acum făcea pe candriul şi pe parizianul, ceea ce 
păsea că-i de-un bun-gust nemaipomenit, şi, ca şi vecina 
lui, doamna Bovary, îl întreba pe Leon, foarte curios, 
despre moravurile din capitală, ba chiar vorbea argo 
ca să ia piuitul... burghezilor, spunînd: turne, bazar, 
chicard, chicandard, Breda street | şi Je me la casse!, 
în loc de: M-am dus. 

Aşadar, într-o joi, Emma fu surprinsă să dea în bu- 
cătăria de la „Leul de aur“ peste domnul Homais 


îmbrăcat ca de drum, adică într-o manta verde, pe care 


nimeni n-o mai văzuse, ţinînd într-o mînă un geamantan 
iar în cealaltă sacul îmblănit pentru picioare, de la 
farmacie. Nu spusese la nimeni că are de gînd să plece, 
de teamă să nu se alarmeze clienţii de lipsa lui. 

Gîndul de a revedea locurile în care-şi petrecuse ti- 
nereţea îl îmbăta fără îndoială, căci, cât ţinu drumul, 
nu mai tăcu din gură ; pe urmă, abia ajuns, sări repede 
din trăsură şi pomi în căutarea lui Lâon; oricît se 
împotzivi secretarul, domnul Homais îl luă pe sus la 
marea cafenea „Normandie“, unde intră foarte ţanţoş, 
cu pălăria în cap, găsind că prea miroase a provincial 
dacă ţi-o scoţi într-un local public. 

Emma îl aşteptă pe Leon trei sferturi de ceas. În 
cele din urmă alergă la biroul lui şi, pierdută în tot 
felul de presupuneri, învinuindu-l de indiferenţă şi re- 
proşîndu-şi slăbiciunea, stătu toată după-amiaza cu 
fruntea lipită de geam. 

"La ora două, Lon şi farmacistul mai erau încă 
la masă, faţă în faţă. Sala cea mare se golea; coşul 
sobei, în formă de palmier, îşi arcuia spre tavanul înalt 


1 În ordinea lor, aceste cuvinte înseamnă : cocioabă, bordel, filfizon, 
şicos, cartier de cocote la Paris, o şterg de aici că m-am plictisit (nr.). 
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pe mine ; în una din zilele astea pic la Rouen să batem 


omari ameţiţi se întindeau /emerca iuigte, retail cul- 
ate toate grămadă, pe o parte. 

„ Homais se desfăta. Cu toate că era mai ameţit de 
ul dimprejur decît de bunătatea mîncării, vinul de 
Pommard totuşi îi biciui puţin puterile, şi, cînd apăru 
omleta cu rom, începu să facă teorii necuviincioase 
“asupra femeilor. Ceea ce-l fermeca mai presus de toate 
„era şicul. Adora o toaletă elegantă într-un apartament 
bine mobilat, iar în ce priveşte însuşirile trupeşti, nu 
dispreţuia o bucăţică bună. 

„Leon se uita mereu la pendulă, desperat. Spiţerul bea, 
“mânca, vorbea. 

— Dumneata, zise el deodată, trebuie să duci mare 
„lipsă de femei aici la Rouen. De altfel, simpatiile du- 
mitale nu stau departe. Şi cum celălalt se înroşea : Ei, 
„hai, fii sincer ! N-ai să-mi spui mie că la Yonville nu... ? 
Tînărul îndrugă ceva. La doamna Bovary, nu făceai 
curte... ? 

— Cui? 

— Fetei în casă | 

Nu o spunea în glumă ; ; dar vanitatea trecînd peste 
orice prudenţă, fără să vrea, Leon protestă. De altfel 
nu-i plăceau decît femeile brune. A 

— Asta-i şi părerea mea, zise farmacistul ; au mai 
mult temperament. 

Şi, aplecîndu-se la urechea prietenului său, îi comu- 
nică semnele după care se cunoştea dacă o femeie are 
“temperament. Se avîntă chiar, în treacăt, în considera- 
țiuni etnografice : nemţoaica era, după el, cu toane, 
franţuzoaica desfrînată, italianca pasionată. 

— Dar negresele ? întrebă secretarul. 


— Fantezie de artist, zise Homais... Băiete! două 
păhărele |! 28 

— Plecăm ? spuse în cele din urmă Leon, pierzîn- 
du-şi răbdarea. 

— Yes. 

Dar înainte de-a pleca ţinu să-l vadă pe patronul 
localului şi-l felicită. 

După asta, ca să fie singur, L&on pretextă că are 
treabă. 

— Ei, merg şi eu cu dumneata | zise Homais. 

Şi, tot coborînd străzile împreună, îi vorbea de ne- 
vastă-sa, de copii, de viitorul lor şi de farmacia lui, 
istorisea în ce hal de decădere era altădată şi la ce 
grad de perfecţiune o ridicase. . 

Ajuns în faţa hotelului Boulogne, Lon îl lăsă brusc, 
dădu buzna pe scări şi-şi găsi amanta în culmea agi- 
taţiei. 

Cînd auzi de farmacist, sări ca arsă. Leon totuşi îi 
aducea o mulţime de argumente temeinice; n-avea 
nici o vină. Ce, ea nu-l cunoştea pe domnul Homais ? 
Cum putea să creadă că pretera să stea cu farmacistul ? 
Dar Emma îi întorcea spatele ; Leon o apucă de mînă; 
si, căzînd în genunchi, o cuprinse de mijloc cu amîndouă 
braţele, într-o atitudine galeşă, plină de dorinţe păti- 
maşe şi de implorare. 

Emma sta în picioare; ochii ei mari, scăpărători îl 
priveau cu seriozitate şi aproape înfricoşător. Apoi la- 
crimile îi întunecară, pleoapele lor trandafirii se lăsară 
în jos ; Emma îi întinse mîinile şi Leon le ducea la gură . 
cînd intră un servitor, spunînd că-l caută cineva pe 
domnul. 

— Ai să te-ntorci ? întrebă ea. 

— Da. 

— Dar cînd ? 

— Imediat, 
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— Ăsta-i un „truc“, zise farmacistul cum îl zări pe 
Leon, Am vrut să curm această vizită, care mi s-a părut 
că te stînjeneşte. Haidem la Bridoux să luăm un pahar 
de miş-maş. 

Lon se jură că trebuia să se întoarcă la birou. Spi- 
ţerul începu atunci să facă glume pe seama hiîrţoagelor 
şi a procedurilor. 

— Mai lasă-l puţin pe Cujas şi pe Bartholo, ce 
dracu ! Cine te opreşte ? Curaj! Haidem la Bridoux: 
o să-i vezi cîinele. Ciudat cîine ! 

Şi cum secretarul o ţinea mereu pe-a lui : 

— Merg şi eu la birou. O să citesc un ziar aşteptîn- 
du-te, sau o să răsfoiesc un cod. 

Zăpăcit de furia Emmei, de vorbăria domnului Ho- 
mais, şi poate fiindcă dejunul îi căzuse greu, Leon sta 
nehotărît şi ca vrăiit de farmacistul care tot repeta: 

— Haidem la Bridoux! e la doi paşi, în strada 
Malpalu. 

Atunci, din laşitate, din prostie, din acel sentiment 
de neînțeles care ne tîrăşte spre actele cele mai anti- 
patice, se lăsă dus la Bridoux, şi-l găsiră în curticica 
lui supraveghind trei băieţi, care gîfîiau învîrtind roata 
mare a unei maşini de făcut sifon. Homais le dădu 
sfaturi ; îl sărută pe Bridoux; apoi băură un miş-mas. 
De douăzeci de ori Lon vru să plece, dar celălalt îl 
oprea apucîndu-l de braţ şi zicîndu-i : 

— Plec şi eu acuşi! O să mergem la Fanal de 
Rouen să-i vedem pe domnii de-acolo. O să te prezint 
lui 'Thomassin. 

Leon scăpă totuşi de dînsul şi o luă la goană spre 
hotel. Emma nu mai era acolo. 

Plecase chiar atunci, desperată. Nu-l mai putea su- 
feri acum. Să nu vie la întîlnire cînd îşi dăduse cuvîntul 
i se părea o insultă şi mai căuta şi alte motive ca să se 
îndepărteze de el ;, găsea că nu-i în stare de un act de 
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eroism, că-i slab, banal, mai moale ca o femeie, şi, 
deasupra, zgârcit şi fricos. 

Mai apoi, liniştindu-se, găsi în cele din urmă că, fără 
îndoială, îl calomniase. Dar ponegrirea celor pe care 
tot îi iubim ne îndepărtează puţin de ei. De idoli nu 
trebuie să te-atingi, că-ţi rămîne poleiala pe miini. i 

Ajunseră să vorbească mai des de lucruri străine de 
dragostea lor; şi, în scrisorile pe care Emma i le tri- 
mitea, era vorba de flori, de versuri, de lună şi de stele, 
ieşiri naive ale unei pasiuni domolite, care încerca să 
se învioreze, alergînd la ajutoare din afară. Se hotâra 
într-una ca la întîlnirea viitoare să fie foarte fericită ; 
dar după întîlnire îşi mărturisea singură că nu simţise 
nimic deosebit. Dezamăgirea asta se ştergea repede în 
faţa unei noi speranţe, şi Emma se întorcea la el mai 
înflăcărată, mai însetată. Se dezbrăca cu mişcări repezi, 
smulgînd șiretul subţire al corsetului, ce şuiera în jurul 
şoldurilor ei: ca o viperă care lunecă. Se ducea în vîrful 
picioarelor goale să mai vadă o dată dacă uşa era în- 
cuiată, apoi dintr-o singură mişcare lăsa să cadă, de-a 
valma, toate veşmintele de pe ea; şi, palidă, fără să 
scoată o vorbă, serioasă, i se arunca la piept, străbătută 
de-un prelung fior. 

Totuşi, pe fruntea aceea îmbrobonată de picături 
reci, pe buzele acelea care îngînau ceva, în privirile 
acelea rătăcite, în strînsoarea acelor braţe era ceva 
nefiresc, jalnic şi nedesluşit, care se furişa parcă între 
ei pe nesimţite, ca şi cum ar fi voit să-i despartă. 

Nu îndrăznea să-i puie nici o întrebare ; dar, dindu-şi 
seamă ce pricepută era, îşi spunea că trebuie să fi trecut 
în viaţa ei prin toate încercările suferinţei şi aie plăcerii. 
Ceea ce îl încînta altădată îl îngrozea puţin acum. De 
alttel se revolta la gîndul că, zi cu zi, îi absoarbe tot 
mai mult personalitatea. Nu-i putea ierta această vic- 
torie nedezminţită. Se silea chiar să n-o iubească atît de 
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mult ; dar, pe urmă, cum îi auzea scîrțiitul botinelor, 
se simţea laş, ca beţivii cînd văd o băutură tare. 

Ce-i drept, Emma-l copleşea întotdeauna cu tot felul 
de drăgălăşenii, de la rafinamentele felurilor de mîn- 
care, pînă la cochetăria cu care se îmbrăca şi la duioşia 
cu care se uita la el. Aducea în sîn trandafiri de la 
Yonville şi i-i arunca în obraz, se arăta grijulie de 
sănătatea lui, îl sfătuia cum să se poarte, şi, ca să-l 
ţie şi mai mult cu speranţa că poate cerul se va ames- 
teca,, îi puse la gît o iconiţă a Sfintei Fecioare. Şi ca 
o mamă virtuoasă, se interesa de ce prieteni are. îi 
spunea : 

— Nu-i mai vedea, nu ieşi, nu te gîndi decît la noi; 
iubeşte-mă ! 

Ar fi voit să ştie tot ce face, şi-i veni în minte să-l 
urmărească pe stradă. În preajma hotelului, era tot- 
deauna un fel de vagabond care se dădea pe lîngă 
călători şi care n-ar fi şovăit să... Dar mîndria ei se 
revoltă. 

„Ei şi| n-are decît să mă înşele, puţin îmi pasă! 
parcă ţin la asta ?“ 

Într-o zi, cînd se despărţiseră devreme şi ea se-n- 
torcea singură pe bulevard, zări zidurile mănăstirii la 
care învățase şi se aşeză pe-o bancă la umbra ulmilor. 
Ce liniştită era pe vremea aceea ! Cît de mult invidia 
sentimentele de dragoste cu neputinţă de pus în vorbe, 
pe care încerca, din cărţi, să şi le închipuie. 

Primele luni de căsătorie, plimbările călare prin pă- 
dure, vicontele cu care a dansat, şi Lagardy cîntînd, 
totul se perindă prin faţa ochilor ei... Şi Leon i se păru 
deodată tot aşa de departe ca şi ceilalți. 

„Totuşi îl iubesc !“ îşi spunea ea. 

Oricum, nu era fericită, nu fusese niciodată. De unde 
venea oare această insuliciență a vieţii, putrezirea 
asta bruscă a tuturor lucrurilor pe care căutase să se 
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sprijine ?... Dar dacă exista pe undeva un suflet tare 
şi frumos, o fire aleasă, totodată exaltată şi tină, o 
inimă de poet în chip de înger, liră cu coarde de bronz, 
înălțîind spre cer elegiace poeme nupţiale, atunci de 
ce nu l-ar găsi din întîmplare? O! Cît era de impo- 
sibil | De altfel nimic nu făcea să te oboseşti căutînd ; 
totul era numai minciună ! Fiecare zîmbet ascundea um 
căscat de plictiseală, fiecare bucurie un blestem, orice 
plăcere dezgustul de ea, şi cele mai fierbinţi sărutări 
nu-ţi lăsau pe buze decît pofta neîmplinită a unei vo- 
luptăţi şi mai mari. 

Un geamăt metalic se tîrî în văzduh și clopotul mă- 
năstirii bătu de patru ori. Ora patru! şi parcă stătea 
acolo, pe bancă, de-o veşnicie. Dar patimi fără sfîrşit 
pot încăpea într-o clipă, aşa cum încape o mulţime pe 
un locuşor. 

Emma trăia gîndindu-se numai la ale ei şi nu se 
preocupa de bani mai mult decît o arhiducesă. 

O dată totuşi intră la dînsa un om. sărăcăcios îm- 
brăcat, rumen la faţă şi chel, spunînd că-i trimis de 
domnul Vingart din Rouen. Scoase acele cu care prin- 
sese buzunarul lateral al lungii lui redingote verzi, le 
înfipse în mînecă şi-i întinse politicos o hîrtie. 

Era o poliţă de şapte sute de franci, semnată de ea, 
şi pe care Lheureux, cu toată făgăduiala, o girase lui 
Vincart. 

Emma trimise servitoarea să-l cheme. Nu putea şă vie. 

Atunci, necunoscutul, care rămăsese în picioare, arun- 
cînd în dreapta şi în stînga priviri iscoditoare, ascunse 
de nişte lungi sprîncene blonde, întrebă cu un aer 
nevinovat : 

— Ce răspuns să duc domnului Vincart ? 

— Ei bine, răspunse Emma, spuneţi-i... că n-am... pe 
săptămîna viitoare... Să aştepte... da, săptămîna viitoare. 

Şi cetăţeanul plecă fără să scoată o vorbă. 
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Buchy“ „ se înspăimîntă atît de tare, încît alergă degrabă 
la negustorul de stofe. 

"ÎL găsi în prăvălie, legînd cu sfoară un pachet. 

„— Plecăciune | spuse el, sînt al dumneavoastră. 
Lheureux îşi căută mai departe de treaba lui, ajutat 
de o fetiţă de vreo treisprezece ani, cam cocoşată şi 
„care făcea şi pe băiatul de prăvălie şi pe bucătăreasa. 

Pe urmă, bocănind cu saboţii pe podelele prăvăliei, 
„urcă, luînd-o înaintea doamnei, la etajul întîi, unde, pe 
un birou mare din lemn de brad, se aflau cîteva regis- 
E tre, peste care trecea de-a curmezişul, încuindu-le, o 
„bară de fier cu lacăt la capăt. La perete, sub nişte cu- 
„poane de stambă, de-abia se vedea o casă de fier atât 
de mare, că trebuie să fi avut în ea altceva decît poliţe 
„şi bani. Într-adevăr, domnul Lheureux împrumuta bani 

„pe amanet şi acolo pusese lanţul de aur al doamnei 
Bovary ca şi cerceii sărmanului moş Tellier, care, silit 
în cele din urmă să-i vîndă, cumpărase la Quincam- 
„_poix o biată băcănioară, unde se stingea de troahna de 
„care suferea, printre lumînările mai puţin galbene decît 
arăta el la faţă. 

„Lheureux se aşeză în fotoliul lui larg de paie, zicînd : 

— Ce mai nou? 

— Uite. 

” e arătă hîrtia. 
„_.— Ei bine, ce pot eu să fac? 

Atunci, ea se-nfurie, aducîndu-i aminte că şi-a dat 
cuvîntul să nu-i puie în circulaţie poliţele. El recu- 
noscu. 

„— Dar şi eu am fost nevoit; mi-ajunsese cuțitul 
la os. 


— Şi-acum ce-o să se întîmple ? zise ea. 
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"doua zi, la amiază, primi iii d ; ței FT 
izu hîrtia timbrată, pe care apărea de mai multe 
cu litere mari : „Maestrul Hareng, portărel din 


9 5800 | foarte simplu : tribunalul dă o sentinţă şi pe 
"urmă sechestru... ; şi cu asta gata | 

Emma se stăpînea să nu dea în el. îl întrebă, în 
şoaptă, dacă nu era chip să-l potolească pe domnul 
Vingart. 

— Ei, dal să-l potoleşti pe Vingart ; se vede că nu-l 
cunoaşieţi de loc; e mai cumplit decît un arab. 

Totuşi domnul Lheureux trebuia să se amestece. E 

— Ascultaţi, vă rog! mi se pare că pînă acum am 
fost destul de bun cu dumneavoastră. 

Şi, deschizînd ur registru : 

— Poftim | 

Apoi, trecînd degetul pe pagină : 

— Uitaţi-vă... uitaţi-vă... La 3 august, două sute de. 
franci... La 17 iunie, o sută cincizeci... la 23 martie, 
patruzeci şi şase... În april... 

Se opri, ca şi cum s-ar fi temut să nu facă o prostie. 

— Şi nu mai pun la socoteală poliţele semnate de 
domnul, una de şapte sute de franci, alta de trei sute | 
Cît despre micile avansuri ce v-am dat, despre dobînzi, 
astea nu se mai isprăvesc, nici nu te mai poţi descurca 
în ele. Nu mă mai amestec | 

Ea plingea ; îi spuse chiar „bunul ei domn Lheu- 
reux“. Dar el arunca mereu vina pe „dulăul acela de 
Vincart“. De altfel, el nu avea un ban, nimeni acum 
nu-i mai plătea, toţi îl jecmăneau; un biet negustoraş 
ca dînsul de unde să dea avansuri ? 

Emma tăcea ; şi domnul Lheureux, care tot ronţăia 
penele tocului, fu îngrijorat desigur de tăcerea ei, căci 
adăugă : 

— Cel puţin, dacă într-una din zilele astea aş încasa 
ceva... aş putea... 

— Da altfel, spuse ea, de îndată ce restul de la Bar- 
neville... 

— Cum ? 
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Apoi, cu o voce mieroasă. 
Şi ziceaţi că ne putem înţelege pi 
O! Cum veţi voil ză 
Atunci, el închise ochii „ca să se gîndească, scrise 


oliţe de două sute cincizeci na, franci tim: cu sca- 
ţe din lună în lună. 43 
- Numai de-ar vrea Vincart să m-asculte! De alt- 5 
s-a făcut; eu nu şovăi, sînt om dintr-o bucată. 
Îi arătă apoi în treacăt mai multe noutăţi, dar din 
are nici una, după părerea lui, nu făcea pentru 
doamna. 
„— Cînd mă gîndesc că, uite, rochia asta costă trei- 
„zeci şi cinci de bani metrul, şi-i garantată că nu iese 
la spălat! Şi lumea se bate după ea! Vă închipuiţi p 
„ desigur că nu i se spune ce fel de martă e! Lheureux a 
voia ca prin mărturisirea acestei pungăşii faţă de alţii, 
că. convingă pe Emma de cinstea lui. 

Pe urmă o chemă înapoi să-i arate trei coţi de dan- 
telă pe care-o găsise de curînd la o desfacere. 

„— Nu-i aşa că-i frumoasă ? spunea Lheureux; e 
„foarte căutată acum, pentru pus pe spătarele fotoliilor ; 
„e la modă. 

_ Apoi, mai iute ca un scamator, înveli danteiele într-o 
„hîrtie albastră şi i le puse Emmei în mînă. 

„— Cel puţin, să ştiu... ? 

— Ei, mai tîrziu, îi răspunse el, întorcîndu-i spatele. 
„Chiar în seara aceea, îl făcu pe Bovary să-i scrie nt 
“mamei lui să le trimită cît mai degrabă tot restul moş- 
tenirii. Soacră-sa răspunse că nu mai are nimic, că 
moştenirea se lichidase şi că le mai rămînea, în afară 
de Barneville, o rentă de o mie opt sute de franci, pe 
care le-o va trimite regulat. 


1 
! 


OO 


Atunci doamna trimise conturile de onorariu la doi- 
trei clienţi şi în curînd folosi din plin acest mijloc, care 
îi reuşea.... Avea totdeauna grijă să adauge într-un 
post-scriptum : „Nu-i spuneţi nimic soțului meu, ştiţi 
cît e de mîndru... Scuzaţi-mă... A dumneavoastră...“ 

Cîţiva reclamară, dar Emma le dosi răspunsurile. 

Ca să facă rost de bani, începu să-și vîndă mănuşi 
vechi, pălării vechi, fier vechi; şi se tocmea aprig, 
sîngele ei de ţărancă îmboldind-o la cîştig. Apoi, de 
cîte ori se va duce la oraș va tîrgui tot felul de fleacuri 
de ocazie, pe care domnul Lheureux, în lipsă de altele, 
i le va lua cu siguranţă. Îşi cumpăra pene de struț, 
portelanuri chinezeşti şi scrinuri; se împrumuta de 
la Felicite, de la doamna Lefrancois, de la hangiţa de 
la „„Crucea roşie“ şi de la toată lumea, de oriunde. Cu 
banii pe care în sfîrşit îi primi de la Barneville, plăti 
două polițe, ceilalţi o mie cinci sute de franci irosindur-i. 
Făcu alte datorii şi tot aşa mereu. 

Cîteodată, ce-i drept, căuta să facă socoteli, dar 
atunci descoperea nişte lucruri atît de enorme, că nu-i 
venea a crede. Atunci, o lua de la capăt, se încurca 
îndată, lăsa totul baltă şi nu se mai gîndea la ele. 

Acum casa era tristă de tot. Vedeai ieşind furnizori 
furioși. Vedeai batiste aruncate pe sobă; iar micuța 
Berthe, spre marea indignare a doamnei Homais, umbla 
cu ciorapi rupţi. Dacă Charles încerca, sfios, să spuie 
ceva; Emma-i răspundea, repezindu-l, că nu-i vina ei! 

De ce aceste ieşiri ? Charles credea că totul venea 
din vechea ei boală de nervi; şi, făcîndu-și - reproşuri 
că a luat infirmităţile ei drept cusururi, se învinuia de 
egoism, avea poftă să se ducă la ea s-o sărute. 

„A |! nu, îşi zicea, aş plictisi-o.“ 

Şi nu se mai ducea. 

Seara, după masă, se plimba singur prin -grădină; 
o lua pe micuța Berthe pe genunchi, şi, deschizînd jur- 


313 


dica). încerca s-o înveţe a citi. Fetiţa, 
niciodată, deschidea îndată nişte ochi mari şi 
şi se punea pe plîns. Atunci o alinta, se ducea 
aducă apă cu stropitoarea ca să-i facă rîuleţe pe 
sip, sau rupea crenguţe de lemnul-cîinelui ca să 


atitea. zile era pane ! Pe urmă fetiţei îi era frig 
şi o chema pe maică-sa. | 
— Cheamă-ţi bona, spunea Charles. Ştii foarte bine, pa 
draga mea, că mama ta nu vrea să fie deranjată. 
Venea toamna şi frunzele începeau să cadă, ca acum 
„doi ani, cînd era bolnavă! Oare cînd or să se ispră- | 
___vească toate astea |... Şi Charles continua să se plimbe. 
„cu mîinile la spate. CĂ 
Doamna era în odaia ei. Nimeni nu intra acolo. Stă- 
„tea cît e ziua de mare, toropită, cu te miri ce pe ea şi, 
"din cînd în cînd, punea să afume cu nişte călugăraşi 
“din cei cu care se afumă în seraiuri, cumpăraţi la 
Rouen, din prăvălioara unui algerian. Pentru ca să nu-l 
aibă noaptea lîngă ea pe bărbatul acela care dormea, 
„ajunse ca prin tot felul de mofturi să-l surghiunească la 
etaiul al doilea, iar ea citea pînă la ziuă tot felul de 
„cărţi năstruşnice, în care erau poze cu orgii şi scene : 
sîngeroase; Cîteodată o apuca spaima şi ţipa. Charles 
venea repede. 

— Ah! pleacă! îi spunea ea. 

Sau, altă dată, mistuită şi mai tare de acea flacără 
“ lăuntrică pe care o aţîţa adulterul, cu răsuflarea tăiată, ai 
„zguduită, toată numai dorinţe, deschidea fereastra, tră- 
„_gea adinc în piept aerul rece, își răsfira în vînt părul 
„prea greu şi, uitîndu-se la stele, visa la dragostea 
„unui prinţ. Se gîndea la el, la L&on. Ar fi dat atunci 
orice pentru una atnugeză din întîlnirile acelea care o. 
„potoleau. 
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voia strălucitoare | şi cînd Leon nu putea face faţă 
singur cheltuielilor plătea ea, cu dărnicie, tot ce era 
în plus, ceea ce se întîmpla aproape totdeauna. L&on 
încerca s-o facă să înţeleagă că s-ar simţi tot aşa de 
bine şi în altă parte, în vreun hotel mai modest, dar 
lmma nici nu voia să audă. i 
Într-o zi, scoase din geanta ei șase linguriţe de ar- 
gint suflat cu aur (era darul de nuntă al lui moş Rou- 
ault), rugîndu-l să le ducă îndată să le puie în numele 
ei la Muntele de Pietate; şi Lon se supuse, cu toate 
că treaba asta nu-i plăcu. Se temea să nu se compromită. 


După asta, gîndindu-se mai bine, găsi că amanta lui 


avea apucături stranii şi că poate aveau dreptate cînd 
voiau să-l scape de ea. 

Într-adevăr, cineva trimisese mamei lui o lungă 
scrisoare anonimă prin care o înştiinţa că băiatul ei 
se pierdea cu o femeie măritată ; şi femeia asta cum- 
secade, întrezărind veşnica sperietoare a familiilor, 
adică vaporoasa creatură primejdioasă, sirena, monstrul 
care sălăşluieşte ca o arătare în adîncurile dragostei, 
îi scrise de îndată domnului Dubocage, maestrului şi 
patronului lui Lon, care avu o atitudine desăvîrşită 
în această problemă. Vorbi cu dînsul trei sferturi de oră. 
căutînd să-i deschidă ochii şi să-i arate prăpastia în 
care se arunca. O legătură ca asta ar fi mai tîrziu 
dăunătoare biroului său. Îl implora să o rupă, şi, dacă 
nu făcea acest sacrificiu în propriul său interes, să-l 
facă cel puţin pentru el, Dubocage | 


În cele din urmă, Lon jurase să n-o mai vadă pe 


Emma ; şi regreta că nu-şi respectase făgăduiala, ţinînd 
seamă de toate bixfelile şi încurcăturile pe care temeia 
asta putea să le mai atragă asupră-i, fără a mai pune 
la socoteală glumele pe care le făceau camarazii lui, 
dimineaţa, în jurul sobei. De alifel, avea să ajungă 
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Întihnirile erau pentru 'dinsa zile de sărbătoare. Le 


ş 8 E: 
flaut, la sentimente! exaltate, la imaginaţie 
orice burghez, în înflăcărarea tinereţii sale, fie numai 
i O zi, sau o clipă, s-a crezut în stare de pasiuni ne- 
_ stăvilite, de fapte măreţe. Cel din urmă destrăbălat a 
sat sultane ; fiecare notar public poartă în el rămăși- 
ţele unui poct. 

Se plictisea acum de cîte ori Emma izbucnea de- 
odată în plins la pieptul lui; şi inima lui, ca acei 
oameni care nu pot îndura decît o anumită doză de 
muzică, „aţipea nepăsătoare în larma tumultoasă a unei 
biri, ale cărei gingăşii nu le mai simţea. 

„ Prea se cunoşteau pentru a mai avea acele extaze ale 
posesiunii care însutesc bucuria. Emma era tot atît de 
scîrbită de dînsul, pe cît era Leon obosit de ea. Regăsea 
în adulter tot ce era searbăd în căsnicie. 

Dar cum să scapi ? Şi apoi, oricît se simţea de umi- 
lită de josnicia unei astfel de fericiri, ţinea la ea din 

zi obişnuinţă sau din ticăloşie ; şi în fiecare zi se înver- 

puna şi mai mult, secînd orice fericire, tocmai fiindcă 

o. voia mai mare. Îl învinovăţea pe Lâon de speranţele 

„A i dezamăgite, ca şi cum el ar fi trădat-o; şi chiar ea 

o catastrofă care să-i despartă, de vreme ce nu 

avea curajul de a se hotărî. 

Continua. totuşi să-i scrie scrisori de dragoste ca şi 
- înainte, cu ideea că o femeie trebuie să-i scrie mereu 
amantului ei. 

Dar, scriind, Emma simţea un alt bărbat, o fantomă 
alcătuită din amintirile ei cele mai înflăcărate, din lec- 
„urile cele mai frumoase, din dorinţele cele mai puter- 
„mice; şi, pînă la urmă, devenea atît de real şi uşor de 
atins, că se-ntiora înmărmurită, fără să şi-l poată 
totuşi închipui limpede, atît de mult se pierdea, ca un 
zeu, în bogăţia însușirilor sale. Îl vedea în ţinuturi! 
hăatrii, în care scări de mătase se leagănă la balcoane 
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în boarea florilor, în lumina lunii. Îl simțea alături de 
ea, trebuia să vie, să o răpească cu totul, într-un sărut. 
După asta, cădea iar din visurile ei, istovită, căci aceste 
porniri de dragoste nelămurită o oboseau mai mult decît 
cele mai mari orgii. , 

Simţea acum o necurmată sfîrşeală în tot trupul. 
Adesea chiar, Emma primea somaţii, hîrtii timbrate la 
care de abia se uita. Ar fi vrut să nu mai trăiască sau 
să doarmă într-una. 

În ziua de lăsata-secului nu se întoarse la Yonville; 
seara se duse la bal mascat. Îşi puse un pantalon de 
catitea şi ciorapi roşii, o perucă cu fiong şi o lanternă 
venețiană la ureche. Ţopăi toată noaptea în sunetul 
furios al tromboanelor : se făcea cerc în jurul ei, iar 
dimineaţa se pomeni sub coloanele din faţa teatrului 
printre cinci-şase măşti, fete vesele sau mateloţi, ca- 
marazi de-ai lui Lon, care puneau la cale un supeu. 

Cafenelele dimprejur erau ticsite. Dădură în port 
peste un restaurant din cele mai mediocre, al cărui 
patron le deschise o odăiţă la etajul al patrulea. 

Bărbaţii şuşotiră într-un colţ, înţelegîndu-se .fără 
îndoială cine să plătească. Unul era secretar de notar, 
doi erau medicinişti, iar celălalt funcţionar; ce mai 
societate pentru ea | Cît despre femei, Emma îşi dădu 
seama imediat, după cum vorbeau, că aproape toate 
trebuiau să fie de ultima teapă. Atunci începu să-i fie 
frică, îşi trase scaunul mai înapoi şi-şi lăsă ochii în 
pămînt. 

Ceilalţi se puseră pe mîncat; ea nu se-atinse “de 
nimic ; simţea arzîndu-i fruntea, înțepături în pleoape 
şi ca un sloi de gheaţă de-a lungul trupului. Îi mai 
răsunau în cap scîndurile podelei din sala de bal, săltînd 
încă sub bătaia ritmică a miilor de picioare care dăn- 
țuiau. Pe urmă, mirosul de punch şi fumul de ţigară 
o ameţiră. Îi veni rău; o duseră la fereastră. 
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plumburit se întiora în bătaia vîntului; pe poduri nu 
mai era nimeni ; se stingeau felinarele. 
Între timp îşi veni în fire şi începu să se gîndească 
la Berthe, care dormea acolo, departe, în camera bonei. — 
„Dar trecu o căruţă plină de şine lungi, sunînd asurzitor 
„a fierărie. 
O şterse brusc, se descotorosi de costum, îi spuse lui 
Leon că trebuia să se întoarcă acasă şi, în sfîrşit, rămase 
singură la hotel Boulogne. Nu mai putea suferi nimic, i 
„nici pe ea însăşi. Ar fi vrut, ca o pasăre care-a scăpăt, 
să se ducă să înceapă o viaţă nouă, undeva, foarte 
„departe, în limpezimea văzduhului. 
: leşi, străbătu bulevardul, piaţa Cauchoise şi periferia, | 
„pînă la o stradă deschisă de-a lungul unor grădini. 
E Mergea repede ; aerul de-afară o liniştea ; şi, încetul cu 
„încetul, chipurile mulţimii, măştile, cadrilurile, polican- 
a: drele, supeul, femeile acelea, totul pierea ca o ceață 
„dusă de vînt, Apoi, întorcîndu-se la „Crucea roşie“, 
i se aruncă pe pat, în odăiţa ei de la al doilea cat, în 
care erau atîrnate nişte litografii cu La tour de Nesle. 
La ora patru seara, Hivert o trezi. i 
z. Cînd ajunse acasă, Fâlicite îi arătă în spatele pen- 
SĂ „_ dulei o hirtie cenușie. Emma citi: 
A MR „În baza sentinţei judecătoreşti învestite cu formula 
ji executorie...“ 
„Ce sentinţă judecătorească ? În ajun i se lăsase în- 
_ tr-adevăr o altă hîrtie: de care nu ştia nimic şi de 
aceea rămase trăsnită citind : 
i „În numele regelui, a legii şi a justiţiei, doamnei 
Bovary...“ 
A Sărind apoi mai multe rînduri, zări: 
„În termen de douăzeci şi patru de ore“. Ce?! „Să 
„plătească întreaga sumă de opt mii de franci.“ lar mai 
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jos, era chiar: „Va fi constrînsă pe orice cale legală, 
şi îndeosebi prin sechestru executiv asupra mobilelor 
şi obiectelor sale“. 

Ce să facă ?... În douăzeci şi patru de ore; mîine! 
Se gîndi că Lheureux vrea fără îndoială s-o mai sperie, 
căci dintr-o dată îşi dădu seamă de toate mașinaţiile 
lui, de tot ce urmărea cu amabilităţile sale. Ceea ce 
o liniştea era chiar suma atît de exagerată. 

Totuşi, cumpărînd mereu, neplătind, împrumutînd, 
“semnînd polițe şi pe urmă preschimbîndu-le cu altele 
care creşieau cu fiecare nouă scadență, ajunsese să-i 
constituie zisului Lheureux un capital, pe care acesta 
aştepta cu nerăbdare să puie mîna ca să-l speculeze. 

Emma se înfiinţă la el cu un aer degajat. 

— Ştii ce mi se-ntîmplă ? E-o glumă, fireşte. 

— Nu! 

— Cum asta ? 

Lheureux se-ntoarse încet spre ea şi, cu braţele în- 
crucişate, începu : 

— Ce credeai, coniţă, că eram să fiu pînă-n vecii 
vecilor furnizorul şi bancherul dumitale pe gratis? 
Trebuie să intru-n banii mei, să fim drepţi ! 

Emma protestă că datoria e prea mare. 

— A! ce să facil a recunoscut-o tribunalul! E o 
hotărîre judecătorească |! V-a fost comunicată! De 
altiel, nu eu, Vinqart. 

— Şi dumneata n-ai putea... 

— O! Absolut nimic. 

— Dar... totuşi... să discutăm. 

Şi Emma începu să bată cîmpii: că n-a ştiut nimic... 
că a venit pe neașteptate... 

— Cine e vinovat ? spuse Lheureux, schiţînd un salut 
ironic. În timp ce eu trag la jug ca un bou, dumneata 
te ţii de petreceri. 

— Ştii | fără morală |! 
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deveni laşă; începu să-l Iele pă dia 
use frumoasa mînă albă şi lungă pe genunchiul 
negustorului. pă 
Dar, lasă-mă. S- -ar zice că vrei să mă ispiteşti | 
"Eşti un nemernic! strigă ea. 

O! O! ce-ţi mai dai drumul! exclamă el rîzînd. 
e ce să arăt eu cine eşti. Am să-i spun bărba- 


— Ei bine, şi eu am ceva de arătat soţului dumi- 

tele! 

> „Şi Lheureux scoase din casa de fier o chitanță de o 
„mie opt sute de franci, pe care i-o dăduse Emma, cînd 

Ş se făcuse scontul la Vingart. 

„— Crezi dumneata, adăugă el, că nenorocitul ăsta 

n-o să înţeleagă furtişagul dumitale ? 

„- Emma se prăbuşi, mai doborîtă decît dacă i-ar fi dat 
„cu o măciucă în cap. Lheureux se plimba între fereastră 
şi birou repetînd într-una : 

— Ah! o să-i spun tot... o să-i spun tot... 

Se apropie apoi de dînsa şi cu un glas dulce: 

— Ştiu că nu-i plăcut; dar, la urma urmelor, nimeni 
n-a murit din asta, şi cum nu vă rămîne altceva de făcut 
“decît să-mi daţi înapoi banii... 

— Dar de unde să-i dau ? spuse Emma gesticulind. 

— Fi, ce dracu! cînd cineva are prietenii pe care-i 
ai dumneata ! 

„Şi se uita la ea atît de pătrunzător şi de teribil, că 

o trecură fiorii. 

— Vă promit, zise ea, să semnez... 
— Sînt sătul de semnăturile dumitale | 

— Am să mai vînd... 

— Ei, asta-i! zise el, ridicînd din umeri, ce să mai 

vindeţi, că nu mai aveţi nimic. 

Şi strigă pe ferestruica ce da în prăvălie : 
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— Annette | nu uita cele trei cupoane de la nr. 14. 
Apăru servitoarea ; Emma pricepu şi întrebă „câţi 
bani ar trebui ca să oprească orice urmărire“, 

— E prea tîrziu | . 
„_— Dar dacă ţi-aş aduce cîteva mii de franci, un sfe: 
din datorie, o treime, aproape tot ? 

— Nu, nul Zadarnic | 

O împingea încet-încet spre scară. 

— Te implor, domnule Lheureux, numai cîteva zile | 
Piîngea. 

— Ei, asta mai trebuia | lacrimi | 
— Mă duceţi la desperare | 
— Puțin îmi pasă | zise el, trîntind uşa. 


VII 


A doua zi, cînd maestrul Hareng, portărelul, se pre- 
zentă la dînsa împreună cu doi martori ca să facă 
procesul-verbal de sechestru, Emma se ţinu tare. 

Începură cu cabinetul lui Bovary şi nu trecură în 
procesul-verbal capul frenologic, care fu socotit drept 
instrument profesional, dar în bucătărie numărară 
toate tăvile, oalele, scaunele, lumînările, iar în odaia 
ei de culcare, toate flecuşteţele din rafturi. Scotociră 
rochiile, rufele, odaia de toaletă ; şi viaţa ei, pînă în 
ungherele cele mai ascunse, a fost expusă toată, în văzul 
celor trei oameni, ca un cadavru la autopsie. 

Maestrul Hareng, strîns într-o haină neagră, strîmtă, 
cu cravată albă, şi cu „supieurile“ foarte întinse, repeta 
din cînd în cînd: 

— Îmi daţi voie, doamnă ? îmi daţi voie? 

Deseori izbucnea : 

— Încîntător |... foarte drăguţ | 
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apuca apo 
a de corn pe care-o ţinea în 1 mîna stîngă. E 
upă ce isprăviră cu odăile, se urcară în pod. 
colo Emma avea un a în care ţinea încuiate 


a un zîmbet disezei Dar e et -mi, vă rog, căci e 
„trebuie să mă conving dacă nu cumva cutia nu conţine 


Şi începu să plece hiîrtiile pe-o parte, dşucăl; ca şi 
„cum ar fi vrut să cerceteze dacă nu cumva cad napoleoni 
“din ele. Atunci, văzînd mîna aceea butucănoasă, cu - ; 
degetele roşii şi moi ca nişte melci, umblînd pe pa- S 
„ginile acelea, care-i făcuseră odată inima să bată atît 
„de tare, se indignă. 
“În sfîrşit, plecară ! Felicite se înapoie. O trimisese 
aa “Emma să stea la pîndă, să-l întoarcă din drum pe 
iata A “Bovary şi amîndouă îl instalară repede în pod pe custo- 
„ dele sechestrului, care jură să nu se miște de-acolo. : 

A “Toată seara; Charles i se păru îngrijorat. Emma îl 
Sc aNa spiona cu ochi plini de spaimă, crezînd că în brăzdă- 

SS _turile feţei lui -descifrează o acuzare. Apoi, cînd își 
„întorcea privirea spre şemineul cu micile lui paravane 
„chinezeşti în faţă, spre perdelele largi, spre fotolii, în 
sfîrşit spre toate lucrurile acestea care îi îndulciseră 
amărăciunea vieţii, o apuca remuşcarea, sau, mai de- 
grabă, un nemărginit regret care, departe de a-i nimici 

pasiunea, i-o întărîta şi mai tare. Charles răscolea căr- 

Sti, liniştit, cu picioarele proptite-n grătarul şemi- 
„NR neului. 
„La un moment, custodele, plictisindu-se desigur 
pe “fn a ascunzătoarea lui, făcu puţin zgomot. x 
„— Umblă cineva pe sus ? zise Charles. 
„— Nul răspunse ea, e-o lucarnă care-a rămas des- 
„chisă şi pe care-o zgilţiie vîntul. 
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A doua zi dimineaţă plecă la Rouen, ca să treacă pe 
„la toţi bancherii pe care-i cunoştea. Erau la ţară sau 
plecaţi. Nu se lăsă; și de la cei pe care îi găsi ceru 
bani, încredințîndu-i că-i trebuie şi că o să-i restituie. 
Ciţiva îi rîseră în nas ; toţi o refuzară. ie i: 
La ora două, alergă la Lon, bătu la uşă. Nu des- 
chise nimeni. În sfîrşit, apăru. 
— Ce te-aduce ? 
— Te deranjez ? 


ppgemle, cc SE rea NUI 


— Nu... dar... «ORI 

Şi Leon mărturisi că proprietarului nu-i plăcea de 

loc să primească „femei“. x 

î — Trebuie să-ți spun ceva, stărui ea. TR 
i Atunci Leon puse mîna pe cheie. Ea-l opri. : ? 


— O, nu acolo, la noi. 

Si se duseră în odaia lor la hotelul Boulogne. 

Cum sosi, Emma bău un pahar cu apă. Era foarte 
palidă. Începu : 

— Leon, trebuie să-mi faci un serviciu. 
i Şi, scuturîndu-l de amîndouă mîinile, pe care i le 
i ţinea strîns, adăugă : 
i — Ascultă, am nevoie de opt mii de franci | 
ŞI — Eşti nebună | 
— Nu încă! 
a Şi, povestindu-i repede istoria cu sechestrul, îi spuse 
: ce nenorocită e, că “Charles nu ştia nimic, că soacră-sa 
i o ura, că moş Rouault nu putea face nimic; dar, că 
| el, Leon, o să alerge să găsească suma asta absolut 
“necesară... 

— Cum vrei tu... ? 
Î — Ce laş eşti! îi strigă ea. 
pă: Atunci el zise prosteşte : 
E: — Exagerezi. Cu vreo trei mii de franci, poate că 
cetăteanul tău o să se liniștească. 
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Un motiv mai mult ca să încerce ceva; nu-i cu pu- 
tinţă să nu găsească trei mii de franci. De alifel, Licon 
putea să se oblige el în locul ei. 

— Du-te | încearcă ! trebuie | aleargă 1... oh | caută | 

“caută | am să te iubesc aşa de mult! 

Leon plecă, se întoarse după un ceas şi spuse cu o 
mutră solemnă : 

— Am fost la trei persoane... zadarnic | 

Rămaseră apoi faţă în faţă, în cele două colţuri ale 
şemineului, nemişcaţi, fără să scoată o vorbă. Emma 
ridica din umeri, bătînd din picioare. O auzi mur- 
murînd : 

— Dacă aş fi în locul tău, eu aş găsi imediat |! 

— Unde? 

— La biroul tău! 

Şi-l privi în faţă. 

O cutezanţă drăcească ţîşnea din ochii ei aprinși, iar 
pleoapele i se lăsau ispititor, îmboldindu-l, încît tînă- 
rul se simţi muindu-se sub mută voinţă a acestei femei 
care-l îndemna la o crimă. Atunci, înspăimîntîndu-se, 
şi ca să ocolească orice lămurire, se bătu cu palma pe 
frunte, sirigînd : 

— Noaptea asta trebuie să se-ntoarcă Morel! sper 
că el n-o să mă refuze (Morel era un prieten al lui, 
feciorul unui negustor foarte bogat); apoi adăugă: şi 
o să-ţi aduc banii mîine. - 

Emma nu avu de loc aerul că primeşte speranţa asta 
cu atîta bucurie pe cît îşi închipuise el. Bănuia oare 
că-i o minciună ? El începu iar, înroşindu-se : 

— Totuşi, draga mea, dacă nu apar la ora trei, nu 
mă mai aştepta. Trebuie să mă duc. Adio! 

Îi strînse mîna, dar o simţi ca moartă. Emma nu mai 
era în stare să simtă ceva. 

Bătu ora patru; şi se ridică să se întoarcă la Yon- 

„ville, supunîndu-se ca un automat imboldului obişnuinţei. 


. 
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Era o vreme frumoasă ; una din acele zile de martie, 
senină şi aspră, în care soarele străluceşte pe-un cer alb 
de tot. Ronenezii, gătiţi ca de sărbătoare, se plimbau cu 
un aer fericit. Ajunse în piața Catedralei. Lumea ieşea 
de la vecernie; mulţimea se sciirgea prin cele trei por- 
taluri, ca un fluviu prin trei bolți de pod, iar în mijloc, 
mai neclintit ca o stîncă, stătea portarul. 

Atunci ea îşi aduse aminte de ziua cînd, tulburată 
şi plină de speranţe, intrase în pridvorul acesta mare 
care se întindea în faţă, mai puţin adînc decît dragos- 
tea ei; şi merse mai departe, plîngînd sub voaletă, 
buimăcită, clătinîndu-se, gata să leşine. 

— Păzea |! strigă cineva care deschidea o poartă. 

Se opri să treacă un cal negru care juca între hulu- 
bele unui tilbury pe care-l conducea un nobil în blană 
de samur. Cine era ? Îl cunoştea... Trăsura porni în 
goană şi dispăru. 

Dar era el, vicontele |! Se întoarse ; strada era pustie. 
Se simţi atît de copleşită, atît de tristă, că se rezemă 
de-un zid să nu cadă. 

Își spuse apoi că se înşelase. De altfel, nu ştia ni- 
mic. În ea, în jurul ei, totul o părăsea. Se simţea pier- 
dută, rostogolindu-se la întîmplare în prăpăstii de ne- 
înţeles ; şi aproape că se bucură cînd, sosind la 
„Crucea roşie“, îl zări pe acel blajin Homais, care se 
uita cum se-ncarcă în Rîndunica o cutie mare plină cu 
tîrguieli farmaceutice ; ţinea în mînă, legate într-o 
basma, şase chifle peniru soţia lui. 

Doamnei Homais îi plăceau mult aceste piinişoare, 
care arată ca nişte turbane şi care se mănîncă în postul 
mare cu unt şi sare; ultime rămăşiţe de hrană gotică, 
poate încă de pe vremea cruciadelor şi cu care se în- 
dopau zdravenii normanzi, închipuindu-şi că văd pe 
masă, la lumina faclelor galbene, printre buteliile cu 
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"şi i Fuaţi de prd, € 
a; ai bune de înfulecat. Nevasta spiţerului le ronțăia ca 
ei, eroic, cu toată dantura ei mizerabilă ; ; aşa că, 
ori de cîte ori domnul Homais mergea la tîrg, nu uita 
niciodată să-i aducă, cumpărîndu-le totdeauna de la 
arele specialist din strada Massacre. 
— Îmi pare bine că vă văd zise, întinzînd mîna 
„Emmei, ca s-o ajute să se urce în Rîndunica. 
ul „Îşi atîrnă apoi chiflele de curelele reţelei de bagaje, 
„dl rămase cu capul gol, cu mîinile încrucișate pe piept, 
Po o atitudine meditativă şi napoleoniană. 
Dar, cînd, ca de obicei, orbul apăru în vale, exclamă : 
„— Nu înţeleg cum autorităţile mai tolerează aseme- 
nea îndeletniciri condamnabile | Ar trebui să-i închidă 
„pe nenorociţii ăştia şi să-i puie la muncă. Progresul, 
pe onoarea mea, merge ca o broască ţestoasă! ne bă- 
„ lăcim în plină, barbarie | 
„ Orbul întindea pălăria care se bălăbănea pe marzi- 
nea portierei, de parcă buzunarul tapiţeriei ar fi ieşit 
din cuie. 
— lată, zise farmacistul, o afecţiune scrofuloasă |! 
Şi, cu toate că-l cunoştea de mult pe acest biet ne- 
„ norocit, avînd aerul că-l vede pentru întîia oară, mur- 
_mură cuvintele : cornee, cornee opacă, sclerotică, facies, 
„ şi-apoi îl întrebă pe-un ton părintesc : 
A Nea — Ai de mult, dragul meu, această înspăimîntătoare 
infirmitate ? În loc să te-mbeţi prin cârciumi, mai bine 

ai urma un regim. 
„Îi recomandă să ia un vin bun, o bere bună, o frip- 
„ură bună. Orbul cînta înainte ; părea, de altfel, aproape 
„idiot, În sfîrşit, domnul Homais deschise punga. 
_— Na, uite cinci bani, dă-mi doi înapoi şi nu uita 
„ce ţi-am recomandat ; ai să te simţi mai. bine. 
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că el o să-l zh bagi cu o pomadă contra inflamaţiilor, 
făcută de dînsul, şi-i dădu adresa : 

— Domnul Homais, lîngă hale, destul de cunoscut. 

— Ei atunci, drept recunoştinţă, zise Hivert, dâ-ne. 
o reprezentaţie. | 

Orbul se lăsă în genunchi, şi, cu capul dat pe spate, 
învîrtindu-şi în toate părţile ochii verzui şi scoțind . 
limba, începu să se frece pe burtă cu amîndouă miîi- 
nile, în timp ce scotea un fel de urlet înăbuşit, ca de 
cîine flămînd. Dezgustată, Emma îi azvirli peste umăr 
o piesă de cinci franci. Era tot ce mai avea. 1 se părea 
că-i frumos s-o arunce aşa. 

Trăsura pornise din nou, cînd, deodată, domnul Ho-- 
mais se aplecă scoțînd capul pe geam şi strigă: 

— De loc făinoase, nici lăptărie! Să pori lînă de-a 
dreptul pe piele şi să-ţi atumi părţile belcage cu boabe 
de ienupăr | 

Priveliştea, cu tot ce-i era bine cunoscut, care defila 
pe dinaintea ochilor o abătu pe Emma de la durerea 
acelei clipe. O copleşea o oboseală de nesuferit, şi 
ajunse acasă năucă, descurajată, aproape adormită, 

— Fie ce-o fi! îşi spunea ea. 

Şi apoi, cine ştie ? de ce nu s-ar putea ca dintr-o 
clipă într-alta să se întîmple ceva extraordinar ? Putea 
să moară chiar Lheureux. 

La ora nouă dimineaţa o trezi gălăgia din piaţă. In 
jurul halelor se îngrămădise o mulţime de lume, ca să 
citească un afiş mare lipit pe-un stîlp şi-l văzu pe Jus- 
tin cum se urca pe-o bornă şi cum îl rupea. Dar, în 
aceeaşi clipă, gardianul îl înşfăcă de guler. Domnul 
Homais ieşi din farmacie, iar în mijlocul mulţimii 
tuşa Lefrancois avea aerul că vorbeşte foarte înfocat. 
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„ ticăloşie ! 


— Doamnă | doamnă |! strigă Fâlicite intrînd, mare 


Şi biata fată îi întinse, tulburată, o hirtie galbenă, 
„pe care de abia o smulsese de pe poartă. Dintr-o arun- 
cătură de ochi, Emma citi că toată mobila ei era scoasă 
în vînzare. 

Atunci se uitară una la alta, fără să rostească o vorbă. 
Servitoarea şi stăpîna nu aveau nici un secret una faţă 
“de alta. În cele din urmă, Flicite spuse oftînd: 

— Dacă aş fi în locul matale, coniţă, m-aș duce la 
domnul Guillaumin. 

„— Crezi ? 

„Şi întrebarea asta voia “să spuie: „Tu care cunoşti 
de la slugi tot ce se petrece în casă, crezi că stăpînul 
o fi vorbit vreodată de mine ?* 

— Da, e bine să vă duceți. 

Emma se-mbrăcă, îşi puse rochia neagră şi pelerina 
cu mărgele negre lucioase ; şi, ca să n-o vadă nimeni 
(în piaţă era totdeauna multă lume), o luă prin dosul 
satului, pe cărarea de pe malul apei. 

Ajunse, gifiind, în faţa porţii notarului; cerul era 
întunecat şi tulguia. 

“Cînd auzi clopoţelul, Theodore, îmbrăcat cu jiletcă 
roşie, apăru pe terasa de la intrare ; îi deschise aproape 
“familiar, ca unei cunoşiinţe, şi o poiti în sufragerie. 

O sobă mare de porțelan duduia sub un cactus care 
umplea firida, iar în rame de lemn negru, puse pe pla- 
cajul de steiar, era Esmeralda de Steuben, şi Putifar 
a lui Scopin. Masa pusă, două reşouri de argint, mî- 
nerele uşilor de cristal, parchetul şi mobilele, totul lu- 
cea de-o curăţenie migăloasă, englezească ; geamurile 
erău împodobite, la fiecare colţ, cu sticle colorate. 

„Uite o sufragerie cum mi-ar trebui“, gîndea Emma. 

Notarul intră ţinînd strîns pe el, cu braţul stîng, ha- 
latul brodat cu frunze de palmier, iar cu cealaltă mînă 
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îşi ridică şi îşi puse iar repede pe cap toca de catifea 
castanie, aşezată pretenţios pe partea dreaptă, de unde 
cădeau trei capete de şuviţe blonde care, pornind de la 
ceată, făceau ocolul craniului său chel. 

După ce îi oferi un scaun, începu să mănînce, rugînd 
să-i ierte lipsa de politeţe. 

— Domnule, începu ea, v-aş ruga... 

— Ce anume, doamnă ? Vă ascult. 

Emma începu să-i explice situaţia. 

Maestrul Guillaumin o cunoştea, avînd pe ascuns 
legături cu negustorul de stofe, la care găsea totdeauna 
fonduri pentru împrumuturile cu ipotecă ce i se cereau 
de clienţi. 

Ştia deci (şi mai bine decît ea) lunga poveste a acelor 
poliţe, neînsemnate la început, cu fel de fel de giruri, 
cu scadenţe lungi şi mereu reînnoite, pînă-n ziua cînd, 
strîngînd toate protestele, negustorul îl însărcinase pe 
prietenul său Vingart să facă urmăririle cuvenite pe 
numele lui, el nevrînd să treacă drept un tigru printre 
concetăţenii săi. 

În povestirea ei, Emma amesteca acuzaţiile pe care 
i le aducea lui Lheureux, acuzaţii la care notarul răs- 
pundea, din cînd în cînd, cu cîte o vorbă fără impor- 
tanţă. Mîncîndu-şi cotletul şi bîndu-şi ceaiul, îşi lăsa 
bărbia în cravata albastru-deschis, în care erau prinse 
două ace cu gămălia de diamant, legate între ele cu 
un lănţişor de aur, şi surîdea ciudat, mieros şi cu în- 
ţelesuri. Dar, băgînd de seamă că Emma era udă ia 
picioare : 

— Dar apropiaţi-vă de sobă... mai sus... lipiţi-le de 
porțelan. 

Emma se temea să nu murdărească soba. Notarul 
îi răspunse, galant : 

— Tot ce-i frumos nu poate strica nimic, 
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i Ema căută 31 înduioșeze, Şi, - „emoţionin- 

du-se. ea însăşi, începu. să-i povestească ce strîmtorată 

era în căsnicia ei, cîte hărțuieli şi nevoi are. El înţe- 
„legea ce înseamnă o femeie elegantă ! şi, mîncînd îna- 
inte, se întoarse cu totul spre ea, aşa încît cu genun- 
chiul îi atingea uşor botina, a cărei talpă lipită de 
sobă se scorojea, aburind. 

Dar, cînd îi ceru trei mii de franci, notarul strînse 

a “buze, apoi se:arătă foarte mîhnit că nu i-a admi- 
nistrat el averea mai înainte, căci avea sute de mij- 
loace potrivite, chiar pentru [o doamnă, pentru a-şi 
„ fructifica banii. Ar fi putut să-i vîre aproape, la siguă 
în speculaţii minunate, fie în minele de turbă de la 
Grumesnil, fie în terenurile din Havre ; şi o lăsă să 
moară de ciudă la gîndul sumelor fantastice pe care, 
cu siguranţă, le-ar fi cîştigat. 

— Cum se face, reîncepu el, că nu v-aţi adiesat 
mie ? 

— Nu prea ştiu, zise ea. 

— De ce, hai ?... Vă era atât de frică de mine ? Dim- 
potrivă, eu sînt cel care-ar trebui să se plîngă! Abia 
dacă ne cunoaştem | Vă sînt totuşi foarte devotat : sper 
că nu vă îndoiţi de asta ? 

„ Întinse mîna, i-o luă pe-a ei, i-o sărută cu nesaţ, apoi 
o ţinu pe genunchiul lui ; şi se juca delicat cu degetele 

ei, spunîndu-i vorbe dulci. 

Vocea lui searbădă murmura ca un pîrăiaş; prin 

„sclipirea ochelarilor ţîşnea din ochi o scînteiere, iar 
mîinile lui se strecurau în mîneca Emmei, ca să-i pi- 
păie braţul. Emma simţea în obraz suflul unei respi- 
raţii pripite. Omul acesta o scotea teribil din fire. 
Se sculă brusc şi-i spuse: 
— Domnule, aştept ! 
— Ce anume ? întrebă notarul, care deveni, dintr-o 
dată, nespus de palid. 
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— Banii. 
— Dar... > 
Apoi, cedînd izbucnirii unei dorinţe prea puternice : 
— Ei bine, dal... 

Se tîra în genunchi spre ea, fără să-i mai pese de 
halat. 

— Vă implor, nu plecaţi |! vă iubesc! 

O apucă de mijloc. - j 

Un val de roşeaţă năvăli în obrazul doamnei Bo-“ S 
| vary. Se dădu îndărăt, cu un aer fioros, strigînd: 
| —  Profitaţi cu neruşinare de nenorocirea mea, dom- 
| nule | Sînt de plîns, nu de vînzare |! 
| Şi plecă. 

Notarul rămase uluit, cu ochii aţintiţi asupra fru- 
moşilor lui papuci brodaţi. Erau un cadou de la o iu- 
bită. Tot uitîndu-se la ei, se simţi în cele din urmă mai 

liniştit. De altfel, se gîndea că o asemenea aventură 
| l-ar fi dus prea departe. 
„Ce ticălos! ce mojic!... ce josnicie!“ îşi spunea 

Emma, alergînd enervată pe sub plopii şoselei. Deza- 

j măgirea de a nu fi reuşit sporea indignarea pudoarei 
ei jignite ; i -se părea că soarta se înverşunează s-o 
urmărească, şi, plină de trufie, niciodată nu avusese 
atîta stimă pentru ea, nici atîta dispreţ pentru alții. 
Ceva, ca o dezlănțuire de mînie, o scotea din fire. Ar 
fi vrut să bată bărbaţii, să-i scuipe în obraz, să-i ni- 
micească pe toți; şi continua să meargă repede tot 
înainte, palidă, tremurînd, furioasă, scruiînd cu ochii 
în lacrimi zarea pustie, ca şi cum s-ar fi desfătat cu 
ura care o înăbuşea. 

Cînd îşi zări casa, o cuprinse sfîrşeala. Nu mai avea 
puterea de-a merge înainte, trebuia totuşi; de altfel, 
unde să fugă ? 

Felicite o aştepta în uşă, 
— Ei? 
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i, timp paie ei de oră, sotie a chibzuiră, ca 
adă cine din Yonville ar fi dispus poate s-o ajute. 
Dar, de cîte ori Felicite spunea un nume, Emma-i răs- 
pundea : 

— Crezi? N-o să vrea! 
_— Şi domnul trebuie să se întoarcă ! 
— Ştiu... Lasă-mă singură. AS 
„_ Încercase totul. De-acum nu mai avea nimic de fă- 

i cut ; şi, cînd o să apară Charles, o să-i spuie : : 
„Pleacă ! Covorul pe care calci nu mai este al nos- 
„tru. Din tot ce este-n casa ta, nici o mobilă, nici un ac, 
„nici un fir de pai nu mai este al tău; şi eu sînt aceea 
„care te-a ruinat, nenorocitule |“ 
Atunci el va izbucni în hohote, pe urmă va plînge, şi, 

în sfîrşit, surpriza o dată trecută, Charles o va ierta. 
„.— Da, murmură ea, scrîşnind din dinţi, mă va ierta, 
el, căruia nici un milion nu i-ar fi fost de ajuns să-mi 
„ofere pentru a-l ierta că m-a cunoscut... Niciodată ! 
„Niciodată ! 
Gîndul că Bovary îi este superior o întărîta. Şi apoi, 
„că-i va mărturisi sau nu, chiar acum, sau în curind, 
sau mîine, el tot o să afle dezastrul; va trebui, deci, 
să aştepte această îngrozitoare scenă şi să îndure po- 
vara mărinimiei lui. Îi veni să se mai ducă la Lheu- 
_reux: la ce-ar folosi? să-i scrie tatălui ei: era prea 
târziu ; şi poate că se căia acum că n-a cedat celuilalt, 

cînd auzi pe alee un tropot de cal. Era Charles ; des- 
„chidea bariera ; era mai alb ca varul. Năpustindu- se 

pe scară, Emma se furişă repede prin piață ; şi nevasta 
primarului, care sta de vorbă în fața bisericii cu Lesti- 
„boudois, o văzu intrînd la perceptor. 

Alergă să-i spuie doamnei Caron. Se suiră amîndouă 

„în pod; şi, ascunzîndu-se în dosul rutelor întinse la 


337 


uscat, se aşezară comod 'ca să vadă bine tot ce se pe- 
trece înăuntru la Binet. | 

El era singur, în mansârdă, pe cale de a copia în 
lemn una din acele piese de fildeş, cu neputinţă de 
descris, alcătuită din semilune şi din sfere săpate unele 
în altele, dreaptă ca un obelisc, şi care nu serveşte la 
nimic ; se apuca tocmai de ultima bucată ; era pe cale 
să termine | În semiîntunericul atelierului, un praf au- 
riu zbura din unealta lui, ca o scăpărare de scîntei de 
sub potcoavele unui cal în galop : cele două roţi se învîr- 
teau sfîrîind ; Binet zîmbea, cu bărbia în piept, cu nă- 
rile umflate, şi părea adîncit în una din acele fericiri 
desăviîrşite, pe care nu le dau, fără îndoială, decît în- 
deletnicirile mediocre, care distrează inteligența prin 
greutăţi uşor de învins şi o satisfac printr-o realizare 
dincolo de care nu se mai poate visa nimic. 

— A! Uite-o | zise doamna Tuvache. 

Dar, din pricina strungului, nu se putea auzi ce 
spunea. 

În cele din urmă, cele două femei crezură că au prins 
cuvîntul franci, şi tuşa Tuvache şopti încet de tot: 

— ÎI roagă să-i amiie impozitele. 

— Aşa se pare | spuse cealaltă. 

O văzură umblind în lung şi în lat. examinînd inelele 
de şervete care atîrnau pe pereţi, sfeşnicele, măciuliile 
de balustrade, în timp ce Binet își mîngiia barba, mă- 
gulit. 

— O fi venit să-i comande ceva ? zise doamna Tu- 
vache. 

— Da' el nu vinde nimic! sări vecina. 

Perceptorul părea că ascultă, holbînd ochii ca şi cum 
nu înţelegea ce îi spune. Emma vorbea înainte, cu 
căldură, implorînd. Se apropie de el; îi palpitau sînii ; 
nu mai vorbeau. 

— Crezi că se dă la el? spuse doamna Tuvache. 
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ie A | Asta-i prea de tot! 
_Nu-ncape îndoială că ea-i propusese o ticăloşie; 
za „căci perceptorul, care era doar un om curajos — luptase 
„la Bautzen şi la Lutzen, făcuse campania din Franţa 
chiar fusese propus pentru cruce 1 — sări deodată 
înapoi, strigînd ca şi cum ar fi văzut un şarpe: 
_— Doamnă | vă daţi seama ?... 
i _— Femeile astea ar trebui bătute cu biciul! zise 
"SR doamna 'Tuvache. 
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„— Dar unde-i ? întrebă doamna Caron. 
„Căci, între timp, Emma dispăruse ; mai apoi, zărind-o 
_apucînd pe Strada Mare şi luînd-o la dreapta, ca şi 

„cum ar fi vrut să ajungă la cimitir, se pierdură în tot 
felul de presupuneri. 


— Mătuşe Rollet, zise Ec sosind la doică, mă 
inibuș! desfă-mi corsetul. : 
A „Se prăbuşi pe pat; plingea. Tuşa Rollet o acoperi 
cu o fustă şi rămase în picioare lîngă ea. Apoi, cum” 
“Emma nu-i spunea ce s-a întîmplat, biata femeie se 
duse deoparte, îşi luă vîrtelniţa şi se apucă să toarcă 
nişte in... 
_— Oh |! isprăveşte | murmură Emma, crezînd că aude 
strungul lui Binet. 
„Cine nu-i dă pacg ? se întreba doica. De ce-a venit 
„aici 9 
Alergase într-acolo, împinsă de un fel de spaimă care 
o gonea de-acasă. 
că pia Culcată pe spate, nemişcată Şi cu privirea fixă, de- 
pe abia distingea lucrurile din casă, deşi îşi încorda toată 
atenţia cu o îndărătnicie prostească. Contempla cojeala 
de pe pereţi, doi tăciuni care fumegau alături şi un 


1 Legiunea de Onoare, decorație franceză instituită în 1802 (n.r.). 
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păianien cu picioarele lungi, care mergea pe deasupra 
capului ei, prin crăpătura grinzii. În cele din urmă, 
îşi adună gîndurile. O năpădiră amintirile... Într-o zi, 
cu L6on... O | ce departe erau toate astea... Razele soa- 
relui luceau pe faţa rîului şi clematitele miroseau aşa 
de tare... Atunci, luată de amintiri ca de-un puhoi clo- 
cotitor, ajunse să retrăiască repede ziua din ajun. 

— Cît e ceasul ? întrebă ea. 

Tuşa Rollet ieşi, puse mîna dreaptă streaşină la ochi 
spre partea unde cerul era mai luminat şi se întoarse 
încetişor, spunînd : 

— Aproape trei. 

— A! mulţumesc ! mulţumesc | 

Căci Leon avea să vie. Cu siguranţă ! Trebuie să fi 
găsit bani. Dar poate c-o să se ducă acolo, fără să bă- 
nuie că ea era aici; şi porunci doicii să dea o fugă 
pînă acasă la ea, să-l aducă. 

— Hai, repede! 

— Dar, coniţă dragă, mă duc! mă duc! 

Acum se mira cum. de nu se gîndise la el de la în- 
ceput ; ieri îşi dăduse cuvîntul, o să şi-l ţie ; şi se şi ve- 
dea la Lheureux, aşternîndu-i pe birou cele trei hirtii 
de-o mie. După aceea va trebui să născocească o po- 
veste care să-i lămurească lucrurile lui Bovary. Dar ce ? 

Doica însă nu se mai întorcea. Dar, cum în magher- 
niţa aceea nu era nici un ceas, Emma se temea că i se 
pare doar că a trecut prea mult timp de la plecarea 
doicii. Începu să se plimbe agale prin grădină ; merse 
pe cărare de-a lungul gardului, dar se-ntoarse repede 
sperînd că femeia a venit pe alt drum. În sfîrşit, isto- 
vită de-atita așteptare; încolţită de bănuieli pe care le 
alunga, nemaiştiind dacă era acolo de-un veac sau de-un 
minut, se aşeză într-un colţ, închise ochii şi-şi astupă 
urechile. Se auzi scîrţiitul barierei : sări ca arsă ; pînă 
să scoată ea o vorbă, tuşa Rollet îi spuse: 
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Cum ? 
- Oh |! nimeni! Şi domnul plinge. Vă cheamă. va 
caută. 

„Emma nu-i răspunse nimic. Sufla greu, uitîndu-se 
mereu în toate părţile, în timp ce țăranca, înspăimîn- 
„tată de cum arăta, se dădea instinctiv înapoi crezînd 
că a înnebunit. Deodată se bătu cu palma pe frunte, 

„scoase un țipăt, căci amintirea lui Rodolphe îi trecuse 
prin gînd ca un fulger imens într-o noapte neagră. 
Era atît de bun, de delicat, de generos ! Şi, de altfel, 

dacă ar sta la îndoială să-i facă acest serviciu ar şti 
să-l silească, amintindu-i într-o clipită dragostea lor 
„pierdută. Porni deci spre la Huchette, fără să-şi dea 
seama că alerga să se ofere aceluia care mai deunăzi 
o făcuse să sufere atît de tare şi fără să bănuie cîtuşi 
de puţin că se prostituează. 


VIII 


„Se întreba mergînd: „Ce-am să spun? De unde să 
„încep ?“ Şi, pe măsură ce înainta, recunoştea tutişurile, 
„copacii, trestiile de mare de pe deal, castelul din vale. 
„ Simţea iar senzațiile primei sale iubiri şi biata ei inimă 
strivită se umplea de dragoste. Un vînt călduţ îi sufla 
"în obraz ; zăpada, care se topea, picura de pe muguri 
iarbă 
“Intră ca şi altădată prin portița, din parc, ajunse 
na în curtea principală, mărginită de două rînduri 
de tei stufoşi, care- şi legănau fremătînd crengile lor 
a Cîinii legaţi începură să latre şi hămăitul lor 
„răsuna fără să se arate cineva. 
“Sui scara largă şi dreaptă, cu rampă de lemn, care 


Ș ducea la coridorul pardosit cu lespezi prăfuite, în care 


dădeau mai multe odăi în şir, ca la mănăstiri sau la 
hanuri. Odaia lui era în capăt, în fund de tot, pe stînga. 
Cînd puse degetele pe clanţă, puterile o părăsiră de- 
odată. Se temea că nu-i acolo, o dorea aproape, şi 
totuşi asta era singura speranţă, ultima posibilitate de 
scăpare. Se reculese o clipă, şi, luîndu-şi inima în dinţi, 
cum i-o cerea clipa aceea, intră. 

Rodolphe sta în faţa focului, cu amîndouă picioarele 
pe marginea şemineului, fumîndu-şi pipa. 

— Cum ! dumneata ?|... zise el, ridicîndu-se brusc. 

— Da, eu |... aş vrea, Rodolphe, să-ţi cer un stat. 

Şi, cu toate sforţările, nu-şi putu descleşta gura. 

— Nu te-ai schimbat, eşti tot atît de fermecătoare | 

— O, îi răspunse ea cu amărăciune, jalnice farmece, 
dragul meu, de vreme ce le-ai dispreţuii. 

Atunci el începu să-i explice de ce s-a purtat aşa, 
să se. scuze în termeni vagi, nepultînd născoci ceva 
mai bun. Ş 

Emma se lăsă dusă de vorbele lui, dar mai „mult de 
glasul şi de înfăţişarea lui, pînă într-atîta încît se pre- 
făcu a-l crede sau, poate, şi crezu în pretextul despăr- 
țirii lor: era un secret de care depindeau onoarea şi 
chiar viaţa unei a treia persoane. 

— Oricum | zise Emma, uitîndu-se tristă la el, mult 
am suferit | 

Rodolphe îi răspunse filozofînd : 

— Aşa-i viaţa | 

— Cel puţin, continuă Emma, a dumitale a fost mai 
bună de cînd ne-am despărţit? 

— O! nici bună... nici rea. 

Ar fi fost poate mai bine să nu ne despărţim nici- 


odată. 
— Da... poate | 
— Crezi ? zise ea, apropiindu-se, 
Şi suspină. 
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— o, Rodolphe | pe ai - ip Stade. te-am dubii Va aie 

Şi-n clipa aceea, Emma-i luă mîna şi rămaseră cîtva 

A timp cu degetele împreunate — ca în prima zi, la expo- 

ziţie | Impunîndu-şi o atitudine mîndră, Rodolphe căuta 

“să nu se înduioşeze. Dar, lăsîndu-se pe pieptul lui, 
„Emma-i spuse : 

_— Cum voiai să trăiesc fără tine ? E greu să te dez- 
obişnuieşti de fericire |! Eram desperată | am crezut că 
„mor | Am să-ţi povestesc toate astea, ai să vezi. Şi tu... 
tu ai fugit de minel... 

„ Căci de trei ani o ocolise cu grijă, din acea laşitate 
"firească sexului tare ; şi Emma continua, dînd din cap 
„cu drăgălăşenie, mai dezmierdătoare ca o pisică îndră- 
gostită : 
__— Tubeşti alte femei, spune drept. O|l Le înţeleg, 
lasă | le scuz ; le-i fi sedus ca şi pe mine. Tu eşti un 
bărbat, tu |! ai tot ce trebuie ca să te iubească cineva. 
Dar vom începe iar, nu-i aşa ? Ne vom iubi! Uite, rîd, 
sînt fericită |... dar spune ceva | 

Și Emma arăta răpitoare, cu privirea ei în care tre- 
mura o lacrimă, ca apa unei furtuni într-un potir al- 
bastru. - 

Rodolphe o luă pe genunchi şi-i mîngîia cu dosul 
„mîinii palele de păr, netede şi lucioase, în care, în lu- 
mina amurgului, se oglindea ca o săgeată de aur o ul- 
timă rază de soare. Ea înclina fruntea ; âpoi el îi să- 
4 pleoapele, uşor, cu vîrful buzelor. 

— Dar tu ai plins ! zise Rodolphe. De ce ? 

” Emma izbucni în hohote. Rodolphe crezu că nu era 
5,3 dezlănţuirea dragostei ei ; şi, fiindcă Emma tă- 

,„ luă tăcerea aceasta drept ultim gest de pudoare 
şi clară :  Arla - 

— Ah! iartă-mă|! numai tu-mi placi. Am fost un 
„prost şi un răutăcios! Te iubesc; am să te iubesc în- 
„totdeauna! Dar ce ai ? Spune-mi odată! 
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Şi se lăsă în genunchi. 

— Ei bine... Rodolphe, sînt ruinată | Trebuie să-mi 
împrumuţi trei mii de franci |! 

— Dar... dar... începu el, ridicîndu-se puţin cîte pu- 
ţin, în timp ce faţa lui lua o expresie gravă. 

— Ştii, continuă ea repede, că soţul meu îşi plasase 
tot ce avea la un notar ; şi notarul a fugit. Atunci ne-am 
împrumutat ; clienţii nu plăteau. De altfel n-am ispră- 
vit cu lichidarea lor ; mai tîrziu o să avem bani. Dar 

, dacă nu avem trei mii de franci, ne scoate în vin- 
zare ; acum, chiar acum ; şi bizuindu-mă pe prietenia 
ta, am venit. 

„Aha, îşi spuse Rodolphe, care se făcu deodată foarte 
palid, de asta ai venit!“ 

Spuse, apoi, cu un aer foarte calm: 

— Nu-i am, scumpă doamnă. 

Nu minţea de loc. Dacă i-ar fi avut, fără îndoială 
că i-ar fi dat, cu toate că, în genere, nu-i plăcut să faai 
fapte atît de frumoase : din toate viieliile care se abat 
asupra dragostei, o cerere de bani fiind cea mai rece 
şi cea mai pustiitoare. 

Mai întîi, Emma rămase cîteva minute cu ochii la el. 

— Nu-i ai! 

Repetă de mai multe ori: 

— Nu-i ai!... Ar fi trebuit să-mi scutesc această ul- 
timă ruşine. Tu nu m-ai iubit niciodată | eşti la fel cu 
toţi ceilalți | 

Se trăda, se pierdea. 

Rodolphe o întrerupse, s spunindu-i că şi el era „strîm- 
torat“. 

— Ah! te pling! zise Emma. Da, foarte multi 

Şi, oprindu-şi privirea pe-o carabină damaschinată 1, 
care strălucea pe panoplie : 


1 încrustată cu fire de argint sau de aur (n.r.). 


344 


„_— Dar, cînd cineva e atît de sărac, nu pune argint 
pe patul puştii! Nu cumpără o pendulă cu încrustări 
sidet | continua Emma arătînd ceasornicul Boulle ; 
nici şuierătoare de argint aurit la bici! — şi punea 
mîna pe ele — nici brelocuri la ceas! O! nimic nu-i 
lipseşte | pînă şi un serviciu de lichior în camera lui ; 
căci ţii la tine, trăieşti bine, ai castel, ferme, păduri; 
“te ţii de vînători cu gonaci, te plimbi la Paris... Eh! 
dacă n-ar fi decît ăştia, exclamă ea, luînd de pe şemi- 
- neu butonii de manşete, decît ultimul flecuşteţ ! şi încă 
poţi scoate bani pe ei 1... O! nu, nu-mi trebuie ! ţine-ţi-i. 

Şi zvirli cît colo butonii, al căror lănţişor de aur, iz- 
bindu-se de perete, se rupse. 

— Eu însă ţi-aş fi dat tot, aş fi vîndut tot, aş fi 
muncit cu mîinile mele, aş fi cerşit pe drumuri pentru 
un zîmbet, pentru o privire, pentru ca să te aud spu- 
nînd : „Mulţumesc“. Şi tu stai acolo liniştit în fotoliul 
tău, ca şi cum nu m-ai fi făcut să sufăr de ajuns pînă 
acum | De n-ai fi fost fu, ştii foarte bine că aş fi putut 
trăi fericită. Cine te silea ? Făcuseşi pariu cu cineva ? 
Mă iubeai totuşi ; așa-mi spuneai ; şi adineauri încă.. 
Ah |! mai bine mă goneai ! Mi-s matinile! calde încă de 
sărutările tale şi, uite colo, pe covor, locul unde-mi 
jurai în genunchi o dragoste veşnică. M-ai făcut să 
cred în ea ; doi ani m-ai îîrît în cel mai măreț şi cel 
mai suav vis |... Ei? Planurile noastre de călătorie, ţi 
le mai aminteşti? Oh! scrisoarea ta, scrisoarea tal 
mi-a sfişiat inima! Şi pe urmă, cînd viu iarăşi la el, 
care-i bogat, fericit, liber! ca să-i cer, implorîndu-l și 
aducîndu-i toată dragostea mea, un ajutor pe care l-ar 
da primul-venit, mă înlătură, pentru că l-ar costa trei 
mii de franci |! 

— Nu-i am |! răspunse Rodolphe cu acel calm desă- 
vîrşit după care, ca după un scut, se ascund miîniile 
„resemnate. 
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“strşit ajunse la şanţul din faţa gardului; îşi rupse 


“ca nişte imense valuri negre care se spărgeau vuind. 


“Emma ieşi. Pereţii se “Enea, tavanul o strivea 4 
trecu iar pe-aceeaşi alee lungă, poticnindu-se de g 
mezile de frunze moarte pe care le-mprăşiia vîntul. 


unghiile de încuietoare, aşa era de grăbită s-o des 
chidă. După aceea, la o sută de paşi mai departe, si 
flînd greu, gata să cadă, se opri. Şi atunci, întorcîn- 
du-se, mai zări încă o dată castelul nepăsător, cu parcul, 
grădinile, cele trei curţi, şi toate ferestrele fațadei. 

Rămase pierdută, ca trăsnită, fără să-şi mai dea 
seama că trăieşte decît din bătaia arterelor ei, pe care 
le auzea parcă izbucnind ca o muzică asurzitoare ce 
umplea tot cîmpul. Sub picioarele ei, pămîntul i se 
părea mai moale ca o undă, iar brazdele i. se PARE 


'Toate amintirile şi ideile pe care le mai avea în minte 
răbufneau deodată, dintr-o singură zvicnitură, ca miile 
de steluțe ale unui foc de ariificiu. Îl văzu pe tatăl 
ei, cabinetul lui Lheureux, odaia lor de-acolo, o altă pri- 
velişte. O apuca nebunia, începu să-i fie frică şi izbuti. 
să-şi vină în fire, ce-i drept, cam nesigur; căci nu-şi 
aminti de loc cauza groaznicei stări în care se alla, 
adică chestiunea banilor. Nu suferea decît din pricina 
dragostei, şi simțea cum, amintindu-şi de ea, sufletul o 
părăseşte, ca răniții care, în agonie, simt cum viata S 
duce prin rana care sîngerează. 

Se înnopta ; ; ciori treceau pe deasupra. 

I se păru deodată că băşici roşii ca focul plesneau în 
aer ca nişte mingi care trosnese crăpînd, şi se învîr- 
teau, se învârteau, topindu-se apoi în zăpadă, printr 
crengile copăcilor. În mijlocul fiecăreia apărea chipul 
lui Rodolphe. Veneau tot mai multe, tot mai aproape, / 
pătrunzînd în ea ; totul pieri. Recunoscu luminile ca- 
selor, care iesiri de departe, în ceaţă. Se 
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barieră, ţinîndu-ş şi st pe da Sir pereţii, î înaintă pînă 

pragul bucătăriei unde ardea o lumînare pusă pe 

lită. Justin, cu mînecile suflecate, ducea o tavă. 

„A ! Stau la masă. S-aşteptăm.” 

Justin se-ntoarse. Emma bătu în geam. Justin ieşi. 
— Cheia |! cea de sus, unde sînt... 

— Cum? 

De uita la dinsa,: inmărmurit de paloarea feţei. si 


se păru nemaipomenit de frumoasă şi măreaţă ca o 
i ntomă ; fără să înţeleagă ce voia, presimțea ceva 
groaznic. 
Dar Emma începu iar, repede, şoptit, cu o voce dulce. 
demenitoare : 
— O vreau | dă-mi-o. 
Cum peretele despărțitor era subţire, se auzea în su- 
zerie piempa a fureslițelor pe farfurii. 


sau. să i made 

— Ar trebui să-l înştiințez pe domnul. 

— Nu! Stai! 

Apoi, cu un aer indiferent : 

“rapi Ei, nu face să „e mai osteneşti ; o să-i spun eu 


ere teal a ae am 


Şi el merse-n urma ei. : , 

Cheia se înviîrti în broască şi Emma se duse “dă 
dreptul spre raftul al treilea — atît de bine o călăuzea 
memoria — luă borcanul albastru, smulse capacul, 
vîri mîna înăuntru, şi, scoţind-o plină de un praf alb, 
începu să-l mănînce chiar din palmă. 

— Staţi ! strigă Justin, repezindu-se la ea. 

— Taci | să nu vină cineva... 

Justin era desperat, voia să strige. 

— Să nu spui nimic, altfel totul o să cadă asupra 
stăpînului tău | 

Apoi se-ntoarse deodată potolită şi aproape cu se- 
ninătatea unei datorii împlinite. 


Cînd Charles, tulburat de vestea sechestrului, se în- 
toarse acasă, Emma de-abia plecase. Strigă, plînse, le- 
şină, dar Emma nu se-ntoarse. Unde putea să fie? O 
trimise pe Felicite la Homais, la domnul Tuvache, la 
Lheureux, la „Leul de aur“, peste tot; şi, cînd îl lăsa 
puţin spaima, îşi vedea stima spulberată, averea pier- 
dută, viitorul Berthei distrus. Din ce cauză ?... nici 
un cuvînt! Aşteptă pînă la ora şase seara. În sfîrşit, 
nemaiputînd răbda şi închipuindu-şi că Emma plecase 
la Rouen, porni pe şosea, făcu o jumătate de leghe, 
nu întîlni pe nimeni, mai aşteptă şi veni înapoi. 

Emma se întorsese. 

— Ce-a fost ?... De ce?... Explică-mi!... 

Emma se aşeză la birou şi scrise o scrisoare pe care 
o lipi încet, adăugînd daia, ziua şi ora. Apoi spuse cu 
un ton solemn : 

— Ai s-o citeşti mîine ; pînă atunci, te rog, nu-mi 
mai pune nici o întrebare !... Nu, nici una! 

— Dar... 

— Oh! lasă-mă! 

Şi se întinse pe pat. 
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Un gust iute pe care-l simţea în gură o trezi. Îl zări 
pe Charles şi închise iar ochii. 

Se supraveghea, curioasă, ca să-şi dea seama dacă 
suferă. Dar nu! încă nimic. Auzea tictacul pendulei, 
pîlpîitul focului şi respiraţia lui Charles, care sta-n 
picioare lîngă patul ei. 

„Ah | ce puţin lucru e moartea |! se gîndea ea; am 
să adorm şi totul o să se isprăvească |“ 

Luă o înghiţitură de apă şi se întoarse cu fața la 
perete. 

Gustu-acela îngrozitor de cerneală stăruia. 

„— Mire sete |... Oh ! tare mi-e sete ! suspină ea. 

— Dar ce ai? zise Charles, întinzîndu-i un pahar. 

— N-am nimic |... Deschide fereastra... mă înăbuş! 

Şi o apucă o greață atît de năprasnică, încît de-abia 
avu timp să-şi ia batista de sub pernă. 

— la-o | zise ea repezit; arunc-o | 

Charles începu s-o întrebe ; nu-i răspunse nimic. Sta 
neclintită, temîndu-se ca nu cumva cea mai mică miş- 
care s-o facă să verse. Între timp simţea un frig ca 
gheaţa care i se urca de la picioare pînă la inimă. 

— Ah |! iată că începe | murmură ea. 

— Ce spui ? 

Îşi clătina capul cu o mişcare blîndă, plină de spaimă 
-şi tot descieştînd mereu fălcile, ca şi. cum ar fi avut 
pe limbă ceva nespus de greu. La ora opt, începu iar 
să verse. 

Charles băgă de seamă că în fundul ligheanului era 
un tel de nisip alb prins de pereţii de porțelan. 

— Extraordinar |! ciudat | repeta el. 

Dar Emma spuse cu glas tare: 

— Nu, te înşeli| 

Atunci, încetişor şi aproape mîngîind-o, îi trecu mîna 
pe stomac. Emma scoase un țipăt ascuţit. Charles se 
dădu îndărăt, înspăimântat. 
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Pe urmă Emma începu să geamă ; la început slab. 
Un fior puternic îi scutură umerii şi deveni mai palidă 
decît cearşatul în care se înfigeau degetele ei crispate. 
Pulsul inegal aproape nu se mai simţea acum. 

Broboane de sudoare se prelingeau .pe faţa ei vînătă, 
care părea înţepenită ca în nişte aburi metalici. Îi 
clănțăneau dinţii, ochii măriţi priveau pierduţi în jur, 
şi, la tot ce-o întreba, nu răspundea decît dînd din cap; 
zîmbi chiar de două-trei ori. Puțin cîte puţin, gemetele 
se înteţiră. Îi scăpă un urlet înăbuşit; pretinse că se 
simte mai bine şi că îndată o să se scoale. Începură 
convulsiile ; ţipă. 

— Ah, doamne, ce cumplit e! 

Charles se aruncă în genunchi lîngă pat. 

— Vorbeşte ! ce-ai mîncat? Răspunde, pentru nu- 
mele lui dumnezeu ! 

Şi o privea cu nişte ochi plini de-atîta dragoste, cum 


„Emma nu mai văzuse niciodată. 


— Ei bine, acolo... acolo |... zise ea cu o voce sfârşită. 

Se repezi la birou, rupse sigiliul plicului şi citi cu 
glas tare: „Să nu se arunce vina asupra nimânui'... 
Se opri, îşi trecu mîna pe ochi şi mai citi o dată. 

— Cum ? Ajutor ! Săriţi | 

Şi nu era în stare să facă altceva decît să repete: 
„Otrăvită ; otrăvită |!“ Felicite alergă la Homais, care 
umplu piaţa cu această veste; doamna Lefrancois o 
auzi la „Leul de aur“ ; cîţiva se sculară din pat ca s-o 
spună vecinilor, şi toată noaptea satul fu în picioare. 

Înnebunit, bolborosind, gata să se prăbuşească, Charles 
se învîrtea prin odaie. Da peste mobile, îşi smulgea 
părul din cap; farmacistul niciodată nu şi-ar fi închi- 
puit că poate să existe un spectacol atît de îngrozitor. 

Se întoarse acasă să-i scrie domnului Canivet şi doc- 
torului Larividre. Îşi pierdea capul; făcu mai mult de 
cincisprezece ciorne. Hippolyte plecă la Neufchâtel, iar 
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goni atât A tare cabul lui i oi încât a lăsă pe E 
lina Bois-Guillaume ţeapăn, pe trei sferturi mort. 
/ „ Charles voia să răsfoiască dicţionarul de medicină ; 
1 ec anial putea să. vadă nimic ; ; îi jucau rîndurile înaintea 
„ochilor, 

Tail “Fii calm | zise spiţerul. Trebuie numai să admi- 
za „nistrăm un antidot puternic. Ce otravă a luat? 
“Charles îi arătă scrisoarea. Luase arsenic. 

— Dacă-i aşa, zise Homais, va trebui să-i facem 
: analiza. 
„_ Căci el ştia că la orice otrăvire trebuie să se facă o 
“analiză ; iar celălalt, care nu pricepea, răspunse: 
„— Ahl Faceţi| faceţi ! salvaţi-o... 
„Apoi, întorcîndu-se lîngă ea, se prăbuşi pe covor şi 
E rămase, plîngînd, cu capul rezemat de marginea pa- 
tului. 
N: e a Nu plînge ! îi spuse Emma. În curînd n-am să te 
„mai chinuiesc ! 
i — De ce? Cine te-a silit? 
Ci of Emma-i răspunse : 
„..- — "Trebuia, dragul'meu. 
e — Nu erai fericită? E vina mea? Eu totuşi am 
î. tot ce mi-a stat în putinţă ! 
„m — Da... adevărat... tu, tu eşti bun | 
i Şi Emma-i trecea mîna, încet, prin păr. Gingăşia 
acestei senzaţii îi sporea tristeţea ; simţea toată fiinţa 
lui prăbuşindu-se de desperare la gîndul că avea s-o 
„piardă, tocmai atunci cînd, dimpotrivă, Emma îi arăta 
mai multă dragoste ca niciodată; şi nu găsea nimic, 
nu îndrăznea, nu ştia ce să facă, urgenţa unei hotă- 
rîri imediate zăpăcindu-l cu totul. 
Emma se gîndea că sfîrşise cu toate trădările, jos- 
niciile şi cu nenumăratele pofte care o torturau. Acum 
„mu mai ura pe nimeni; gindurile ei erau tot mai în- 


vălmăşite, ca într-un amurg, şi, din toate zgomotele 


de pe pămînt, nu mai auzea decît tînguirea mereu 
întreruptă a acestei sărmane inimi, dulce şi nedeslu- 
şită, ca ecoul cel din urmă al unei simfonii care se aude 
din ce în ce mai de departe. 

— Aduceţi-mi fetiţa, zise ea, ridicîndu-se în coate. 

— Nu-ţi e mai rău, nu-i aşa ? întrebă Charles. 

— Nul Nul 

Serioasă şi aproape visînd încă, copila apăru în bra- 
tele sluinicei în lunga ei cămăşuţă de noapte din care-i 
ieşeau picioarele goale. Se uita mirată la odaia răvă- 
şită şi clipea din ochi, orbită de sfeşnicele lungi, aprinse, 
de pe mobile. Ele-i aduceau aminte fără îndoială de 
diminețile de Anul Nou sau de lăsata-secului, cînd, 
tot aşa, trezită devreme la lumina lumîrnărilor, venea 
în patul mamei să-şi primească darurile, căci începu 
să spuie : 

— Unde sînt, mamă ? 

Şi cum toată lumea tăcea : 

— Dar nu-mi văd pantofiorul | 

Felicite o tot pleca spre pat, dar fetiţa tot trăgea 
cu ochii spre şemineu. 

— L-a luat doica ? întrebă ea. 

Şi, auzind numele doicii, care-o făcea să-şi aducă 
aminte iar de adulterele şi de cumplitele ei nenorociri, 
doamna Bovary întoarse capul, ca şi cum ar fi simţit 
dezgustul unei alte otrăvi mai puternice care-i venea 
în gură. Perthe rămase pe pat. 

— Oh | ce ochi mari ai, mamă! ce palidă eşti! ce 
tare asuzi |... 

Emma se uita la dînsa. 

— Mi-e frică! zise micuța, ferindu-se. 

Emma-i luă mîna să i-o sărute ; fetiţa se zbătea. 

— Destul! luaţi-o de aici! strigă Charles, care 
plîngea în alcov. “ 
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„ Simptomele conteniră apoi un moment; părea mai 
puţin agitată ; şi, la fiecare cuvînt fără importanţă, !a 


"fiecare răsuflare puţin mai liniştită, Charles începea 
să capete speranţe. Cînd, în sfîrşit, intră Canivet, se 


aruncă plîngînd în braţele lui. 

— Ah! aţi venit! mulţumesc! sînteţi atît de bun! 
Dar totul merge mai bine. Uitaţi-vă la ea... 

Confratele nu avu de loc aceeaşi părere, şi, neobiş- 
nuind să meargă — după cum spunea chiar el — pe 
încercatele, prescrise un vomitiv, ca să-i uşureze de 
tot stomacul. 

Curînd, începu să verse sînge. Buzele i se strînseră 


“mai” tare. Avea mîinile şi picioarele crispate, trupul 
„plin de pete negre şi pulsu-i luneca sub degete ca un 


fir de aţă întins, ca o strună de harpă gaia să-ples- 
nească. 

Începu apoi să ţipe înfricoşător. Blestema otrava, o 
drăcuia, o implora să se grăbească şi da la o parte cu 
mîna tot ce bărbatul ei, mai pierdut decît ea, se căznea 
să-i dea de băut. Charles stătea în picidare, cu batista 
la gură, gemînd, plîngînd, sufocat de sughiţurile de 
plins care-l scuturau din cap pînă-n picioare ; Fâlicit6 
alerga încolo şi încoace prin odaie ; Homais, încre- 
menit, ofta adînc, iar domnul Canivet, care-şi păstra 
totdeauna cumpătul, începea şi el să se simtă tulburat. 

— Ei, al dracului |... totuşi... stomacul a fost golit, 
şi, din moment ce cauza a încetat... 

— Şi efectul trebuie să înceteze, completă Homais ; 
asta-i sigur. 

— Dar salvaţi-o ! exclamă Bovary. 

Fără să asculte ce spunea farmacistul, care mai dădu 
drumul la întîmplare unei ipoteze: „Poate că-i un 
acces salvator“, Canivet era gata să-i administreze 
nişte teriac!, cînd se auziră pocnete de bici; toate 


1 Un medicament care conţine opiu (n.r.). 
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geamurile zbîrniiră şi o cupea-poştalion, trasă din răs- 
puteri de trei cai plini de noroi pînă-n urechi, apăru 


i deodată la colţul halelor. Era doctorul Lariviere. . 

i Apariţia unui zeu n-ar fi stîrnit mai multă vîlvă. Bo- 
A vary ridică mîinile, Canivet se opri brusc, iar Homais 
și îşi scoase boneta grecească cu mult înainte de-a intra 
4 doctorul. 


Lariviere aparţinea acelei mari şcoli de chirurgie, 
Î ieşită de sub halatul lui Bichat, acelei generaţii, acum 
Ni dispărută, de practicieni filozofi, care, iubindu-şi arta 
cu o dragoste fanatică, o practicau cu patimă şi iscu- 
sinţă. Cînd se înfuria, tremura tot spitalul, iar elevii 
lui îl venerau atît de mult, încît, de-ndată ce se în- 
i stalau ca medici, se sileau să-l imite pe cît cu putinţă 

în toate ; aşa că, prin orașele dimprejur, îi găseai îm- 
ți brăcaţi la fel ca dînsul, cu un pardesiu lung de meri- 
d nos, cu o haină largă şi neagră, ale cărei manşete, des- 
! cheiate, lui îi cădeau puţin peste mîinile cărnoase, 
nişte mîini foarte frumoase, totdeauna fără mănuşi pe 
ele, pentru a fi gata parcă să se afunde în toate sufe- 
rințele. Dispreţuind decoraţiile, titlurile şi academiile, 
| primitor, generos ca un părinte cu cei săraci şi prac- 
| ticînd virtutea fără să creadă în ea, ar fi putut trece 
aproape drept un sfînt, dacă ascuţimea spiritului său 
n-ar fi făcut să fie temut ca un diavol. Privirea-i, mai 
| tăioasă decît bisturiile lui, îţi intra drept în suflet şi, 
Fri printre afirmaţii şi ascunzişuri pudice, destrăma orice 
| minciună. Şi trecea astfel prin viaţă, încărcat de acea 
maiestate plină de blindeţe pe care o dă conştiinţa 
unui mare talent, averea şi patruzeci de ani de viaţă de 
muncă fără pată. 

Încruntă sprîncenele chiar din uşă, de îndată ce zări 
faţa cadaverică a Emmei, întinsă pe spate, cu gura 
deschisă. Apoi, avînd aerul că ascultă ce-i spune Ca- 
nivet, îşi tot plimba arătătorul sub nări, repetînd : 
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Dar ridică uşor din umeri. Bovary bigă de seamă: 
'se uitară unul la altul ; şi omul acesta, obişnuit să 
vadă atîtea dureri, nu-şi putu stăpîni o lacrimă care-i 
căzu pe, guleraşul de dantelă. | 
„Voi să se retragă cu Canivet în odaia de alături. 
“Charles veni după ei. 

— E foarte rău, nu-i aşa? Dacă i-am pune nişte 
“cataplasme cu muştar ? mai ştiu eu ce ? Dar găsiţi ceva, 
dumneavoastră, care aţi salvat atîţia | 

Charles îl cuprinse în braţe cu amîndouă mîinile, îl 
privi în ochi, lung, îngrozit, implorînd, pe jumătate le- 
şinat pe pieptul lui. 

— Hai, dragul meu, curaj! Nu se mai poate face 
“nimic. 

Şi doctorul Larivitre se-ntoarse să plece. 

—  Plecaţi ? 

— O să mă reîntore, 

Ca şi cum ar fi vrut să dea un ordin surugiului de la 
„poştalion, ieşi împreună cu domnul Canivet, care nici 
"el nu prea voia s-o vadă pe Emma murind în mîinile lui. 

“Farmacistul îi ajunse în piaţă. Prin firea lui, Ho- 
mais nu se putea despărţi de oamenii celebri. Aşa că-l 
imploră pe domnul Larivitre să-i facă deosebita cinste 
de-a lua masa la el. 

Trimise repede să ia nişte porumbei de la „Leul de 
aur“, toate cotletele care mai erau la măcelărie, smîn- 
tînă de la Tuvache, ouă de la Lestiboudois, şi spiţerul 
însuşi ajută să fie totul gata, în timp ce doamna Ho- 
maiș spunea, trăgînd de şireturile camizolului : 

_— O să mă scuzaţi, domnule; căci în nenorocitul 
nostru sat, de îndată ce nu ştii di ajun... 

— Paharele cu picior | şopti Homais. 

— Dacă am fi fost măcar într-un oraş, am fi putut 
să facem rost de nişte pulpă umplută. 
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— Taci |... Poftim la masă, doctore | 

Găsi de cuviință ca, după primele îmbucături, să dea 
cîteva amănunte asupra nenorocirii : 

— La început mi s-a părut că e vorba de-o senzaţie 
de uscăciune a faringelui, pe urmă de dureri Însupor- 
tabile la epigastru, de-o superpurgaţie, de comă. 

— Dar cum s-a otrăvit? 

— Nu ştiu, doctore, şi nici nu prea pot să-mi în- 
chipui de unde a putut să-şi procure acest acid arse- 
nios. 

Justin, care tocmai aducea un teanc de farfurii, 
începu să tremure. 

-— Ce ai? îl întrebă farmacistul. 

Cînd auzi asta, băiatul scăpă tot din miini — cu un 
zgomot asurzitor. ; 

— Imbecilule | strigă  Homais, neîndemînaticule | 
mocăitule | măgarule ! 

Dar, deodată, stăpînindu-se : 

— Am voit, doctore, să încerc o analiză, şi primo 
am introdus cu băgare de seamă într-un tub... 

— Ar fi fost mai bine, zise doctorul, să-i fi introdus 
degetele în git, 

Confratele lui tăcea, căci primise adineauri, între 
patru ochi, o săpuneală zdravănă în privinţa emeticului 
său, aşa încît acest Canivet, atît de fudul şi vorbăreţ 
cînd a fost vorba de piciorul sucit, era în ziua aceea 
foarte modest ; zîmbea într-una, aprobînd tot. 

Homais se umfla în pene de mîndria de-a avea ase- 
menea musafiri, şi ideea că Bovary e atît de nenorocit 
îi sporea oarecum plăcerea, cînd se gîndea cu egoism 
la el însuşi. Și apoi prezenţa doctorului îl înflăcăra. 
Îşi arăta toată erudiţia, vorbea halandala de capitatăpiiă 
de upas !, de copacul morţii, de vipere... 


1 Otravă făcută din seva anumitor arbori (n.r.), 
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zicaţi şi ca trăsniţi d, iiiie cârnaţi, care pi Aaaa. 
a vehementă fumigaţie. Cel puţin, aşa era scris 
oarte frumos raport, alcătuit de una din cele- 
A] tăţile noastre farmaceutice, de unul din maeştrii 
„noştri, ilustrul Cadet de Gassicourt ! 

Doamna Homais îşi făcu iar apariţia, aducînd una 
din acele maşini care se tot clatină şi care se-ncălzesc 
spirt; căci Homais ţinea să fiarbă chiar pe masă 
eaua, pe care el însuşi o prăjise, o rîşnise şi o ames- 


“ Saccharum, doctore, zise el oferindu-i zahăr. 

Puse apoi să-i aducă jos toţi copiii, curios să aibă 

rerea chirurgului asupra constituţiei lor. 

“În sfârşit, cînd domnul Lariviăre era gata să plece, 
doamna Homais îi ceru o consultaţie peniru soţul ei. | 

USE îngroşa sîngele adormind în fiecare seară după 


— O! nu-s simţurile 1 care-l supără. 
bind puţin de acest joc de cuvinte neobservat, 
| doctorul deschise uşa. Dar, farmacia era ticsită de lume 
şi cu multă greutate putu să se descotorosească de res- 
„0 pectabilul domn Tuvache, care se temea ca nevastă-sa 
să nu capete o congestie pulmonară, pentru că avea 
biceiul să scuipe în cenuşă; apoi de domnul Binet, 
are suferea uneori de-o foame năprasnică, şi de doamna 
aron, care avea înţepături ; de L.heureux, care avea 
ame eli ; de Lestiboudois, care avea un reumatism ; de 
doamna Lefrangois, care avea greţuri. În sfîrşit, cei trei 
cai porniră şi, în general, lumea găsi că doctorul nu 
„ fusese de loc binevoitor. 
“Toată lumea începu să se uite la domnul Bournisien, 

„care trecea prin hale cu sfîntul mir. 


i 1 In franţuzeşte joc de cuvinte între sang = sînge şi sens = simţuri, 
bele cuvinte pronunțindu-se la fel (n.r.). 
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„ Homais, precum se cuvenea după principiile lui, 
asemui pe preoţi cu corbii pe care-i atrage mirosul de 
mort ; vederea unei feţe bisericeşti îi era personal ne- 
plăcută, căci sutana îl făcea să se gîndească la giulgiu 
şi ura sutana întrucîtva şi de frica giulgiului. 

Cu toate acestea, nedîndu-se îndărăt de la ceea ce 
chema el misiunea lui, se întoarse la Bovary împreună 
cu Canivet, pe care: domnul Larivitre, înainte de a 
pleca, îl rugase cu insistenţă să facă asta; ba chiar, 
dacă nu l-ar fi dojenit nevastă-sa, ar fi luat cu dînsul 
şi pe cei doi copii, ca să-i deprindă cu împrejurările 
grele din viaţă, pentru ca asta să le fie o lecţie, o pildă, 
un tablou solemn, care să le rămîie mai tîrziu în minte. 

Cînd intrară, odaia era plină de-o solemnitate jal- 
nică. Pe masa de lucru, acoperită cu un şervet alb, erau 
pe-o tavă de argint vreo cinci-şase tampoane de vată 
Iîngă un crucifix mare, între două sfeşnice aprinse. Cu 
bărbia în piept, Emma deschidea pleoapele peste mă- 
sură de tare ; şi bietele ei miîini se tîrau pe cearşaf, cu 
acel gest hidos şi blînd al celor în agonie, care parcă 
s-ar grăbi să tragă giulgiul pe ei. Alb la faţă ca o sta- 
tuie şi cu ochii roşii ca nişte cărbuni, Charles stătea 
fără să plîngă în faţa ei, la picioarele patului, pe cînd 
preotul, stînd într-un genunchi, murmura ceva în 
şoaptă. 

Ea îşi întoarse capul încet şi păru că se bucură cînd 
dădu cu ochii deodată de patrafirul violet, regăsind 
fără îndoială, în mijlocul unei linişti neobişnuite, volup- 
tatea pierdută a primelor ei avînturi mistice, laolaltă 
cu viziunile veşnicului extaz care începeau. 

Preotul se ridică să ia crucifixul ; atunci Emma în- 
tinse gîtul ca cineva căruia-i e sete, şi, lipindu-şi bu- 
zele de trupul Fiului Domnului, dădu, cu toată puterea 
ei sfîrşită, cea mai înfiorată sărutare de dragoste pe 
care o dăduse vreodată. Pe urmă, preotul spuse tare 
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Misereatur şi Indulgentiam, muie degetul cel apă fie 

la mîna dreaptă în untdelemn şi începu s-o miruie: 

„mai întîi pe ochii care rîvniseră atît de mult toate mă- 
„reţiile pămînteşti ; apoi pe nările lacome de adieri calde | 
„şi de miresmele dragostei ; apoi pe gura care se deschi- 
sese pentru minciună, care gemuse de trufie şi ţipase 
în desfrîu ; apoi pe mîinile care se destătau la atinge- 
rile suave, şi, în sfîrşit, pe talpa picioarelor, aşa de 
agere odinioară cînd alerga să-şi potolească dorinţele 
— şi care de-acum nu vor mai umbla. 
„ Preotul îşi şterse degetele, aruncă în foc bucăţelele 
de vată muiate în untdelemn şi se întoarse să stea lîngă 
muribundă, ca să-i spuie că acum trebuie să împreune 
suterinţ ele ei cu cele ale lui Isus Cristos şi să se încre- 
iieze îndurării domnului. 
 Sfârşindu-şi cuvîntul de îmbărbătare, încercă să-i puie 
în mînă o lumînare sfinţită, simbol al slăvilor cereşti de 
„care în curînd avea să fie înconjurată. Prea slăbită, 
Emma nu putu strînge degetele şi, dacă n-ar fi ţinut-o 
N oisien, lumânarea ar fi căzut jos. 

„Nu mai era totuşi atît de palidă şi chipul ei avea o 

expresie de seninătate, ca şi cum sfînta taină ar fi 
vindecat-o. 

"Preotul nu pierdu prilejul de-a atrage luarea-aminte, 
şi chiar îi explică lui Bovary că, uneori, domnul pre- 
“lungea viaţa oamenilor, cînd socotea că-i de folos pen- 

tru izbăvirea lor ; şi Charles îşi aduse aminte de ziua 
„cînd, tot aşa, pe moarte, Emma mai fusese împărtăşită. 

„Poate că nu ar trebui să pierdem orice nădejde“, 
„gîndi el. 

- Într-adevăr, Emma privi jur împrejur, încet, ca ci- 
_neva care se trezeşte dintr-un vis ; apoi, cu o voce des- 
Dr ceru oglinda şi rămase câtva timp aplecată dea- 

supra ei, pînă în clipa cînd lacrimi mari începură să-i 
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curgă din ochi. Atunci îşi dădu ci pe spate, scoţind 
un suspin — şi căzu iar pe pernă. 

Pieptul ei începu imediat să gifiie grăbit. Toată 

"limba îi ieşi din gură ; ochii, rotindu-se, păleau ca două 
lămpi care se sting, şi ai fi crezut-o moartă, dacă coas- 
tele nu s-ar fi zbătut atît de înspăimîntător de repede, 
scuturate de-o răsuflare furioasă, ca şi cum sufletul ei 
s-ar ti smucit ca să se desprindă. Felicite îngenunche în 
faţa crucifixului, şi char farmacistul îşi îndoi puţin 
genunchii, pe cînd domnul Canivet privea vag în piaţă. 
Bournisien, cu lunga-i sutană neagră, care se tîra în 
urma lui prin odaie, începu iar să facă rugăciuni, cu 
fruntea înclinată pe marginea patului. Charles sta 
în genunchi, de cealaltă parte, cu braţele întinse spre 
Emma. li luase mîinile şi i le strîngea, tresărind la 
fiecare bătaie a inimii, ca un ecou al unei ruini care se 
prăbuşeşte. Pe măsură ce horcăia tot mai tare, își gră- 
bea şi preotul rugăciunile e, care se amestecau cu plînsul 
înăbuşit al lui Bovary, şi uneori dispărea parcă totul în 
murmurul surd al silabelor latineşti, care sunau ca 
dangătul de înmormântare al unui clopot. 

Deodată se auzi pe trotuar un bocănit de saboţi grei 

şi hîrşcîitul unui baston ; şi se înălţă o voce, o voce 
aspră, care cînta : 


Cînd arde soarele-n amiază, 
Iubire fetele visează. 


Emma se ridică atunci ca un cadavru pe care l-ar fi 
galvanizat cineva, cu părul despletit, cu ochii ficşi, 
holbaţi. 

Ca să adune mai cu zor 
Tot griul care-a îost cosit, 
Nanette se-apleacă pe ogor, 
Spre brazda ce l-a dăruit, 


— Orbul ! strigă ea. 
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Şi fica, crezînd că vede faţa hidoasă a nenoroci- 
tului ridicîndu-se deodată în întunecimile veşnice, ca 
o spaimă, începu să rîdă, cu un rîs cumplit, fioros, 
desperat. 


Bătu atunci un vînt nespus 
Şi fusta-i flutură în sus. 


Un spasm o abătu iar pe saltea. Toţi se apropiară. 
Emma nu mai era. ( 


IX 


Întotdeauna, după moartea cuiva, cei dimprejur rămîn 
ca încremeniţi, atît e de greu să înţeleagă prezenţa ne- 
aşteptată a neantului şi să se resemneze cu credinţa că 
într-adevăr așa este. Dar cînd îşi dădu seama că Emma 
nu mai mişcă, Charles se aruncă asupra ei, strigînd : 

— Adio | adio! 

Homais şi Canivet îl scoaseră din odaie. 

— Potoliţi-vă | 

— Da, spunea el, zbătîndu-se, am să fiu cuminte, 
“n-am să fac nimic rău. Dar lăsaţi-mă |! vreau s-o văd! 
e soţia mea ! 

Şi începea iar să plîngă. 

— Plîngeţi, îi spuse farmacistul, lăsaţi natura în voia 
ei, asta o să vă uşureze | 

Mai slab ca un copil, Charles se lăsă dus jos, în sală, 
şi domnul Homais se întoarse imediat la el acasă. 

În piaţă îl opri orbul, care, tîrîndu-se pînă la Yonville 
cu nădejdea de-a căpăta pomada contra inflamaţiilor, 
întreba pe toţi oamenii de pe stradă unde stătea spiţerul. 

— Ei! Parcă de asta-mi arde mie acum! Ei! atîta 
pagubă, n-ai decît să vii altă dată |! 

Şi intră repede în farmacie. 
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Trebuia să scrie două scrisori, să facă o poţiune cal- 
mantă pentru Bovary, să găsească o minciună ca să 
nu se atle că Emma s-a otrăvit şi să o redacteze într-un 
asticol pentru Fanal, fără a mai pune la socoteală pe 
cei care-l aşteptau, ca să afle ce s-a întîmplat; şi, cînd 
toată lumea din Yonville îi auzi povestea cu arsenicul 
pe care Emma-l luase drept zahăr cînd făcea o cremă 
de vanilie, Homais se-ntoarse iar la Bovary. 

Îl găsi singur (Canivet tocmai plecase), stînd într-un 
fotoliu, lîngă fereastră, contemplînd cu un aer idiot 
lespezile de pe jos din sală. 

— Acum, zise farmacistul, ar trebui să fixaţi dum- 
neavoastră ora ceremoniei. 

— De ce ? Care ceremonie”? 

Apoi, biîlbiindu-se, îngrozit : 

— O! nu, nu-i aşa ? nu, vreau s-o ţin aici. 

Ca să se liniştească, Homais luă o carată de pe eta- 
jeră şi începu să ude muşcatele. 

— O! mulţumesc, zise Charles, ești atît de bun! 

Şi nici nu isprăvi vorba, copleşit de mulţimea amin- 
tirilor pe care gestul farmacistului i le trezea. 

Atunci, ca să-i mai schimbe gîndurile, Homais. socoti 
că-i bine să-i vorbească puţin de horticultură ; plantele 
au nevoie de umezeală. Charles înclină capul în semn 
de aprobare. 

— De altfel, de-acum o să se facă frumos. 

— Ah | exclamă Bovary. 

Nemaigăsind ce să spună, spiţerul începu să dea în- 
cet la o parte perdeluţele de la geamlic. 

— Uite, trece domnul Tuvache. 

Charles repetă maşinal : 

— Trece domnul Tuvache. 

Homais nu mai cuteza să-i vorbească iar despre dis- 
poziţiile de înmormîntare ; preotul fu cel care izbuti 
să-l hotărască. 
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i aa Vreau să ia înmormântată în rochia ei de nuntă, cu 
„pantofi albi, cu cunună, cu părul despletit pe umeri ; 
i trei sicrie, unul de stejar, unul de mahon, unul de 


ni-i a S-o 9 împlini 
„Cei de faţă se mirară mult de ideile romantice ale 
ui Bovary, şi farmacistul se duse-îndată să-i spuie: 
— Catifeaua aceea mi se pare de prisos. De altfel 
i costă... 
„..— Ce vă priveşte ? ţipă la el Charles. Lăsaţi-mă! 
“dumneata n-o iubeai | Pleacă |! 
Preotul îl luă la braţ ca să facă împreună o plimbare 
prin grădină. li vorbi despre deşertăciunea celor pă- 
“mînteşti. Dumnezeu era mare, bun ; trebuie să te supui 
fără murmur poruncilor lui şi chiar să-i mulţumeşti. 
“Charles izbucni blestemînd : 
— Îl urăsc pe dumnezeul ăsta al vostru | 
„n — Duhul răzvrătirii vă mai stăpîneşte încă, spuse 
sa oftînd. 
_Bovary era acum departe. Mergea făcînd paşi mari, 
„de-a lungul zidului, pe lîngă spalier, şi scrişnea din 
dinţi, se uita în sus, blestemînd cerul ; dar, nici o frunză 
nu se clinti. 
_-Burniţa. Charles, care era cu pieptul got, începu să 
„ dîrdiie ; ; se întoarse şi intră să stea în bucătărie. 
„ La ora şase, se auzi în piaţă un zgomot de fiare vechi : 
SS sosea Rîndunica ; şi Charles rămase cu fruntea lipită 
„de geam, să vadă cum coboară toţi călătorii, unul după 
altul. Felicite î îi e pe jos o saltea, în salon ; se trînti 


363 


Deşi filozof, A apal Homais respecta morţii. 
că, lăsînd la o parte supărarea contra bietului Charles 
seara veni iar la el să privegheze moarta, aducînd trei 
volume şi o mapă cu hîrtie ca să ia note. 
Domnul Bournisien era acolo şi, la căpătiiul patului 
care fusese scos din alcov, ardeau două lumînări mari. 
Spiţerul, care nu suferea tăcerea, începu să formu- 
leze oarecare imputări. la adresa acestei „nefericite 
femei“ ; dar preotul îi răspunse că acum nu mai rămîne 
decît să se roage pentru ea. 
— Cu toate acestea, începu iar Homais, din două 
una: sau a murit în harul domnului (cum se exprimă 
biserica), şi atunci nu mai are nevoie de rugăciunile | 
noastre ; sau a murit nepocăită (asta-i, cred, expresia 
preoțească), şi atunci... ia 
Bournisien îi tăie vorba, răspunzîndu-i ursuz că nici 
atunci nu trebuie să te rogi mai puţin. 00 
— Dar — nu se lăsă farmacistul — dacă Cutie 0 
ştie toate nevoile noastre, ce rost mai au rugăciunile ? 
— Cum! zise preotul, rugăciunea! Dumneata nu 
eşti creştin ? 
— Să mă ierţi, zise Homais. Eu admir creştinismul. 
Mai întîi, el a eliberat sclavii, a introdus în lume o: 5 
morală... 
— Nu-i vorba de asta. Toate textele... 3 
— Oho! cît despre texte, deschide istoria ; se ştie 
că au fost falsificate de iezuiţi. căi 
Intră Charles, şi, înaintînd spre pat, dădu încet la 
o parte perdelele. 
Emma avea capul plecat pe-o parte. Colţul gurii, 
care rămăsese deschisă, era ca o gaură neagră în par- 
tea de jos a feţei, degetele mari de la mîini erau în- 
doite în palmă ; un fel de pulbere albă îi pudra genele 
iar ochii începeau să-i dispară într-o paliditate lipi- 
cioasă, care semăna a pînză subţire, de parcă nişte 


> 


364 


“păianjeni ar fi ţesut-o deasupra. De la sîni pînă la ge- 
-nunchi, cearşaful făcea o adîncitură, ridicîndu-se apoi 
la vîrful picioarelor ; şi Charles avu impresia că apăsau 
peste ea nişte blocuri nesfîrşite, o greutate uriaşă. : 

Ceasul de la biserică sună ora două. Se auzea mur- 
murul sonor al rîului care curgea în beznă, la picioa- 
rele terasei. Din cînd în cînd, domnul Bournisien îşi 
sufla nasul cu zgomot, iar Homais scîrțiia din peniță 
scriind. Rai 
___— Hai, prietene dragă, spuse el, du-te de-aici, spec- 
tacelul acesta îţi rupe inima. 

Îndată ce plecă Charles, farmacistul şi preotul în- 
cepură iar discuţia. 

— Citiţi pe Voltaire ! zicea unul ; citiţi pe d'Holbach, 
citiți Enciclopedia | 

— Citiţi Scrisorile cîtorva evrei portughezi ! zicea 
celălalt ; citiți Rațiunea creştinismului de Nicolas, fost 
magistrat | 

Se înfierbîntau, erau roşii la faţă, vorbeau amîndoi 
deodată, fără să se mai asculte unul pe celălalt ; Bour- 
nisien era indignat de-atita îndrăzneală, Homais se 
minuna de-atita prostie ; şi erau gata să se înjure, cînd 
deodată apăru iar Charles. Parcă era atras de-o vrajă. 
Mereu urca scara. 

Se aşeză în faţa Emmei ca s-o vadă mai bine şi se 
pierdea în această contemplare, care era atît de adîncă, 
încît nici nu mai era dureroasă. 

Îi treceau prin minte poveşti despre catalepsie, des- 
pre miracole prin magnetism ; şi-şi spunea că dacă ar 
voi din toate puterile, ar izbuti poate s-o învie. O dată 
chiar se aplecă asupra ei şi o chemă încetişor : „Emma |! 
Emma |“ Suflarea lui puternică făcu să tremure pe 
perete flacăra lumînărilor. 

În zorii zilei, sosi doamna Bovary-mama; îmbrăţi= 
şînd-o, Charles izbueni iar în plins. Maică-sa căută, 
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aşa cum încercase şi farmacistul, să-i spuie că face prea 
mari cheltuieli cu înmormîntarea. Charles se înfurie 
atît de tare, încît ea tăcu ; o însărcină apoi să se ducă 
îndată la oraş, să cumpere tot ce trebuia. 

Charles rămăse singur toată după-amiaza ; pe Berthe 
o duseseră la doamna Homais, iar Felicite stătea sus, 
în cameră, cu tuşa Lefrancois. 

Seara, veniră să-l vadă. Se scula, stringea mîinile 
fără să poată scoate o vorbă, pe urmă se aşeza iar jos 
lîngă ceilalţi, care stăteau roată în faţa şemineului. Cu 
capul în jos, picior peste picior, biîţiiau din glezne, 
oftînd adînc din cînd în cînd; şi fiecare se plictisea 
neînchipuit de tare ; şi totuşi nici unul nu voia să plece 
el mai înainte. 

La ora nouă dimineaţa, cînd Homais veni iar (de 
două zile, numai pe el îl vedeai prin piaţă), era în- 
cărcat cu o grămadă de camfor, de smirnă şi de miro- 
denii. Aducea şi un borcan plin cu clor, să alunge mias- 
mele. Cînd intră, servitoarea, doamna Lefrancois şi 
doamna Bovary-mama se învîrteau în jurul Emmei, 
terminînd s-o îmbrace ; şi traseră voalul lung şi ţea- 
păn, care o acoperi pînă peste pantofii de satin. 

Felicite bocea : 

— Vai | stăpîna mea, stăpîna mea, sărăcuţa | 

— Uitaţi-vă la dînsa, spunea hangiţa suspinînd, ce 
drăgălaşă-i încă | Dacă nu-ţi vine să juri că acuşi se 
scoală. 

Pe urmă se aplecară să-i pună cununa. 

Trebuiră să-i ridice puţin capul, şi atunci un 
val de lichid negru îi ieşi din gură, ca şi cum ar fi 
vărsat. 

— Ah! Dumnezeule | băgaţi de seamă la rochie 
strigă doamna Lefranqois. Pune mîna |! îi spuse farma- 
cistului. Nu cumva ţi-e frică ? 
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„ — Frică, mie ? răspunse el, ridicînd din umeri. Ţi-ai 
găsit! Am văzut eu altele și mai şi la HOtel-Dieu!, 
cînd eram student la farmacie ! Făceam punch în amfi- 
teatrul de disecţie | Un filozof nu se sperie de neant; 
ba chiar, am spus-o de-atîtea ori, am de gînd să-mi 
las prin testament trupul la un spital, să servească mai 
tirziu ştiinţei. 

Cînd sosi preotul, întrebă cum se mai simte domuul ; 
şi după ce spiţerul îi răspunse, adăugă: 

— Ştiţi, lovitura este încă prea proaspătă | 

Homais îi spuse atunci că trebuie să fie fericit pen- 
tru că nu-i şi el expus ca alţii să-şi piardă o tovarăşă 
iubită ; de unde se iscă o discuţie asupra celibatului 
preoţilor. 

— Căci, spunea farmacistul, nu-i firesc ca un băr- 
bat să se lipsească de femei ! S-au văzut crime... 

— Ei, păcatele mele, exclamă preotul, cum vrei 
dumneata ca un individ căsătorit să poată păstra, bu- 
măoară, secretul spovedaniei ? 

Homais se ridică în contra spovedaniei. Bournisien 
o apără, întinzîndu-se asupra îndreptărilor morale pe 
care le înfăptuia. Povesti tot felul de anecdote cu hoţi 
care s-au făcut deodată oameni cumsecade. Nişte mili- 
tari,. cînd s-au apropiat de confesional. ca să se spo- 
vedească, au simţit cum li se despăienjenesc ochii. La 
Fribourg era un preot calvinist... 

Tovarășul lui dormea. Apoi, simțind că se cam înă- 
buşă în atmosfera prea grea din odaie, deschise fereastra 
şi farmacistul se trezi. 

— Hai, trage puţin tabac!| îi zise el. Hai, asta-ţi 
mai alungă somnul. 

Undeva, departe, se auzeau nişte cîini urlînd. 

— Auziţi cum urlă un cîine ? zise farmacistul, 


1 Cel mai vechi spital din Paris (n.r.). 
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„ — Se spune că ei presimt moartea, răspunse preotul. 

Ca şi albinele care fug din stup cînd moare cineva. 
Homais nu se mai agăţă de aceste prejudecăţi căci 

adormise iar. . 

Domnul Bournisien, mai voinic, mai continuă o bu- 
cată de vreme să mişte încetişor buzele ; apoi, pe ne- 
simţite, îşi lăsă bărbia în piept, scăpă din mînă cartea 
groasă şi neagră şi se puse pe sforăit. pai 

Stăteau față în faţă, cu burta înainte, cu faţa bu- 
hăită, cu un aer îmbufnat, împăcaţi în sfârşit în aceeaşi 
slăbiciune omenească, după atîtea neînţelegeri ; şi erau 
tot atît de nemişcaţi ca şi cadavrul de-alături, care avea 
aerul că doarme. i pa: i 

Cînd intră, Charles nu-i trezi. Era pentru ultima oară. 
Venea să-și ia rămas bun pentru totdeauna. 

Plantele aromatice tot mai fumegau şi rotocoale de 
aburi albăstrui se amestecau la marginea ferestrei cu 
ceața care intra de-afară. Se zăreau cîteva stele, şi noap- 
tea era calmă. 

Din lumînări cădeau lacrimi mari de ceară pe cear- 
şaturile de pe pat. Charles se uita cum ard, obosin- | 
du-şi ochii la licărirea flăcării lor galbene. TuĂ 

Ape de lumină, schimbătoare, tremurau pe rochia de 
satin, albă ca un clar de lună. Emma dispărea dede- 
subt; şi Charles avu impresia că, împrăştiindu-se în 
jurul ei, Emma se pierdea nedesluşit în lucrurile ce o 
înconjurau, în tăcere, în noapte, în vîntul care adia, în 
miresmele jilave care se ridicau. 

Apoi, deodată, o vedea în grădina de la Tostes, pe 
bancă, lîngă gardul de mărăcini, sau la Rouen, pe 
străzi, în pragul casei lor, în curtea de la Bertaux. Mai 
auzea şi acum rîsul flăcăilor veseli care jucau sub meri ; 
parfumul părului ei umplea odaia şi rochia ei foşnea, 
în braţele lui, pîrîind ca scînteile. Era aceeaşi rochie cu 
care-i acum | 
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Stătu multă vreme aşa, amintindu-și fericirile de altă- 
dată, atitudinile ei, gesturile ei, timbrul vocii ei. După 
un acces de desperare venea altul şi altul, mereu, fără 
contenire, ca valurile unui flux năvalnic. 

Avu o curiozitate îngrozitoare : încetişor, cu virful 
degetelor, palpitînd, ridică voalul. Dar scoase un țipăt 
de spaimă şi ceilalți doi se treziră. Îl duseră jos, în sală. 

După asta veni Felicite să spuie că domnul cerea o 
şuviţă de păr. 

— 'Taie | îi răspunse spiţerul. 

Şi, cum fata nu îndrăznea, se apropie el, cu foarfe- 

cele în mînă. Tremura aşa de tare, încît îi înţepă pie- 
lea de la tîmple în cîteva locuri. În cele din urmă, stă- 
pînindu-şi emoția, tăie din belşug de două-trei ori la 
întîmplare, lăsînd nişte semne albe în frumuseţea aceea 
de păr negru. 
„ Farmacistul şi preotul se adînciră iar în îndeletni- 
cirile lor, trăgînd din timp în timp cîte-un pui de somn, 
pentru ca să dea vina unul pe altul de cîte ori se tre- 
zeau. Atunci domnul Bournisien mai stropea cu 
agheasmă pe jos, prin odaie, iar Homais arunca pu- 
ţin clor. 

Felicite avea grijă să le puie pe scrin o sticlă de 
rachiu, o bucată de brînză şi un cozonac mare. Aşa că, 
pe la patru dimineaţa, spiţerul, care nu mai putea, 
spuse oftînd : 

— Zău că aş mai prinde puteri cu plăcere | 

Preotul nu se lăsă rugat; ieşi ca să-ri spuie litur- 

"ghia şi se întoarse; apoi se puseră pe mîncat şi pe 
ciocnit, tot rîzînd cîte puţintel, fără să ştie de ce, stîr- 
niți de acea vagă veselie care ne apucă după momente 
de tristeţe ; iar la ultimul păhăruţ, preotul îi spuse far- 
macistului, bătîndu-l pe umăr : 

— Pînă la urmă o să ne înţelegem | 


26 — Doamna Bovaiy 359 


Jos, în vestibul, întîlniră lucrătorii care soseau. Şi, 
timp de două ceasuri, Charles avu de îndurat chinul 
bătăilor de ciocan care răsunau în scînduri. O aşezară 
apoi în coşciugul ei de stejar, pe care-l băgară în cele- 
lalte două ; dar, cum coşciugul era prea larg, au trebuit 
să umple golurile cu .nişte lînă dintr-o saltea. În sfîr- 
şit, cînd cele trei capace fură geluite, bătute în cuie, 
încheiate, sicriul fu expus în faţa uşii; toată casa fu 
deschisă şi oamenii din Yonville începură să vie buluc. 

Sosi şi moş Rouault. Cînd zări doliul, leşină în piaţă. 


i] 


X 


Moş Rouault nu primise scrisoarea farmacistului 
decît treizeci şi şase de ore după eveniment ; şi, avînd 
în vedere sensibilitatea lui, domnul Homais o întocmise 
aşa fel, încît era cu neputinţă de ştiut la ce să se 
aştepte. 

Bătrînul căzu mai întîi ca lovit de dambla. Pe urmă 
înţelese că nu era moartă, dar că putea să fie... În cele 
din urmă îşi puse bluza, îşi luă pălăria, îşi prinse un 
pinten la pantof şi porni în goană ; şi, cît ţinu drumul, 
moş Rouault, gîfîind, se tot frămînta de grijă. O dată 
chiar a trebuit să descalece. Nu mai vedea înaintea 
ochilor, auzea glasuri în jurul lui ; simţea că înnebuneşte. 

Se crăpă de ziuă. Zări trei găini negre dormind în- 
tr-un copac; tresări înspăimîntat de acest semn rău. 
Atunci făgădui Sfintei Fecioare trei patratire pentru 
biserică şi că va merge desculț de la cimitirul din Ber- 
taux pînă la paraclisul din Vassonville. 

Intră în Maromme, chemînd de departe pe rîndaşii 
de la han, îmbrînci uşa cu umărul, se repezi la sacul 
cu ovăz, turnă în iesle o sticlă de cidru dulce şi în- 
călecă iar căluţul, care prinse a scăpăra din potcoave. 
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Îşi zicea că, fără îndoială, au să o scape, că doctorii 
au să-i găsească leac. Îi trecură prin minte toate vinde- 
„_cările miraculoase despre care auzise. 
„Apoi îi apărea moartă. Era acolo, în faţa lui, întinsă 
„pe spate, în mijlocul drumului. Trăgea de lrîu şi vede- 
_ nia pierea. 
„La Quincampoix, ca să prindă curaj, bău trei cafele 
„una după alta. 
„Se gîndi că, poate, cînd i-au scris, au greşit numele. 
„ Căută Scrisoarea în buzunar, o găsi, dar nu-ndrăzni să 
o desfacă. 
„» Ajunse să presupună că era, poate, vreo festă, vreo 
răzbunare a cuiva, vreo născocire de chefliu; şi, de 
altfel, dacă ar fi murit s-ar fi aflat. Dar nu! priveliștea 
era ca-ntotdeauna : cerul era albastru, copacii se le- 
gănau ; trecu o turmă de oi. Zări satul; lumea-l văzu 
„_ gonind aplecăt tare pe calul pe care-l bătea cumplit şi 
„de pe ale cărui chingi începuse să picure sînge. 
Cînd îşi veni în fire, se prăbuşi plîngînd în braţele 
„lui Bovary: 
„— Fata mea! Emma | copilul meu | ce-a fost... ? 
- Jar celălalt îi răspundea cu hohote de plîns : 
„— Nu ştiu, nu ştiu ! a fost un blestem | 
„ Spiţerul îi despărţi. 
„-— Amănuntele astea groaznice sînt de prisos. Am 


Pa 


= mgăi să-i spun eu dumnealui. Uite că vine lumea. Puţină 
demnitate, ce dracu ! Fiţi mai filozofi | A 
Bietul Charles voi să pară tare şi repetă de mai 


„multe ori: 
„uu— Da... curaj | 
3: — Ei bine ! spuse bătrînul, o să am, dracu să mă ial 
„ Am s-o petrec pînă la capăt. 
AER Clopotele începură să bată. Totul era gata. Porniră. 
„Şi, stînd alături într-o strană, văzură trecînd încolo 


„şi încoace prin faţa lor pe cei trei cîntăreţi care psal- 
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modiau. Şarpele 1 fluiera din răsputeri. Domnul Bour- 
nisien, în odăjdii, cînta piţigăiat; se prosterna în faţa 
altarului, ridica mîinile, întindea braţele în lături. Les- 
tiboudois umbla prin biserică cu rigla lui de os de 
balenă ; sicriul era pus lîngă strană între patru rîn- 
duri de lumînări. Lui Charles îi venea să se scoale şi 
să sufle în ele. Căuta totuşi să-şi întărească credinţa, 
să se avînte în speranţa unei vieţi în care o va mai ve- 
dea. Îşi închipuia că Emma plecase într-o călătorie, 
undeva, departe de tot, de demult. Dar, cînd se gîndea 
că ea era acolo înăuntru şi că totul se sfîrşise, că aveau 
s-o vîre în pămînt, îl apuca o furie sălbatică, cumplită, 
desperată. Uneori credea că nu mai simte nimic ; şi se 
bucura de această alinare a suferinţei lui, mustrîndu-se 
totodată că-i un ticălos. 

Pe lespezi se auzi bocănitul sec al unui baston cu 
vîrful de fier, care bătea regulat. Zgomotul acesta venea 
din fund şi se opri brusc în părţile laterale ale bisericii. 
Un om într-o vestă groasă, cafenie, îngenunche cu greu. 
Era Hippolyte, băiatul de prăvălie de la „Leul de aur“. 
Îşi pusese piciorul de lemn cel nou. 

Unul dintre cîntăreţi începu să facă ocolul bisericii, 
să strîngă obolul, şi-n tava de argint sunau bani grei, 
unul după altul. 

— Dar grăbiţi-vă |! sufăr, nu mai pot! strigă Bovary, 
aruncîndu-i mînios o piesă de cinci franci. 

Omul bisericii îi mulţumi făcînd o adîncă plecăciune. 

Cîntau, îngenuncheau, iar se ridicau ; nu se mai is- 
prăvea | Îşi aduse aminte că o dată, la început, au 
asistat împreună la o slujbă şi că au stat de cealaltă 
parte, la dreapta, lîngă perete. Clopotul începu iar. 
Scaunele începură să fie date la o parte. Cioclii trecură 
trei bețe pe sub sicriu şi se ieşi din biserică. 


1 Instrument muzical încolăcit în formă de şarpe (n.r.). 
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Atunci ]ustin apăru în pragul farmaciei. Dar intră 
imediat, palid, clătinîndu-se. 

Lumea stătea pe la fereşti, să vadă cortegiul trecînd. 
Charles mergea în frunte, ţinîndu-se drept. Îşi luase 
un aer de om curajos şi saluta dînd din cap pe cei 
care, ieşind pe uliţă sau pe poartă, se înşirau în con- 
voi. Cei şase oameni, cîte trei de fiecare parte, făceau 

„paşi mici, gîfiind puţin. Preoţii, cîntăreţii şi cei doi 
copii de la strană recitau De profundis ; şi glasurile 
lor, ridicîndu-se şi coborîndu-se melodios, răsunau pînă 
departe pe cîmp. Cîteodată dispăreau la cotitura cărării ; 
dar crucea cea mare de argint se vedea mereu înălțîn- 
du-se printre copaci. 

Femeile mergeau în urmă, în mantii negre cu glu- 
gile pe spate; aveau în mînă cîte-o lumînare groasă, 
aprinsă, şi Charles simţea că leşină de-atitea rugăciuni 
nesfîrşite, de-atîtea făclii şi de mirosul searbăd de ceară 
şi de sutană. Adia o boare răcoroasă, secara şi rapiţa 
erau înverzite, picături de rouă tremurau pe gardurile 
de mărăcini de pe marginea drumului.-Zarea era plină 
de tot felul de zgomote vesele: zdrăngănitul unei că- 
ruțe care mergea, departe, prin făgaşuri; cucurigul 
unui cocoş sau tropăitul unui mînz care se vedea aler- 
gînd pe sub meri. Pe cerul senin pluteau nori tran- 
dafirii ca nişte pete ; luminiţe albăstrui cădeau. pe co- 
libele acoperite cu irişi ; Charles recunoştea din mers 
curțile. Îşi aducea aminte de dimineţi ca asta, cînd, 
după o vizită la vreun bolnav, ieşea din ogradă şi se 
întorcea la nevastă-sa. 

Giulgiul negru, presărat cu lacrimi albe, se ridica 
din cînd în cînd, descoperind coşciugul. Obosiţi, cio- 
clii mergeau mai încet şi sicriul înainta cu zguduituri 
necontenite, ca o şalupă legănată la fiecare val. 

Ajunseră. 
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Bărbaţii merseră mai departe, pînă-n vale, pînă sală 
tr-un loc, în iarbă, unde era săpată groapa. 4 

Se înşirară jur împrejur ; şi pe cînd preotul voal 
pămîntul roşu, aruncat pe margini, curgea pe la colţuri 
necontenit, fără să se-audă. 

Apoi, după ce potriviră cele patru funii, împinseră 
coşciugul deasupra. Charles se uită cum coboară. 
Cobora mereu. : 

În sfîrşit, se auzi o izbitură ; funiile fură trase înapoi, 
scîrţiind. Atunci Bournisien luă lopata pe care i-o în- 
tindea Lestiboudois ; cu mîna stîngă, în timp ce tot 
stropea cu dreapta, împinse cu putere o lopată bună de 
pămînt ; şi lemnul sicriului, izbit de bulgări, scoase acel 
vuiet îngrozitor, care rămîne-n noi ca răsunetul veşniciei. 

Preotul trecu sfeştocul celui de-alături, care nu era 
altul decît domnul Homais. El îl scutură foarte grav, 
apoi îl întinse lui Charles, care se înfundă pînă la ge- 
nunchi în grămada de pămînt, din care începu să 
arunce cu pumnii în groapă, strigînd: „Adio!“ Îi tri- 
mitea sărutări ; se tîra spre groapă ca să-l înghită o 
dată cu ea. | 

Îl luară de-acolo; şi, în curînd, se potoli, simțind 
poate, ca toţi ceilalţi, vaga mulţumire de a se fi isprăvit 
odată. „ 

Pe drum, la întoarcere, moş Rouault se puse pe fu- 
mat, tacticos, o pipă ; ceea ce Homais, în sinea lui, so- 
coti că nu e prea cuviincios. Mai băgă de seamă că 
domnul Minet nu venise, că Tuvache „o ştersese“ după. 
slujbă, şi că Theodore, servitorul notarului, purta o 
haină albastră, „ca şi cum nu s-ar fi putut găsi o haină 
neagră, aşa cum se obişnuieşte, ce dracu !“ Şi ca să le 
spuie şi celorlalţi toate astea, mergea de la un grup la 
altul. Toţi deplîngeau moartea Emmei, dar mai ales 
Lheureux, care nu lipsise de la înmormîntare. 
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— Biata cuconiţă |! ce durere pentru bărbatul ei! 

Spiţerul începu iar : 

— Ştiţi că dacă n-aş fi fost eu, s-ar fi dedat la un 
atentat funest contra lui însuşi | 

— O persoană atît de bună! Şi cînd mă gîndesc că 
am văzut-o chiar sîmbăta trecută în prăvălie la mine ! 

— N-am avut o clipă de răgaz, zise Homais, să pre- 
gătesc şi eu cîteva cuvinte pe care să i le spun la 
mormiînt. & 

Întorcîndu-se acasă, Charles se dezbrăcă, iar moş 
Rouault îşi călcă bluza cea nouă. Era nouă, și, cum în 
drum îşi ştersese de multe ori ochii cu mînecile, vop- 
seaua-i ieşise pe faţă ; iar dîrele lacrimilor se cunoşteau 
ca nişte linii pe stratul de praf de pe ea. 

Doamna Bovary-mama era cu ei. Toţi trei tăceau. 
În cele din urmă, bătrînul oftă : 

— 'Ţi-aduci aminte, prietene, că am venit la Tostes o 
dată, cînd ai pierdut-o pe prima răposată. Pe-atunci 
puteam să te mîngii | Găseam ce să spun; dar acum... 

Apoi, cu un geamăt prelung, care-i zgudui tot coşul 
pieptului : 

'— Ah vedeţi dumneavoastră, s-a isprăvit cu mine | 
Am văzut cum mi s-a dus nevasta... după aceea fecio- 
ru-meu... şi azi, uite, fiică-mea |! 

Voi să se întoarcă imediat la Bertaux, spunînd că 
n-o să poată dormi în casa asta. Refuză chiar să-şi 
vadă nepoata. 

— Nu! nu! prea m-ar îndurera. S-o sărutaţi nu- 
mai, mult, din parte-mi ! Cu bine |]... eşti un băiat cum- 
secade | Şi apoi, n-am să uit niciodată asta, cum îi zice, 
adăugă el bătîndu-se pe coapsă ; nu te temel o să pri- 
meşti şi de-aci înainte curca dumitale. 

Dar cînd ajunse pe creasta dealului, întoarse capul 
şi privi în urmă, aşa cum îl întorsese altădată pe dru- 
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mul Saint-Victor, cînd se despărţise de ea. Ferestrele 
din sat erau toate roşii ca focul în razele piezişe ale 
soarelui care apunea pe cimp. Îşi puse mîna streaşină 
la ochi şi zări la orizont un loc împrejmuit de ziduri 
unde copacii, ici şi colo, erau ca nişte pete nege prin- 
tre pietre albe, apoi îşi urmă drumul, în trap măruti, 
căci căluţul şchiopăta. 4 
Cu toată oboseala, Charles şi mama sa stătură seara. 
mult timp de vorbă, despre vremea de altădată şi des- 
pre viitor. Ea avea să vie să stea la Yonville, avea să se 
ocupe de gospodărie, pentru totdeauna. Se arătă iscu- 
sită şi mîngiietoare, bucurîndu-se în sinea ei că recîştiga 
o dragoste care de atiţia ani îi scăpa. Bătu miezul 
nopţii. Satul era cufundat în tăcere ca de obicei, iar 
Charles, treaz, se gîndea mereu la dînsa. 
Rodolphe, care, ca să se mai distreze, cutreierase pă- 
durea toată ziua, dormea liniştit în castelul lui; iar 
Leon, dincolo, dormea şi el. . 
Era însă unul care, la ceasul acela, nu-dormea. 
Pe mormînt, între brazi, plingea în genunchi un 
copil: şi pieptul lui, sfîşiat de durere, suspina adinc 
în întuneric, sub apăsarea unei neţărmurite păreri de 
rău, mai blînd decît luna şi mai nepătruns decît noap- 
tea. Deodată poarta de fier scîrții. Era Lestiboudois ; 
venise să-şi ia sapa pe care-o uițase mai înainte. Il 
recunoscu pe Justin care sărea zidul şi atunci îşi dădu 
seama cine era răufăcătorul care-i fura cartofii. 


XI 


A doua zi, Charles ceru să-i aducă fetița. Berthe 
întrebă de mama ei. | se răspunse că era plecată, că 
are să-i aducă jucării. Berthe mai intrebă de cîteva 
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ori, apoi, cu timpul, nu se mai gîndi la asta. Veselia 
acestui copil îl mîhnea pe Bovary şi trebuia să îndure 
. nesuferitele -consolări ale farmacistului... 

Chestiunile băneşti începură iar în curînd. Domnul 
Lheureux îl asmuţi din nou pe prietenul său Vincart, 
iar Charles se obligă să plătească sume enorme: căci 
nici nu voi să audă de vînzarea celei mai mici mobile 
care-i aparținuse ei. Maică-sa era desperată de asta. 
Charles se indignă şi mai tare decît ea. Se schimbase 
cu totul. Bătrîna plecă de la dînsul. 

Atunci fiecare începu să profite. Domnişoara Lem- 
pereur ceru să-i plătească lecţiile pe şase luni, deşi 
Emma nu luase niciodată nici una (cu toată factura 
aceea achitată pe care i-o arătase lui Bovary): se în- 
ţeleseseră între ele; cel care îi împrumuta cărți ceru 
abonamentul pe trei ani ; tuşa Rollet ceru costul măr- 
cilor pentru vreo douăzeci de scrisori ; şi cum Charles 
voia explicaţii, ea avu delicateţea să-i răspundă : 

— Aleu nu ştiu nimic! îşi avea treburile ei. 

De cîte ori plătea cîte o datorie, Charles credea că 
de-acum s-a isprăvit cu ele. Dar apăreau altele, necon- 
„tenit, 

Ceru să i se plătească restanţele de onorarii pentru 
vechile vizite. I se arătară scrisorile pe care nevastă-sa 
le trimisese. Trebui atunci să ceară scuze. 

Fâlicite purta acum rochiile doamnei ; nu pe toate, 
căci Charles păstrase vreo cîteva, pe care se ducea să 
le vadă în odaia de toaletă, unde se încuia; Felicit6 
avea aproape aceeaşi talie : de multe ori Charles, vă- 
zînd-o de la spate, avea o iluzie şi striga: 

— Oh! stai! stai! 

„Dar, de Rusalii, Felicite dispăru din Yonville, răpită 
de Thâodore, furînd tot ce mai rămăsese ca îmbrăcă- 
minte. 
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Cam în timpul acela; doamna Dupuis-văduva avu 
onoarea să aducă la cunoştinţa lui Charles „căsătoria 
domnului Lon Dupuis, fiul ei, notar la Yvetot, cu dom- 
nişoara Leocadi€ Lebeuf din Bondeville“. Printre cu- 
vintele de felicitare pe care i le adresă, Charles scrise 
această frază : 

„Ce mult s-ar fi bucurat biata mea soţie 1!“ 

Într-o zi cînd, rătăcind fără nici un scop anumit prin 
odăi, urcase pînă în podul casei, simţi sub pantof un 
cocoloş de hîrtie fină. Îl desfăcu şi citi : „Curaj, Emma | 
curaj | Nu vreau să-ți nenorocesc viaţa.“ Era scrisoarea 
lui Rodolphe, căzută pe jos între lăzi, care rămăsese 
acolo şi pe care vîntul furişat prin lucarnă o suflase 
spre uşă. Şi Charles rămase încremenit şi cu gura 
căscată, în acelaşi loc unde odinioară, şi mai albă. la 
faţă decît el, Emma, desperată, voise să moară. În cele 
din urmă, pe pagina a doua, jos, descoperi un R scris 
mărunt. Cine să fie ? Îşi aminti de vizitele dese ale 
lui Rodolphe, de brusca lui dispariţie şi de aerul jenat 
pe care-l avusese cînd l-a întîlnit de două-trei ori după 
aceea. Dar tonul respectuos al scrisorii îl amăgi. 

„Poate că s-au iubit platonic“, îşi spuse el. 

De altfel Charles nu era dintre cei care adîncese 
lucrurile ; sta la îndoială în faţa probelor şi gelozia lui 
şovăitoare se pierdu în durerea-i fără margini. 

„Trebuie să fi fost adorată“, îşi spunea el. Cu sigu- 
ranţă că toţi bărbaţii o doriseră. Din cauza asta îi păru 
şi mai frumoasă ; şi-n el născu o dorinţă de fiecare clipă; 
o dorinţă furioasă, care-i înflăcăra desperarea şi care 
era nemărginită pentru că acum nu se mai putea îm- 
plini. 

Ca să-i placă Emmei, ca şi cum ea ar mai fi trăit, 
începu să aibă şi el preferinţele şi ideile ei; îşi cum- 
pără cizme de lac şi luă obiceiul de-a purta cravate 
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albe. Îşi dădea cu cosmetic pe mustăţi, şi, ca 
şi ea, semnă polițe. Emma-l corupea de dincolo de 
mormiînt. i 

Fu nevoit să-și vîndă argintăria, bucată cu bucată; 
apoi vîndu mobilele din salon. Toate odăile se descom- 
pletară : camera ei, însă, rămase ca şi altădată. Seara, 
după masă, se urca acolo. Împingea masa rotundă 
înaintea şemineului şi apropia fotoliul ei. Se aşeza în 
faţa lui. Într-unul din sfeşnicele aurite ardea o lumi- 
nare. Lîngă el, Berthe colora nişte stampe. 

Bietul om suferea să o vadă atît de prost îmbrăcată, 
cu ghetuţele fără şireturi şi cu bluza ruptă pînă la 
şold, căci fetei în casă nici nu-i păsa de asta. Dar era 
atît de. dulce, de drăguță, şi îşi înclina căpşorul cu atîta 
graţie lăsînd să-i cadă pe obrajii roz tot păru-i blond, 
că-l copleşea o nemărginită desfătare — plăcere ames- 
tecată cu amărăciune, ca acele vinuri prost făcute care 
au un miros de răşină. Îi dregea jucăriile, îi făcea din 
carton păpuşi pe sfori, sau cosea la loc burta crăpată 
a păpuşilor. Apoi, dacă da cu ochii peste bisacteaua de 
lueru de-o panglică rătăcită sau chiar de-un ac rămas 
în vreo crăpătură a mesei, rămînea pe gînduri şi părea 
ațit de trist, că se întrista şi ea. 

Nimeni nu mai venea să-i vadă; căci Justin fugise 
la Rouen, unde se făcuse băiat de băcănie, iar copiii 
spiţerului veneau din ce în ce mai rar la fetiță. Domnul 
Homais, avînd în vedere deosebirea condiţiilor lor so- 
ciale, nu se mai sinchisea de prietenia lor. 

Orbul, pe care nu izbutise să-l vindece cu pomada 
lui, se întorsese pe colina Bois-Guillaume, unde atîta 
a istorisit călătorilor cum farmacistul n-a izbutit să-l 
lecuiască, încît Homais, cînd se ducea la oraş, se as- 
cundea după perdelele diligenţei, ca să nu mai dea cu 
ochii de el. Îl ura de moarte ; şi, în interesul propriului 
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său renume, voind să scape de el cu orice chip, porni 
împotriva orbului un'âtac indirect, în care se vedeau şi — 
profunzimea inteligenţei lui şi ticăloşia vanităţii sale, 
Timp de şase luni în şir puteai citi în Fanal de Rouen 
articole de felul acesta : 2 
„»Toţi cei care se îndreaptă spre mănoasele meleaguri 
ale Picardiei au observat, fără îndoială, pe colina Bois- 
Guillaume un nenorocit atins de o groaznică plagă fa- 
cială. Te plictiseşte, nu te lasă-n pace şi stoarce un 
adevărat impozit de la călători. Mai sîntem oare 
pe vremea monstruoasă a evului mediu, cînd se în- 
găduia vagabonzilor să-şi arate prin pieţele noastre 
publice lepra şi scrofulele aduse din cruciade ?* i 
Sau : FN : 
„Cu toate legile în contra vagabondajului, împreju- 
rimile marilor noastre oraşe continuă să fie bîntuite de 
bande de cerşetori. Îi vezi umblind cîte unul, şi aceştia — 
nu sînt, poate, cei mai puţin periculoşi. Ce fac edilii 
noştri 2“ : SR 
Pe urmă, Homais născocea tot felul de întîmplări: 
„leri, pe colina Bois-Guillaume, un cal sperios..” 
Şi urma istorisirea unui accident întîmplat din pricina 
orbului. j 
Şi lucră aşa de bine, încît orbul fu pus la başcă. Dar 
îi dădură drumul. Orbul îşi începu iar meseria, Homais 
începu iar şi el. O adevărată luptă |! Homais ieşi învin- 
gător, căci inamicul său fu condamnat la internare pe 
viață într-un azil. 3 ; 
După izbînda asta, prinse curaj ; şi din ziua aceea n-a 
mai fost în district cîine călcat, şură arsă, femeie bă- 
tută, pe care să nu le fi adus de îndată la cunoştinţă 
publicului, mereu călăuzit de dragostea de progres şi 
ura contra preoților. Făcea comparații între şcolile pri- 
mare şi călugării ignorantini, scoțind la iveală superio- 
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ritatea celor dintîi ; cu ocazia unei danii de o sută de 
framci făcută bisericii, amintea de noaptea Sfîntului 
Bartolomeu şi da pe faţă abuzuri, umplea lumea cu 
vorbe de duh. Aşa le spunea el. Homais săpa pe unul 
şi pe altul; devenea periculos. 

Cu toate acestea se înăbuşea în limitele strîmte ale 
jurnalismului, şi în curînd simţi nevoia să scrie o carte, 
o operă | Alcătui atunci o Statistică generală a canto- 
nului Yonville, urmată de observaţii climatologice, şi 
statistica îl împinse spre filozofie. Se ocupă de pro- 
bleme mari: de problema socială, de moralizarea cla- 
selor sărace, de piscicultură, de cauciuc, de căile ferate 
ete. Ajunse să-i fie ruşine că-i burghez. Făcea pe ar- 
tistul, fuma |! Îşi cumpără două statuete şic Pompa- 
dour, ca să-şi împodobească salonul. 

Nu se lăsă de farmacie; dimpotrivă! se ţinea la 
curent cu descoperirile. Urmărea intensa circulaţie a 
ciocolatei. A fost primul care a adus cho-ca şi revalen- 
ţia în Sena inferioară. Îl apucă entuziasmul pentru 
lanţurile hidroelectrice Pulvermacher ; şi chiar el în- 
cepu să poarte unul; iar seara, cînd îşi scotea jiletca 
de flanelă, doamna Homais rămînea încremenită în 
faţa spiralei de aur sub care soţul ei nici nu se mai ve- 
dea şi se simţea de două ori mai înflăcărată pen- 
tru acest bărbat mai ferecat decît un scit şi strălucitor 
ca un mag. 

Avu idei frumoase cu privire la monumentul Emmei. 
La început propuse un trunchi de coloană cu o dra- 
perie, după aceea o piramidă, apoi un templu al Vestei, 
un fel de rotondă 1... sau mai degrabă „un morman de 
ruine“. Şi, în toate planurile, Homais nu renunţa nici 
în ruptul capului la salcia plîngătoare, pe care o so- 
cotea drept simbolul nelipsit al tristeţii. 


i 


! Construcţie rotundă cu acoperişul în formă de cupolă (n.r.). 
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Se duse cu Charles la Rouen, să vadă pietre mortu-_ 
are la un anteprenor de pompe funebre — împreună 
cu un pictor, un anume Vaufrylard, prieten: cu Bridoux, 
care,. tot timpul, făcea calambururi. În sfîrşit, după ce 
cercetă vreo sută de desene, spuse să-i facă un deviz, | 
şi se mai duse o dată la Rouen. Charles se hotărî pentru 
un mausoleu care, pe cele două feţe principale, tre- , 
buia să aibă „un geniu ţinînd o făclie stinsă“. 

Cît priveşte inscripţia, Homais nu găsea nimic mai 
frumos decît: Sta, viator!, şi se opri la asta; îşi fră- 
mînta mintea ; repeta mereu: Sta, viator... În sfîrşit, 
găsi: amabilem conjugem calcas!? care fu acceptat. 

Ciudat e că Bovary, deşi se gîndea mereu la Emma; 
o uita ; şi era desperat că această imagine îi fuge din 
minte, cu toate sforţările pe care le făcea ca s-o păs- 
treze. Totuşi, în fiecare noapte o visa; avea totdeauna - 
acelaşi vis: se apropia de ea; dar cînd ajungea s-o 

strîngă în braţe, se desfăcea ca putredă în braţele lui. 

Timp de o săptămînă fu văzut intrînd în fiecare 
seară în biserică. Chiar Bournisien îi făcu două-trei 
vizite, apoi nu mai veni. De altfel, individul îşi în- 
drepta gîndul spre intoleranţă, spre fanatism, spunea 
Homais ; tuna și fulgera contra spiritului secolului şi 
la fiecare cincisprezece zile nu uita niciodată să: isto- 
risească la predică agonia lui Voltaire, care, după cum 
se ştie, a murit mîncîndu-şi excrementele. 

În ciuda traiului său foarte socotit, Bovary era 
departe de a-şi putea plăti vechile datorii. Lheureux nu 
mai voi să preschimbe nici o poliţă. Sechestrul bătea 
la uşă. Atunci ceru sprijinul mamei lui, care consimţi 
să-şi ipotecheze averea, trimiţindu-i însă o mulţime 
de imputări împotriva Emmei ; dar, în schimbul acestui 


1 În limba latină: Opreşte-te, trecătorule... (n.r.). 
2 în limba latină; Calci pe iubita mea soţie! (n.r.). 
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[+ 
] cite. harles nu vru să i-l dea; se certară. i 
ică-sa făcu primii paşi spre împăcare, propunin- 
- ia fetiţa la dînsa, ca s-o mai ajute în casă. 
E consimţi. Dar, în clipa plecării, nu avu cura- 
Atunci urmă 0 ruptură definitivă, totală. 
. măsură ce nu mai ţinea la nimeni, se apropia tot 
mult de copila lui. "Totuşi, ea-] îngrijora ; 


lin a recita pe nerăsuflate tabla lui e az Ho. 
ra cel mai fericit tată, cel mai norocos dintre 


ar 5! îl rodea o ambiţie surdă: Homais dorea să 
rucea de Onoare. Drepturi avea destule : 

) De a se fi distins în timpul holerei printr-un de- 
nt fără margini ; 2) de a fi publicat, pe cheltu- 


enea memoriul lui intitulat: Despre cidru, despre 
a şi efectele lui; plus, observaţiuni asupra pă- 
elui de copaci, trimise Academiei ; volumul lui de 
tică, şi pînă şi teza lui de farmacist) ; fără a mai 
n e la socoteală că sînt membru al mai multor socie- 
avante (era membru numai la una). 

să În sfîrşit, zicea el, întorcîndu-se pe loc, chiar 
că n-ar fi fost decît că m-am evidenţiat la 
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ea un şal care scăpase Digăulii făcut 


Er 


alegeri. În cele din urmă se vîndu, se prostituă. Adresă 
chiar suveranului o petiție prin care îl ruga să-i facă 
dreptate ; cînd vorbea de el spunea bunul nostru rege 
şi-l compara cu Henric al IV-lea. - j 

Şi, în fiecare dimineaţă, spiţerul se repezea la zia 
să vadă dacă nu l-a decorat: nu-l decorase. În sfirşit, 
nemaiputîndu-se stăpîni, puse să-i deseneze în grădină 
un strat de iarbă închipuind steaua de onoare, cu două 
dungi întortocheate de iarbă, care plecau din vîrf, în 
chip de panglică. Se plimba împrejurul ei, cu 
braţele încrucişate pe piept, meditind asupra ne-_ 
ghiobiei guvernului şi a lipsei de recunoştinţă a 
oamenilor. ZA 

Din respect sau dintr-un fel de senzualitate care îl 
făcea să nu se pripească în cercetările lui, Charles nu 
deschisese încă despărţitura secretă a unui birou de 
palisandru la care scria Emma de obicei. Dar, în sfârşit, 
într-o zi, se aşeză în faţa lui, întoarse cheia şi apăsă 
pe arcul care-l deschidea. Toate scrisorile lui L&on 
erau acolo. De data asta, nici o îndoială! Le citi pe 
nerăsuflate pînă la ultima, scotoci prin toate colţurile, 
prin toate mobilele, prin toate sertarele, pe după dula- 
puri, plîngînd, urlînd, pierdut, nebun. Dădu peste o 
cutie, o desfundă izbind cu piciorul în ea. Portretul iui 
Rodolphe îi sări drept în faţă printre bileţele dulci, ră- 
văşite. 

__ Lumea se mira văzîndu-l descurajat. Nu mai ieşea, 
nu mai primea pe nimeni, nu mai voia nici să-şi vadă 
Bolnavii. Se zvoni că se-nchidea să bea. 

Uneori, însă, cîte un curios se urca pe gardul de mă- 
„Tăcini al grădinii şi rămînea înmărmurit, zărind pe 
omul acela cu barbă lungă, îmbrăcat cu nişte haine 
murdare, ca un sălbatic şi care umbla de colo pînă colo 
plîngînd în hohote. 


- despre vite, îngrăşăminte, umplînd cu fraze banale mo- 


Vara; în fiecare seară, iN A <a lua cu el fetiţa şi o ducea 


la cimitir. Se întorcea după căderea nopții, cînd în piaţă 


nu mai era lumină decît la lucarna lui Binet, 

 Yoluptatea durerii lui nu era însă desăvîrşită, căci 
nu avea în jur pe nimeni care să i-o împărtășească ; și 
începu să se ducă la taşa Letrancois ca să poată vorbi 
“de ea. Dar hangiţei îi intra pe-o ureche şi-i ieşea pe 


î „cealaltă, avînd, ca şi dînsul, necazurile ei, căci domnul 


„ Lheureux deschisese în fine Favoriţii „comerțului, iar 
„ Hivert, care se bucura de mare faimă prin felul lui de-a 
face comisioanele, cerea să i se mărească leafa, ame- 
„_ mânțînd că altfel se angajează „la concurenţă“. 

Într-o zi, ducîndu-se la iarmarocul de la Argueil ca 
să-şi vîndă calul — tot ce-i mai rămăsese — îl întilni 


i pe Rodolphe. 


Îngălbeniră amîndoi cînd dădură cu ochii unul de 
altul. Rodolphe, care nu trimisese decît o carte de vi- 
'zită, bolborosi mai întîi cîteva scuze, dar pe urmă 
prinse curaj şi chiar împinse cutezanţa (era o zi de 


= august foarte călduroasă) pînă acolo încît să-l pot- 
„ tească la cîrciumă să ia o sticlă de bere. 


Stînd rezemat în coate în fața lui, îşi tot mozolea 
"trabucul în gură vorbind, iar Charles sta dus pe gîn- 
duri, înaintea acestui chip pe care Emma-l iubise. 1 se 
părea “că vede ceva de-al ei. Era ca o vrăjitorie. Ar fi 


"vrut să fie el bărbatul acela. 


Celălalt continua să vorbească despre agricultură, 


_mentele în care s-ar fi putut strecura o aluzie. Charles 


mu-l asculta ; Rodolphe băgă de seamă şi urmărea în 


mişcările feţei lui perindarea amintirilor. Faţa aceea 


se înroşea încetul cu încetul, nările-i palpitau repede, 
buzele-i tremurau ; veni chiar o clipă cînd Charles, plin 


"de-o mînie cumplită, se uită ţintă la Rodolphe, care, 


385 


cuprins de-un fel de spaimă, tăcu. Dar pe faţa lui Char- 
les apăru imediat aceeaşi jalnică oboseală. S 
— Nu vă port nici o duşmănie, zise el. SE, 
Rodolphe rămase mut. Şi Charles, cu capul în mâini, 
repetă cu o voce stinsă şi cu accentul resemnat al du- 
rerilor nemărginite : 
— Nu. Nu vă mai port nici o duşmănie ! 3 
Adăugă chiar 0 vorbă mare, singura pe care a spus-o 
vreodată : Fatalitatea-i de vină | 
Rodolphe, cel care îndrumase această fatalitate, îl 
găsi prea bleg pentru un om în situaţia lui, ba chiar 
comic şi cam josnic. E 
A doua zi, Charles se duse să stea pe bancă, în 
chioşc. Raze de lumină treceau printre ostreţe ; frun- 
zele de viţă îşi aruncau umbra pe nisip, iasomia îm- 
bălsăma, cerul era albastru, cantaridele biziiau în jurul 
crinilor înfloriţi şi Charles se simţea înăbuşindu-se ca 
un adolescent sub valurile nedesluşite de dragoste. Za 
care-i umpleau inima îndurerată. - 
La ora şapte, micuța Berthe, care nu-l văzuse toată 
după-amiaza, veni să-l ia la masă. P. 
Avea capul răsturnat pe spate, rezemat de perete, "A 
ochii închişi, gura deschisă şi ţinea în mînă o şuviţă &: 
lungă de păr negru. EA 
— Tată, vino odată | zise ea. i 
Şi, crezînd că vrea să se prefacă, să se joace cu e, 
îl împinse încetişor. El căzu jos. Murise. € 3 
După treizeci şi şăse de ore, chemat de spiţer, dom- 
nul Canivet veni în grabă. Îi făcu autopsia şi nu găsi 
nimic care să dea de bănuit. _ 
După ce totul fu vîndut, rămaseră doisprezece franci 
şi şaptezeci şi cinci de bani cu care s-a plătit drumul 
domnişoarei Bovary pînă la bunică-sa; bătrina muri 
Chiar în anul acela; moş Rouault fiind paralizat, pe 
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fetiță o luă o mătuşă. Mătuşa e săracă, şi, ca să-şi cîş- 
tige existenţa, o trimite la o filatură de bumbac. 

De la moartea lui Bovary, trei medici s-au perindat 
prin Yonville fără să poată reuşi vreunul, aşa: de tare 
i-a lucrat dintru început domnul Homais. Are o clien- 
telă straşnică ; autorităţile îl cruţă, iar opinia publică 
îl protejează. 

„Acu, de curînd, a primit Crucea de Onoare. 
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